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rör den som är van att simma på en af vår tids 
snabba ångare fram och åter 6fver Atlanten, eller 
resa en gång om året till Melbourne för att uppköpa ull, 
måste en resa Otrer Östersjön förefalla som en knappt 
nSmnvard morgonpromenad. Tre dagara möjliga obehag 
af svallningen i ett sådant litet tvättfat, som detta innan- 
baf, är f6r vår tids öfrade reaenfirer knappt jämförligt 
med oset af en kakelugn som röker in, och skulle resan 
för storm eller is på hösten upptaga hela veckan, lugnar 
sig passageraren vanligen vid ett godt bord och en god 
bok på det bekvämt inredda ångfartyget. Men det gifves 
en annan sjömakt, som stnndom kan prfifva äfven ett 
härdadt tålamod, och denna makt är dimman, på sjö- 
sprfiket kallad tjocka och mist. Dess regeringstid är 
vanligen vår och höst; den kommer och flyr, mulnar 
och klarnar, som månniskolynnen, men stundom händer 
att vinden sofver på Eoli kuddar, och då kan misten i 
långslitna dagar rufva öfver den döda sjön. Seglaren 
lägger bi, ångaren stoppar maskinen, sänklodet anlitas, 
utkiken i märsen står styf på sin vakt; allt Sr dömdt 
till overksam hvila och likv&l till ständig vaksamhet, ty 
hafvetB strömdrag kunna med hvarje timme omSrkbart 
föra del viljelösa fartyget mot okända klippgrund. 
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6 SÄGNER t DIMMAN 

En vacker morgon i Maj ftr — det kan vara lik- 
giltigt, det är icke länge sedan — lossade den lilla 
Ångaren Hengist sina förtöjningar vid Helsingfors hamn- 
bryggor och begaf sig till sjöss med destination till 
Lybeck, anlöpande Reval. Exportlasten var obetydlig, 
då ju dessa bätara afCär är mest beräknad på import af 
alla de nyttiga och onyttiga varor, med hvilka den 
gamla hansestaden fortfar att kläda, pryda och försölma 
den frysande norden, som säljer sina skogar för kaffe, 
sina björnskinn för doffel och sitt smör för pomada. 
Fartyget Ifig högt med relingen och skulle ofelbart rulla 
som en tnnna för hvarje frisk bris; men icke ens denna 
betänkliga utsikt hade afskräckt några passagerare från 
att betjena sig af en så direkt lägenhet till utlandet fram- 
för den behagligare, men längre resan öfver Stockholm 
eller den ännu längre och långtifrån angenäma half- 
cirkeln öfrer Petersburg, Warschau och Berlin lill den 
civiliserade världen. 

Mot sin vana var Finska viken näsfan alldeles lugn, 
och den lätta nordan, som senare på dagen krusade 
hafsytan, förde oss endast snabbare fram Ull det gamla 
Reval, där Hengist rastade första natten. I samma 
lyckliga lugn, under klar himmel och i den muntraste 
stämning fortsattes färden följande dag vid middagstiden. 
Passagerame tillbragte eftermiddagen på akterdäcket och 
hade snart knutit denna flyktiga, men frispråkiga be- 
kantskap, som under en angenäm sjöresa uppstår mellan 
dem, hvilka s kickels en hoptimmar pä den bräckliga 
plankan öfver okända djup. Ett lyckligt öde hade på 
denna planka samlat icke så litet af de älskvärda egen- 
skaper, som göra ett samtal angenämt, och vi insågo 
alla vår fördel att draga nytta däraf. Fröken Hemming, 
en kvick talför dam af obestämd ålder, var den första 
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SiQNER I DIMMAN 7 

som föreslog att räkna akterbytternas passagerare. Man 
hviskade om henne att hon redan författat tre romaner 
under l&nadt namn och nu reste ot för att samla material 
till en fjärde. 

— Lät oss börja med de tre gracerna, inföll kansli- 
rådet Rabe, en lärd språkforskare, som reste till Leipzig 
för att utgifva en ny förbättrad applaga af Virgiiins för 
skolornas bruk. 

— Eller med de sju vise, svarade fröken Hemming. 
Vi kanna icke vara flera än tio; alllså tre damer och 
aju herrar. 

— Om förlåtelse, vi äro tolf, anmårkte kapten Vide- 
strand, en gladlynt och godmodig gammal sjöman, som 
reste i affärer för byrån Veritas och k&nde Östersjön 
bättre ån en fiskare känner sitt närmaste notvarp. — Vi 
börja med öfverste Hemming och min nådiga fröken 
själf. Till Ems, tror jag? 

— Ja, till Ems. Konsul Rönnevall med fru från 
Österbotten, på resa till Frankrike. Vidare ni, kapten 
Videstrand . . . 

— Till Hamburg, Antwerpen och London. 

— Godt, det gör fem. Mamsell Hedmanason, som 
följer Rönne valls till Paris för lektioner i sång hos 
Masset . . . 

— Ja, sade fru Rönnevall, Anna Hedmansson är 
en stackars liten bofink, som första gången pröfvar sina 
vingar i den okända världen. Jag hoppas de skola växa; 
hon bar en förtjusande röst. 

Den täcka, blonda flickan betraktade tacksam och 
blyg sin beskyddarinna. Hon var nästan hufvudet längre 
än fru Rönnevall, som vid trettio firs ålder var den mest 
intagande lilla fru man kunde se, 
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— SAIedea sex, fortfor åen BpräkBamma r&knerskao. 
— Vidare . . . Men vi hade jn bort börja med vårt lärda 
kanslirfid Rabe. Sju. Sade jag icke att ban skulle fä 
de viaea nummer? Och fOr att ej än en gång mankera 
Ifirdomen, räkna vi därnåst docenten Dimma . . . 

— Till England, svarade jag. 

— Ätla. Hvad heter den angå hyggliga karlen, som 
talar flnaka och nu studerar en bok där borta vid vind- 
spelet? 

— Nämndeman Sanlala, en magnat från norra Tavast- 
land, genmälde kapten Videstrand. Han ser ut att vara 
knappt trettio år och måste likv&l räkna öfver fyrtio, 
emedan han reser för att afhimta sin dotter från en 
pension i Lausanne. 

Öfverste Hemming, som hårtills sprakat med nämnde- 
mannen, närmade sig nu de öfriga och yttrade sin Öfver- 
raskning att ha funnit en finsk bonde som kSnde mera 
af Tysklands historia än han själf. 

— Santala, sade bait, är en af dem som på egen 
hand inhämtat betydliga kunskaper och likväl är mera 
anspråkslös an nägon af oss. Den bok han studerar 
där borta är en tysk grammatik. Han hyser den loQiga 
ärelystnaden alt vilja under sin resa vara oberoende 
af tolk. 

— Men är det i Lausanne man uppfostrar en bond- 
flicka för hushåll och ladugård? inföll fröken Hemming 



— Förmodligen icke, svarade ÖfverSten. Santala 
gör allt för att få en folkskola på sin ort och vill se 
sin dotter som lärarinna. 

— Vi komma från räkningen. Således Santala 
nio. Och den gamle berrn där i bisampälsen, han som 
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hvarken tycks höra eller se något annat ån ett partitur 
med noter, Bom han ouppbOrligt studerar? 

Ingen kände honom. Ingen hade hOrt honom yttra 
ett ord. Förmodligen en gammal musikns, hvilken slukar 
noter, liksom en annan sinkar tidningar, och hOr inom 
sig en hel orkester. Vi Cfrerenskommo att enkelt titnlera 
honom Bisam. 

-— Men då Sro vi likväl tio, återtog vår räknande 
fröken. 

— Nej, anmärkte kapten Videstrand. Har min 
nådiga fröken någonsin med sin närvaro hedrat en 
ångbåt i hvilken del af världen som helst, utan att 
lyckliggöras med det angenäma sällskapet af en tysk 
handelsresande? 

— Ni har rätt. Vi ha tvä. 

— Herrarne Seiffe och Dattelbaum, som dela sin 
dyrhara tid mellan beundran för damerna, aSäraanbud 
till konsnln och >was anzubeissem, hvilket sistnämnda 
hvarannan timme anaes behCtligt för sjöluften. 

Sedan sällskapet sålunda kommit till den lugnande 
siffran af jämna dussintalet, hade man, obesvärad af alla 
onda aningar, salt sig till aftonmåltiden, då vi hörde 
fröken Hemming med hälft uppriktig, hälft skämtsam 
bestörtning hviska till sin bror: 

— Men vi äro likväl tretton vid bordell 

Det kunde icke förnekas, vi voro verkligen tretton. 
Den olycklige, som sålunda mot sin vilja störde vårt 
lyckliga lugn, var jngen annan än Hengists befäl- 
bafvare, kapten Möller, hvilken vi glömt att medtaga 
i räkningen. Man kunde anmärka, att därest han med- 
räknades, borde äfven besättningen och betjeningen 
nppföras på ödets debetsedel, men ack, det kunde ej 
bortresoneras, vi sutto tretton vid bordet. Någonting 
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10 SÄGNER t DIMMAN 

måBle hSnda. HaUva eällakapet grek med mystiska tankar 
till hvila. 

Rikligt! Tidigt följande morgon hördes propellern 
hejda sitt enlormiga kalalrapp, kalatrapp, därefter tve- 
kande börja ånyo, sä åter tystna, åter börja och slutligen 
ffirstummas — väl icke för alltid? Vi befunno oss på 
öppna BJSn, vi kände ingen stöt, icke den minsta vagg- 
ning; hvad var då orsaken lill denna oförmodade paus? 
Trettontalet naturligtvis. 

Efter en stunds väntan segrade nyfikenheten. Hytter- 
nas invånare visade sig i trappgången, frågande en balf- 
momad stftderska hvarför man stannat. 

— Hisl, var svaret. 

Ingenting värre I Några begfifvo sig åter ned, andra 
till akterdäcket. Mislen lig rundtomkring fartyget, ski- 
nande röd i den uppgående solens strålar och aå tät, att 
man icke kunde urskilja något på en kabelläugds afstånd. 
Man befann sig utanför Dagerort, del var icke rädligt 
att rusa blindt in i tjockan. 

Tiden led lill kaffebrickan, till frukostbordet, till 
middagsmåltiden; allt kvarlåg samma orörliga, täta moln- 
bank Öfver himmel och haf. Passagerame blefvo otåliga 
och frägade kaptenen när han trodde sig kunna fort- 
sälla färden. 

— Vid första vind, var orakelsvaret. 

Olycklige än g båts kaptener! Jag påminner mig en 
sådan alltid lugn, alltid godmodig gentleman. En af de 
talföra damerna hade uttröttat bonom med de vanliga visa 
frågorna, när hon slutligen uttryckte sin förundran öfver 
att icke återfinna fartygets förre hefälhafvare, en gammal 
bekant till henne. 

— Hvar är nu kapten C? 

— Han år död- 
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SÄGNER I DIMMAN 11 

— Är del möjligt? Hur har han dött? 

— Han blef ibjälfrågad. 

PasHagerame p& Hengist lycksdes icke p& detta 
barbariska sätt afdagataga ain kapten, men något akulle 
de företaga sig. Man vätte fingret f6r att upptXcka ett 
luftdrag, men alllid föi^&fvea. Eolus hade tillknatil alla 
sina säckar. Luften var orörlig, hafvet som fruset. 
Dagen gick under samma ogenomtr&ngliga tSckenslOja, 
solen lutade mot nedgången, passagerarne autto i lugn 
fOrtvillan pft d&ck och hade småningom ullömt alla under 
sådana omständigheter brukliga samtalsämnen. Då upp- 
stod hoa kapten Videstrand, en beundrare af Boccaccio, 
den lyckliga tanken att föreslå elt alage Decamerone. 
Hvar och en skulle berätta något, vare sig ur sitt lif 
eller sin Cfriga minneskrönika. 

Förslaget väckte betänkligheter. Man var icke 
beredd, man visste ingenting som förljenade omtalas; 
kort sagdt, de fleste vore blygsamme nog att anmäla 
sig som åhörare eller åbörarinnor. Visserligen hade 
man herrar Seiffe och Datlelbaum, som icke besväradea 
af någon öfrerdrifven modesti, men desse herrar hade 
för tillfället formerat duett vid elt schackbord i akter- 
salongen. 

— Jag föreslår — inföll fru Rönnevall — att man 
tillerkänner fruntimmema rättigheter, men inga skyldig- 
heter. 

— Del är damernas naturliga företräde, genmälde 
öfverste tlemming. 

Med detta förbehäll af talades Decamerone. Man 
tecknade tio lottsedlar, och en hvar uttog sin nummer 
ur mamsell Hedmanssons pirat, öt ve rensko mmelsen 
skulle gälla alla kvällar, med eller utan mist, intill Trave- 
munde. Den tystlåtne herm i bisampälsen hade icke 
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18 SÄGNER 1 DIMMAN 

aktat förslaget vfirdt ett ord, men mottog sin nummer 
och fortfor att stirra på sina obegripliga noter. 

Lotten numro ett tillfOlt konsul Rönnevall, bvilken, 
sedan han rekvirerat punsch och sellersratten, böljade 
med en småleende sidoblick pä sin älskvärda haslru 
första berSttelsen. 
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Augustas hallon. 

Jag vet ej om det hör till naturens ordning, att en 
ung man om tjugu och en flicka om ejutton är afsky 
hvarandra, helst när båda tackas hafra alla tänkbara 
skäl att hysa motsatta känalor. Detta händer likväl, och 
jag kan uppgifra ett nästan ofelbart medel att framkalla 
en sådan situation. Man behöfrer endast ffirlofra dem, 
medan de ännu äro barn. 

— Kanske du väljer en annan berättelse, infOll fin 
ROnneTall. 

— Jag ber dig, tillåt mig fortsätta, det är en historisk 
tilldragelse. I en liten sjOstad därboita, lika godt hvilken, 
fnnnoa två förmögna handelshus, konkurrenter naturligt- 
vis. De voro rivaler i allt, i tjära och beck, i kattun 
och kaffe, i rådhuset och vid lastageplatsen, i KOpenfaamn 
och i Liverpool. H vilket icke hindrade prineipalerne 
att utom kontoret och posten visa hvarandra all den 
höflighet som anstår solide affärsmän, titulera hvarajidra 
*min bästa bror> och fredligt förlikas i samma kyrk- 
bänk, liksom anginge affärerna icke väx Herre. Kriget 
fördes af bokhällame eller skepparne hemma och kom- 
missionäreme i de utländska hamnarna, men aflopp icke 
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utan ömsesidiga haverier i kontokurant och missräkningar 
i saldot vid ärels bokslut. När detta fortgått en tid 
med omväxlande segrar och nederlag, blandade sig frun- 
timmer i spelet, och jag medgifver att detta icke alltid 
anses vara det lyckligaste i affärer, men denna gäng var 
resultatet ett saldo till favör. Kort sagdt, en förslagen 
moster, som jag ej behöfver nämna . . . 

— Nä, det skulle ännu fattas I utbrast den unga 
frnn med komisk ffirtviQan. 

— A, frukta ingenting, jag är diskret, jag skall hälla 
mig till den historiska tilldragelsen. Kort sagdt, en mo- 
ster — en verklig aSSrsmoBter — upptäckte att min 
far, den ene af konkurrenteme, hade endast en son, då 
elfva år gammal, och Anguataa far, den andre konkur- 
renten, endast en dotter, ätta år gammal. Genom mosters 
kloka bemedling uppfanns ett osvikeligt medel att förena 
de bada rivaliserande husena intressen, så att icke blott 
det hemliga och fQr bada olycksbringande kriget kunde 
afslutas med den mest önskvärda fred, utan äfven den 
forna rivaliteten förvandlas till en mäktig association. 
Ingenting var enklare: barnen skulle fCrlofvas. Och när 
sålunda bäde husens förmögenhet i framtiden aknlle 
samlas pä en hand, måste det ena husets vinst eller 
förlust i verkligheten blifva äfven det andras. Affären 
var aå klar, bokslutet sä obestridligt, aft intet kammar- 
råd skulle ha kunnat upptäcka eit plus eller minns fOr 
mycket i denna addition. 

En vacker eftermiddag inkallades de tvä oskyldiga 
kontrahenteme i detta fredsfördrag till föräldrarna, hvilka 
högtidligt tagit sin plats, jämte affärsmoster, i den 
långa paradsoffan uti vårt förmak; underrättades att de 
voro förlofvade och uppmanades att kyssa hvarandra. 
Fästman och fästmö betraktade hvarandra med någon 
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AUGUSTAS HALLON 15 

förundran, men logo saken Ingnt, kyastea, efter det så 
skulle vara, och undfägnades därpå med plXItar, för att 
Gra fiJrlofningen. De voro bekanta frfin kälkbacken, 
jullekarna ocli bollen pä första Maj. Utan att just liyaa 
några ömmare känslor, hade de ganska väl knnnat för- 
draga hvarandra, och när de lekt hök och dufva eller 
röfvare, hade de till och med känt för hvarandra den 
sympati, som en fod springare ej kan nndgä att k&nna 
för en lika flink och rörlig kamrat. Alltså hade de 
för tillfället intet att invända mot sin fOrtofning och 
funno den tvärtom mycket angenäm, såsom en anledning 
till plättar. 

Med fredsslutet och förlofningen följde ett intimare 
umgänge mellan båda husens föräldrar och barn. De 
förlofvade tänkte så litet på sin nya förbindelse, alt de 
sannolikt skulle glömt den, om de icke oupphörligt på- 
mints därom. »Otto, gå och knyt Augustas kängband; 
man skall vara artig emot sin fästmö* . . . »Augusta, dela 
ditt äpple med Otto, man skall unna sin fästman det 
bästa» . . . Otto, stora gossen, fann sig generad att knyta 
en flickas kängband, och Augusta delade motvilligt sitt 
äpple med Otto. Barnen tyckte hvarken om skyldig- 
heterna eller om påminnelserna. Man fick snart höra 
dem gnabbas, bvilket de icke gjort förut, och de begynte 
att snarare undvika än söka hvarandra. 

Nu var Otto tre år äldre än sin fästmö Augusta, 
och tre år äro vid denna ålder ofantligt mycket. En 
gosse om elfva år söker icke sin flamma bland åtta åra 
flickor, han sökei dem bland fjorton eller seston åra 
ungmor, fian anser sig vara en redan halffärdig man; 
det smickrar hans manliga själfkänsla att göra sin kur 
hos de äldre och vinna af dem en bifallande blick. Jag 
bekänner att Ollo i min lilla historia icke var något 
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undantag fr&n denna allmänna regel. Han sattes i skola 
p& annan ort och fSrSlskade sig naturligtvis än h&r, Sii 
ddr, Sn i en bl&0gd Marie, än i en brunögd Charlotte, 
men alllid i äldre flickor. Och när han återvände från 
skolan till hemmet med hOgre utbildade begrepp om 
den kvinnliga skönheten, upptäckte han till sin fasa, att 
hans fästmö hade en rödfrusen näsa, att hon vnxit ur 
sina kl &dn ingår, att bon kippade pä skorna och att 
hennes tvä länga flätor i nacken voro allt annat an 
egnade att förhöja hennes outvecklade behag. Augusta 
pS sin sida . . . 

— Det fir öfverflödigt, att du beskrifver hennes 
känslor, hon fann dig afskyvfird, inföll fiter den lilla 
täcka frun till sällskapets stora munterhet. 

— Ar du alldeles aäker därpä? återtog konsuln. 
Flickor om tio eller tolf år äro icke heller af sten, och 
deras beundran egnas vanligen gossar som äro nägra år 
äldre. Jag medgifver, att en gosse i slyngelåren, med 
lång lugg, vårtor på händerna och en retsam, snarsticken 
öfveri ägs enhet i sin uppjäsande nya oiandoni, icke är 
någon intagande företeelse. Om det således tycktes 
förlåtligt, att Augusta icke fann sin utvalde mycket för- 
tjusande, så föllo hans aktier ännu betydligare genom 
det suveräna förakt ban vid hvarje tillfälle visade henne. 
De voio dock fästman och ffistmö, de påmindes be- 
ständigt om dessa skyldigheter utan rättigheter, hvilka 
alltmera blefvo deras förtvtflan, ocb den oundvikliga 
matematiska följden blef verkligen, att de begynte rått 
eftertryckligt afsky hvarandra. Kan någon af sällskapet 
upptäcka ett ärr på min vänstra kind? 

Damerna, utom fru Rönnevall, förklarade efter 
en hastig undersökning, att de ej kunde upptäcka 
något ärr. 
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— Sä? Det är möiligt att det förvaxiL Den om- 
talade unge fästmannen beFalldea vid ett högtidligt till- 
fälle att kyssa sin fästmC. Hon vände honom ryggen. 
Han grep hennes länga flätor, drog hennes hufvud bakat 
mot sin famn och kysste henne Cfver hnfvudet. Hvarpä 
hon . . . men kanske du minns det bättre, min v&n? 

— Hon svarade honom sftsom en retad flicka vid 
tolf är besvarar en oförskämdhet. Hon klöste honom i 
ansiktet, sm&log fru Bönnevall. 

— Riktigt, jag tror nästan att hon begagnade sina 
naturligt försvarsvapen. Och denna lilla Augusta om 
tolf år var en väl uppfostrad, gled och godsint flicka, 
som aldrig förr tillätit sig sådana vänskapsbetygelser. 
Jag nämner detta undantag blott som ett bevis pä den 
förtviflade situation, i hvilken man kan råka genom att 
klafhindas som barn. Det förstås, att de brottsliga fingo 
en sträng tillrättavisning, men det som djupast förbittrade 
dem, var att affärsmoster lät förstå huru kyssarna skulle 
utfalla helt annorlunda, blott ingen säge dem. Hon 
misstog sig: de två förlofvade voro i detta ögonblick 
dödliga fiender. 

— Men, Otto . . . 

— Tålamod; bladet vänder sig. Kort efter denna 
händelse skickades jag till ett handelsinstitut i Tyskland 
och blef borta i fyra är, under hvilka vi pä befallning 
tillskrefvo hvarandra ett bref i kvartalet, så kort och 
intetsägande som det någonsin var oas möjligt. När jag 
återvände med skägg, pincenez och vidpass ett tjog haJ- 
flammor i minnet, hade jag fast beslutat att bryta denna 
afskyvärda förlofning, hvilken jag med rätta betraktade 
som ett band på min frihet. Vid samma tid hade 
Augusta återkommit frän en pension i Stockholm. Jag 
tillstår att mitt beslut ett ögonblick vacklade, när vi för 

2. — Säffoer i dimman. 
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förelä g&ngen återsågo hTanmdra boa hennes förSldrar. 
Desaa fyra är hade varit ffir henne hvad fyra veckor i 
Maj 9ro för ett landskap här i norden. 

Vid dessa ord erinrade eig fm Rönnerall att hon 
glömt sin schal i hytten och försvann, oaktadt fyra eller 
fem af aSllskapet erbj&tlo aig att uppsöka detta oum- 
bärliga akyddsmedel mot kylan och aftondimman. 

— Jag är numera jäfvig att yttra ett omdöme — 
fortfor konaul Bön ne vall, utan att lata störa sig — men 
vid den lid jag omtalar var jag det sä litet, alt ingen 
tullvaktmästare kunde omsorgs ful lare bena en faktura, 
än jag sökte fel bos min fästmö. Och likväl mäste jag 
medgifva, att aldrig en älskvärdare fjäril utvecklat sina 
vingar ur puppan. Jag granskade med de mest flenlliga 
földomar hennes vackra bruna hår, hennes milda bl& 
ögon, den fordom rödfruana näsan och den intagande 
skalk, som lekte kring läpparna. Förgäfves, jag fann 
icke det lyte jag föresatt mig att finna. Jag jämförde 
henne med den ena eller andra af de skönheter, som 
tillvunnit sig min och världens beundran; hon kunde 
icke täfla med dem, men det fanns till min förargelse 
hos henne någonting som de saknade, ett oskyldigt be- 
hag, för hvars tjusning jag ej kunde värja mig. Ä, sade 
jag till mig själf, den där småstads flickan skulle försöka 
uppträda pä en bal i Hamburg! Hen i samma ögon- 
blick ertappade jag mig med en suck af lättnad: gud- 
skelof, alt hon aldrig försökt det I Slutligen upptäckte 
jag till min stora tillfredsslällelae, alt Augusta gick illa, 
ja jag ville svära på att hon var låghalt. Ack, äfren 
denna sista triumf skulle sluta med ett nederlag. Jag 
erfor att, om något hos henne var höjdt öfver allt tadel, 
aä var det hennes lätta, behagfulla gäng. Hon hade 
dagen förut trampat en tömta{% genom den tunna skon. 
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Vi räckte hvarondra handen hOSigl, kyligt. Två 
barkstycken, drifna af strömmen, kunde ej mStas likgilti- 
gare än vi. Darrade hennes hand? Jag näalan inbillade 
mig det, men det var af en förtrytelse, hvilken åter- 
speglade min egen. Ännu samma kväll ville jag befria 
OBS båda från denna odrSgliga börda. 

Tjugu blickar voro fastade på oss. Man hade för- 
beredt sig på återseendets ömma ögonblick som på ett 
publikt spektakel. Denna gång, tog man för afgjordt, 
skalle vi kyssas utan befallning. Men nej, våra spejande 
anhörigas väntan blef sviken. Hvilken köld I Hvad skulle 
detta betyda? Skulle de unga under fyra års skilsmässa 
hafra glömt hvarandra eller kanske, hvar på sitt häll, 
förälskat sig i en obehörig? 

Affärsmoster, alltid fyndig, gissade orsaken, såsom 
hon gissat vår kyss öfver hufvudet med dess handgrip- 
liga följder en gång förut. 

— Våra kära barn — anmärkte bon med en om- 
tanke för våra blygsamma känslor, hvilken förtjenat 
en bättre taek — våra kära barn ha troligen mycket 
att säga hvarandra efter en så lång skilsmässa. Se 
här, mammas rum står tomt. Vi skola ej misstycka en 
så rättmätig önskan som att spraka en halftimme utan 
vittnen, 

— Behagar du? frågade jag Augusta, för att ju 
förr desto hellre kunna säga till henne: var fri, jag ämnar 
icke längre besvära digl 

— Nej, svarade hon kort. 

— Som da vill, sade jag. 

Hennes svar hade som en froslig marsvind bortblåst 
mina första anlag för mildare känslor. 

Emellertid blef förlofningen icfte bruten, hvarken 
denna kväll eller en annan. Huru detta var möjligt, vill 
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jag ej fttaga mig att til I fredas läl I ande förklara. Vid vår 
ålder den tiden ftlskar man knappt någonting så h6gt 
som friheten. En trång sko, ett olägligt besök, ett hinder 
tUt en tillämnad utflykt kan bringa en till fdrtviflan. 
Och likväl händer det oftare än man tror, att tvä unga 
människor kunna i många år bära den mest tryckande 
af alla kedjor, en olycklig förlofning, utan mod eller 
kraft att afkasta bojan. Var det något hos mig, eller 
var det något hos henne, som darrade fOr en afgjord 
brytning? Jag vet icke, jag vet blott att vanan är en 
makt och alt, när hela ens dominerande omgifning tager 
förhållandet för så afgjordt, att någonting annat aldrig 
kan komma i Iråga, fordras antingen en stark vilja eller 
en oförutsedd puff af ödet, för alt afslita en så intrasslad 
härfva. Vi fortforo mer än ett helt är efter min åter- 
komst att känna oss som hopplösa elafvar under affärs- 
mosters räknekonst, utan annan utsikt till räddning, än 
bröllopets uppskjutande till en ändlös framlid, när vi 
kanhända båda blifvit gamla och grå. Och under detta 
evighetslånga år fortforo vi att mötas med samma köld, 
som endast afbröta ai stickord, förlreter, å min sida 
vrede, å hennes lärar. Allt noga öfvervägdt, befarar 
jag nästan att fåfängan spelade en roll i denna olyckliga 
komedi. Ingen af oss ville anses ha brutit sitt snart 
tioåriga löfte. Båda väntade af den andra första ordet, 
och emedan det uleblef, fortforo vi att plåga, förtreta 
och af sky hvarandra. 

Slutligen kom den ödets blixt, som ju måste komma, 
där luften varit så länge laddad. Han kom — såsom 
detta slags åskdunder ofUst kommer — sakta smygande 
fram mot intet anande offer. Det var en sä föga märk- 
värdig företeelse som en ny bakad vicehäradshöfding, 
hvilken infann sig på orten för att föreslå den lediga 

r.,;„-„.„„,GuL)'.^le 



AUGUSTAS HALLON SI 

domsagan. Han såg tämligen bra ut, förde sig med 
mycken säkerhet, bar den modernaste Fracken, de mest 
otadliga ISskragaraa och den talfAraste lungan på tio 
mils omkrets; hade naturligtvis skulder och såg aig om 
efter ett godt parti. Augusta undgick icke hans falk- 
blick, och hennes fOrlofning besvarade honom icke det 
allra minsta. Sannolikt behöfde han icke lång tid att 
(itla i våra kort och fann vattnet lillr&ckligt grumligt, 
för att med framgång utlfigga n9t f6r en guldBsk. 

Om det fanns något som jag då föraktade mer 3n 
affärsspekulationer i kSrlek, så var det den vilda och 
blodiga demon man kallar svartsjuka. Jag hade sett så 
många befSngda och lOjliga, sä många ursinniga och 
oförnuftiga prof på denna vampyrs framfart, alt jag 
heligt lofvat: mig skulle han aldrig antasta. Och likväl, 
trots allt ätlöje och alla föresatser, fann jag honom en 
dag fullfjädrad som en blodtörstig gam gnaga mitt 
hjärta. Jag inbillade mig att nätet lyckats, att fisken 
var fångad, och sade till mig sjålf: sä mycket bättre, 
jag skall ej tftfla om bytet! Men nästa ögonblick, i 
stället alt finna en sådan utgång själffallen under en 
fOrlofning som vår, sade jag: hvilken uselheti hvilken 
enfald! Med ett ord, jag var lika orimlig som någon 
af de narrar, åt hvilka jag förr hade skrattat. Hade 
jag dock förstått att behålla min grämelse inom mig 
ajälf! Nej, jag betedde mig så lafalt och dumt, som 
man alltid beter sig i svartsjukans irrgångar, och lyckades 
ganska riktigt blifva utskrattad, alldeles som man vanligen 
blir i en sädan belägenhet. 

Detta gjorde mig vild. Vi befunno osa, en dag i 
medlet af Augusti, ute vid hamnen. Det var ett större 
lustparti, däribland min omotståndlige rival. Jag Föreslog 
en segelfärd i min nya slup; fOrslaget antogs. Det blfiste 
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oTäntadt friskt, när vi styrde ut förbi udden mot öppna 
bafvet; slupen var lätt barlastad och förde en betydande 
segel massa. 

— Kanshe skulle vi taga in ett ref, sade härads- 
böfdingen. 

— BebÖfs icke, svarade jag. 

— Som ni behagar, återtog han och fortsatte vid 
Augustas sida sin berättelse om operan * Nordstjärnan*, 
där man i Petersburg förvandlat tsar Peter till Erik XIV 
och Katarina 1 till Karin Månsdotter. 

Jag skall kurera min berre, tänkte jag vid mig själf 
och lät slupen kränga för en sä atyf bris från styrbord, 
att det förälskade paret på babordasidan nästan doppade 
sina armbågar i vågorna. Jag Förutsåg att vi skulle 
kantra; godt, jag begärde ingenting bättre. En bred vatten- 
stråle strömmade in öfver läsidans reling; häradshöfdingen 
lappade tråden af sin berättelse, bleknade märkbart och 
ropade: 

— Lofva, lofva, vi gä till bottnen 1 

1 detta ögonblick betraktade jag Augusta. Hon såg 
skarpt på mig och förändrade icke en min. Detta mod 
rörde mig; jag beslöt att vi skulle lefva. 

Icke utan fara ändrade vi kura och voro snart åter 
trygga innanför den skyddande udden. När vi landatego, 
fann jag hallonbuskar på stranden och räckte Augusta 
tre mogna hallon, de första på sommaren. Men nu var 
det hennes kinder som mistat färgen. Hon sköt bären 
tillbaka och upprepade, hälften gycktande, hälften grå- 
tande, följande ord frän en gammal pantgåta: 

Icke ute och icke inne, 

ej i skog eller berg och sjö, 

ej på fastland och ej på ö 

grönskar det som mitt hjärta önskar. 
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— Man skall vara klyftig som drotlning Diaa, fOr 
alt gissa sikdana g&tor, svarade jag förbittrad och sIod- 
gade mina fSrsmädda hallon i sjön. — Skall detta vara 
en korg? 

Hon svarade icke. 

— Nåväl — fortfor jag, alltmera uppbragt — tacka 
ditt mod att du lefver nu, och tacka din gata för att 
du fir fri I Det är slut mellan oss. 

Hon fortfor att liga. Jag kunde icke uthärda den 
obeskrifliga blick, hvarmed hon betraktade mig, och ilade 
skyndsamt pä en omväg tillbaka till staden. 

Ingen hade hört de hastiga ord, som växlades mellan 
osa pä stranden, och brytningen af vår förlofning blef 
tillsvidare en hemhghet. Hon yppade intet därom; jag 
åter var nog svag att frukta den oundvikliga skandalen 
inom vira familjer och i hela den skvallrande släden. 
Alla visste, att fästman och fästmö icke särdeles brydde 
sig om hvarandra; alla trodde sig genomskåda maskoma 
af häradshöfdingens guldnät och undrade hvad jag skulle 
säga därom. Men affärsmoster hade så skickligt blandat 
korten, att ingen tviilade pä det resonemangsparli, 
som, i trots af allt detta, en dag skulle förena oss. För 
att undkomma så mycket obehag, beslöt jag resa bort 
och skriftligen underrätta bådas våra föräldrar om vår 
återvunna frihet. 

Dagen för min bortresa nalkades och nalkades allt- 
för snabbt. Jag hade ett Ögonblick känt roig så lycklig 
att äter vara fri, jag hade i min förtjusning velat om- 
famna Augusta och hela världen. Hvarför var denna 
känsla sä hastigt öfvergående? Hvarför infann sig så 
snart därefter ett intryck af tomhet, af saknad, nästan 
af ånger? När jag utbredde min famn mot denna nya 
värld, som nu för första gången tycktes, obegränsad och 
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utan fj&ttrar, erbjuda mig allt hvad man vid två och 
tjnga la finner lyckligt och tjosande, hvarför tycktes 
mig dessa utbredda armar famna den torna Inften? 
Jag förstod det icke, jag sade till mig ejSIf, att Sfven 
galerslafren, som fiterfätt friheten, känner sig i början 
ovan att sakna bojomas tyngd. Och för att förströ mina 
upproriska tankar, kastade jag mig i allehanda dårskaper 
bland mina vänner, som togo lifret lätt. Vi rumlade 
bort några dagar på utvårdshaset vid hamnen och blefvo 
ett samtalsämne i staden. Jag var mot min vana den 
öfverdådigaste mmlaren bland dem alla; jag trodde mig 
vara kurerad för alla griller, men jag bedrog mig, de 
kommo tillbaka. 

Dagen före min resa var äter en at dessa utfärder, 
hvilka sommartid plägade företagas från staden till skär- 
gården. Det gällde utskjulntngen af ett skepp om tre- 
hundrafemtio läster, och då min far var en af redame, 
kunde jag ej undgå att deltaga i utfärden. I den rym- 
liga båt, som förde oss ut till skeppsvarfvet, fann jag 
Augusta, hvilken jag icke återsett sedan värt sista ödes- 
digra möte på stranden. Jag minns henne som i går: 
hon bar en hvitbollnig musslinskJädniog i blått mönster; 
aldrig hade bon förekommit mig så intagande täck. Det 
förekom mig som liade jag nu för första gången sett 
henne i hennes rätta gestalt, nu sedan jag för alltid 
förlorat henne. Om hon dock varit glad och skäm- 
tande, som hon brukade förr — om hon åtminstone 
retat mig med ett af dessa stickord, som hon förr an- 
vände sä skickligt, när jag föresalt mig att rätt efter- 
tryckligt plåga och härma hennel Men nej, hon var 
blek, tyst och allvarsam, likasom hade hon under denna 
vecka efter vårt sista möte genomlefvat strider och tårar. 
Lyckligtvis hade bålen också den äran att medföra 
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vår oelipplige häradshöfding. Jag s&g honom utlägga 
del bekanta n&tel, visserligen utan mfirkbar framg&ng, 
men det lugnade mig emellertid. Jag kunde ju åter sSga 
till mig sjSIf: med er, min herre, Bmnar jag icke tftfla 
om bytet! 

UtaD att ha växlat ett ord, bjöd jag vid land- 
gången min arm åt Augusta. Hon mottog den lika tyst, 
och vi åtskildes snart bland den talrika folkskaran. Det 
var ett rörligt liF omkring oss. Efter kaTfet ffiljde de 
vanliga förberedelserna för fartygets gång af stapeln. 
En del ställningar borllogos; hvar man pi sin post, 
signal gafs till fCrsta kilningen. Muntra sJSmanssånger 
Ijödo omkring oss. Förtroendemannen visade sig med 
deras såpämbaren för att smOrja rfinnorna. Det var ett 
viktigt arbete; allt skulle vara vål sopadt och fritt från 
hvarje hindrande spån eller jämskrol; man hade exempel 
pä alt en enda spik, inslagen i r&nnan af nägon hemlig 
afundaman, kunnat omintetgöra företagets lyckliga utgång. 
Dirpå andra ki In ingen. Slutligen borttogs *låset> — 
den vid fören anbragla bom, som ännu kvarhöll fartyget 
på desB bådd. Nu följde en spännande väntan: rur hon 
sig? (Sjömannen kallar alllid sitt fartyg han.) Nej. 
Alltså tredje kilningen. Ännu icke? Nej. Raska tag, 
gossar! Och nu rör hon sig långsamt — man märker 
det pä de kvarstående sidoställningarna, som hålla henne 
upprätt. Rörelsen blir allt märbarare . . . kolossen glider 
majestätiskt ned utför bädden och doppar under hundra- 
Btämmiga hurrarop sin breda bringa djupt i den upp- 
brusande sjön. 

Äter följer en sekund af spänning: skall hon resa 
sig pä sin köl? Man erinrar sig fartyg som i det af- 
görande ögonblicket Isgt sig på sidan och kantrat. Nej, 
hon reser sig ur den djupa grop hon borrat i vågen . . . 
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Hon gtir apprätt, glider innu ell stycke segerrikt fnmit 
och stannar slalligen vid den sUika ankarkätting, som 
bindrar hennes fdrsla utflykt att bUfva för lång. Nu, 
under kskftdames jobel, riktas alla blickar mot den 
pS en provisioDell mast nppflygande vimpel, som bär 
den nydöptes namn, hvilket härtills varit en hemlig- 
het. Det &r Neptnn seger och framgång åt bafrets 

konung! 

Medan jublet ännu fortfor och folkmassorna begynte 
spridas kring stranden, föll min blick pä en dittills bort- 
skymd olycklig medbroder till den stolte Neptun. Icke 
långt från den lyckliga hafskonongens dfrergifna bädd 
reste sig en koloss af ånnu vida stSrre dimensioner, 
sannolikt beräknad till mer än sexhundra läster, men 
dömd till det härda ödet att aldrig kunna gä ut frän 
sin stapel. Jag kände dess historia, den hade varit i 
allas mun. Där hade funnits bland stadens köpmän en 
djärf och företagsam man, som besatt den förvånande 
konsten att framtrolla penningar af intet. Han hade 
byggt två stora skepp, »Trägen> och >Vinner>. »Trägens 
gick ut på sin första resa, för alt lasta i Stockholm, 
och hade en duglig finsk kapten. Redaren och hans 
fru följde med till Stockholm. En söndagsmorgon fann 
den allrådande frun, när hon uppsteg på däck, att det 
med den bråda lastningen arbetande manskapet fått en 
extra sup. Detta ansfigs obehörigt, en tvist uppstod 
mellan frun och kaptenen, hvarpå den senare i vredes- 
mod lämnade fartyget. Lasten var intages, fartyget 
skulle afsegla, man var nödsakad att se sig om efter 
en sådan befälbafvare som i bast kunde fäs. Och där 
ficks en, som lofvade guld och gröna skogar; men af 
>Trfigen> hördes sedan på flera år intet. Slutligen erfor 
man, att den nye kaptenen seglat till Monlevideo, af- 
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mönstrat den finska bes&tlningen, förhyrt en annan af 
allt slags slödder, seglat så vidare till Lima i Fem och 
dSr försält fartyg och last för egen räkning. Detta var 
•Trägens* historia. »Vinner* inbragte lika litet, men 
kostade mera. Dess kapten, en fin gentleman, fOr detta 
marinlöjtnant, seglade Europa rundt och gjorde för 
redarens r&kning briljanta skulder i alla hamnar. Slut- 
ligen hamnade fartyget i Konstantinopel, belades med 
bodmeri och försåldes för en summa som icke förslog 
till omkostnaderna, hvarpå redaren ytterligare fick det 
nöjet mottaga räkningar på bortåt tusen pund sterling. 
Efter dessa affärer med >Trägen> och ■Vinner* 
skulle man trott att redaren förlorat all lust att vidare 
spekulera i fartygsbyggnader. Misstag: nu ville han med 
en djärf spekulation icke blott godtgöra de förra för- 
lusterna, utan öfvertråffa allt hvad den finska handels- 
flottan härlills sett storartadt och inbringande i skepps- 
byggeri. Han anskaffade med stor kostnad det grötsta 
och utsöktaste virke som kunde erhållas från urskogarna 
i det inre af landet, och sträckte så kölen till det största 
kofferdiskepp som rest sitt skrof på ett finskt skepps- 
varf. Byggnaden fortgick så långl, att spantema som 
jättelika refben buktade sig i höjden och de väldiga 
konturerna af detta hafsvidunder voro skönjbara vida 
omkring öfver skogstopparna. Men här afstannade ar- 
betet och kom icke längre. Anlingen nu den dittills 
outtömliga trollskatten slutligen blifvit läns, eller att 
hamnens vatten icke befanns djupt nog för att mottaga 
en sådan jätte — eller troligen af båda dessa lika 
obevekliga skäl — alltnog, byggnaden blef icke vidare 
fortsalt. Åren gingo, tio år, femlon år, kanske mer, 
och allt förblef iTrAgens* och sVinners* hämnare stående 
på sitt varf i samma ofullbordade skick, i början ett 
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fOremål för undran, slutligen fCr glömska. Vintrarna 
hade snögal och somrarna regnat däröfver utan skydd, 
det dyrbara virket [6 rf o ra, gröna buskar klängde sig 
upp mellan den olycklige jättens refben, ocb, liksom 
för att håna hans olycka, ledde ännu en trappa upp till 
hans inre — samma trappa, på hvilhen redaren engång, 
full af forhoppningar, uppklättrat ffir alt beundra sitt 
storverk. 

Från denna melankoliska anblick återkallades jag 
snart till det Itfliga folkvimlet Pä den sä kallade spont- 
lafven, en stor, 6ppen plattform, var arrangerad en 
middagsmåltid fCr alla varfsarbetame, ocb sedan denna 
blifvit beskådad, inbjödos de förnämligare gästerne till 
en måltid i varfsstugan. Glas fylldes, skalar tömdes; 
ute och inne var glädjen högljudd. Augustidagen var 
klar och varm, mycken ungdom församlad och alla lätt- 
vingade som fåglar i skogen. Hvad var naturligare, än 
att man efter måltiden föreslog lekar i det gröna pä 
den med flygande spänor beströdda gräsplanen utanför 
stugan? 

Jag bekänner att änklehen, som aldrig tycks blifva 
utsliten, redan i mina unga år förefallit mig nägol 
skrymtaktig. Fä bland dem, hvilka ödets lotter foga 
parvis tillsamman i denna lek, torde vara alldeles lik- 
giltiga för valet af följeslagare, och det är lika naturligt 
att man låter befria sig från en mindre angenäm make, 
som att man anstränger sig för alt eröfra en mera 
passande. Olyckligtvis var jag ej nog snabb atl Qy till 
skogen, innan jag, själffallet, såg mig sammanparad med 
min Augusta, hon, som icke mera var min. Må vara; 
hon skulle i alla händelser låta taga alg af den först- 
kommande, jag 'var så viss därpå, att jag ej ens vårdade 
mig om att fråga bvem denne förstkommande var. Vi 
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afbidade Btnmma och resignerade vfir tar i raden, när 
jag i det vanliga tillropet framför linien: •aista paret 
ut!> igenkäode häradshöfdiDgena röst. Han I tänkte jag 
med uppstigande vrede. Men nästa ögonblick fiterkom 
jag till min fSrra trotsiga tanke: med er, min herre, 
ämnai jag icke täQa om bytet! 

Vår tur var kommen, vi sprungo ut &t olika sidor. 
Höfligheten fordrade att jag tog nfigra steg; därpå stan- 
nade jag, alltför visa att blifva besegrad och alltför stolt 
att öka motatåndarens triumf med ett bemödande att 
undgå mitt nederlag. Mot min förväntan lät Augusta 
ej taga sig. Hon hade redan som barn varit en snabb- 
löperska; ett flygande fjun af ängskaflen kunde icke 
gratiösare än hon flyga fram Ofver ängens ranunkler. 
Nu sprang hon som jagad af stormen; man kunde nästan 
tro att hon till hvilket prie som helst ville nndgä för- 
följaren. Koketteri, tänkte jag. Låt henne springal 

Han gjorde sitt bästa, den Gne herm med sina 
stärkta löskiagar, sina snäfva, snusbruna benkläder och 
Bin svalstjärt till frack. Det var icke mera ett nät, det 
var en ryssja, en notkil; han skulle, koata hvad det 
ville, fänga sin guldfisk i någon återvändsgränd, framför 
en hSg af timmer, eller en pä marken nlgiUrad långbent 
skeppsmast. Jag stod orörlig och säg de tvä försvinna 
i närbeten af det olyckliga jättefartyget med dess spök- 
lika refben. 

— Men, Otto I hörde jag bakom mig min mors före- 
brående röst, ty mitt kallblodiga lugn gick dock nästan 
för långt. 

Hade påminnelsen kommit från någon annan, skulle 
jag troligen satt mig ned att hvila pä närmaste bräd- 
stapel; nu styrde jag mina steg långsamt mot jättefartyget. 
Hvilken syn I När jag uppnätt dess varf, såg jag min 
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snabbfotade häradshötding stft i förtviOan vid trappan. 
Den olycklige, han bar hällor under Btfiflama, och hans 
snäfra pantalonger hade under f&rföljandet brustit p& 
ett sitt, aom gjorde det platt omOjligt töi honom att 
visa sig i fruntimmerssållakap. 

Om det är sant att akadeglfidjen öfver en motstån- 
dares nederlag är lika medfödd, som tillFredsatällelsen 
öfver egen triumf, hade jag nu bort skratta; ja, jag hade 
boit säga till denne olycksffidde utgillrare af så många 
guldnät: min herre, jag beklagar er, eller någonting dylikt, 
och därvid spetsat mina läppar till det mest mördande 
löje. Men jag befann mig nu i en annan sinnesstämning, 
jag nedlät mig att fråga honom om hans undkomna byte. 
Han var nog ädelmodig att peka på trappan. Jag rusade 
upp med bevingade steg och fann Augusta stående i det 
inre af fartyget. 

1 Göteborgs museum, om jag minns rått, föres den 
nyfikne åskådaren in i skelettet af en hvalfisk. Före- 
ställen eder ett sådant oformligt skelett, blott af ännu 
mycket vidsträcktare dimensioner; en ruin af bruna, 
halfmurkna, mossbelupna, buktiga trädslammar, om- 
slutande ett ofantligt hvalf utan tak, med en enda golf- 
bjälke, kölen, sammanfogad af jag vet ej huru många 
väldiga furustammar. Tanken eder sidoväggarna half- 
öppna, så alt man genom spanternaa mellanrum kunde 
uppfånga en skymt och ett sorl af folkvimlet, men på 
samma gång ensligheten därinne så tom, så tyst, som i 
en tillstängd kyika, där två lefvande varelser oförmodadt 
möta hvarandra på stora gången i midten. Och laggen 
därtill, att denna smala g&ng, till h vilken man ned- 
klättrade på en murken stege, var Gfvervuxen af hallon- 
buskar, som inträngt från marken mellan springorna 
och frodades yfviga under sol och regn, som intet 
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skymmande tak hindrat att intränga. Hit hade Augusta 
tagit sin f6rtviQade (iliaykt. Det var rysBJao, det var 
ootkilea, frän bvilken icke mer fanns någon utvfig att 
undkomma, men den skicklige fiskaten hade råkat ut 
för ett missöde, han hade i Begems Cgonblick bhfvit 
hindrad att gripa sitt rof. 

Jag kltiltrade nedför stegen, och det första jag varse- 
blef var tre stora, mörkrSda haSlon, hvilka här fatt mogna 
i ostörd ro på den plats, som numera sällan beträddes 
af m&nniskors fot. En ögonblicklig ingifvelse rann mig 
i hågen. Jag afbröt kvisten, räckte bäien åt min för- 
lorade brud och upprepade bennea ord: 

Icke ute och icke inne, 

ej i skog eller berg och sjö, 

ej pä fastland och ej på 5 

grönskar det som mitt hjärta önskat. 

Denna gång mottog bon bären, och hennes ögon 
fylldes af tårar. 

— Drottning Disa skulle ej ha funnit en lyckligare 
lösning, sade hon, upprepande mina vredgade ord vid 
vårt förra möte på stranden. 

Behöfver jag tillägga att vi återvände, för andra 
gången förlofvade, som fästman och fästmö från denna 
osälla ruin af ett förolyckadt storverk? Sä nyckfullt är 
människohjärtat, att det bästa och skönaste, när det 
påtvingas oss, väcker ett uppror som icke kan dämpas, 
förrän vi äter förlorat vår dyrbara skatt. Vi hade i 
elfva fir trott oss rätt uppriktigt afsky hvarandra, men 
när vi varit skilda en vecka, förstodo vi huru högt vi 
af fritt cal kunde älska hvarandra. 

Vår återkomst arm i arm väckte intet uppseende. 
Det var ju allt som det skulle vara. Ingen, icke ens 
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min olyckgfAdde rival, som senare på kvållen åter 
visade sig i gula psntaloDger, anade den f5r h«la lifvet 
åhörande förändring, som skett mellan oss. Endast en 
liten episod väckte hans och många andras förT&ning. 
En bekant, gammal sed vid fartygs utskjufningar är, att 
de upprymde arbetarne i glädjen öfver den lyckliga ut- 
gången pläga hissa på axlarna sina patroner med desses 
anförvanter, byggmästaren, skeppskaptenen ocb för öfrigt 
hvarje populär gäst, som råkar ut för deras besvärliga 
välmening. Sedan denna fira vederfarits festens främste 
vederbörande, närmade sig nigra misstänkliga personer 
äfven till Angusla och mig, och innan vi anade ett försåt, 
sväfvade vi i höjden till allmän förlustelse, gemensamt 
upphissade på en bred, enkom för ändamålet anskaSad 
gungstol. Jag kan sanningsenligt bedyra, alt en sådan 
ställning fordrar en god balanserkonst. Men när vi pfi 
della sätt kringburos pä den jublande mängdens axlar 
och min blick föll pä det gamla hafs vi dundret, som be- 
vittnat vår nya lycka, rann mig åter ett infall i hagen 
— jag är, som man ser, ett rof för infall. Jag kysste 
min fästmö i allas åsyn — för första gången sedan 
hon klöste mig i ansiktet. Och det obeskrifliga jublet 
vid denna syn kan endast jämföras med den helt mot- 
satta känsla, hvilken vid samma anblick målade sig på 
min slagne rivals rodnande kinder och kastade elt rödt 
sken ända ned på hans stärkta löskragar. Midt i sorlet 
urskilde jag tydligt ett par fela händer, som af alla krafter 
applåderade oss. Det var aSärsmoster. Hon triumferade, 
hon hade summerat sitt konto och räknat rätt. 



Jag bar kallat min lilla berättelse en historisk till- 
dragelse, och i verkligheten innehåller den intet annat 
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fiB en tusen gånger förut upprepad erfarenhet. Men jag 
kunde med samma sk Si kalla den appalaget till en 
roman, ty hvad innehålla vfil romaner annat fin kfirlek 
med hinder? Och om slutet blifvit ett giftermfil efter 
tårar, hvad är väl detta annat ftn just det slut, som en 
nOjsam roman bör ffi? iKriegt er eie, öder kriegt er 
sfe nicht?> Vår roman slutades så lycklig jag någonsin 
vågat hoppas, jag fick min flamma och prisar Snnu i 
dag det gamla spökskeppet, förutan hvilket jag kanske 
aldrig funnit nyckeln till den mest svårlösta gåta i hela 
mitt lif. 

Men om spökskeppet återstå ännu ett par ord att 
tillågga, ty dess besynnerliga öden tillhöra historien. 
fiågot år efter vår återknutna förlofning inköptes ruinen 
för lågt pris af en annan skeppsredare. Han lät nedtaga 
det ofullbordade skrofret, utmönstra allt det som röta 
och vanvård gjort obrukbart, samt af återstoden upp- 
timra en ny och vacker Iremastare, till dimensionerna 
betydligt mindre än dess stamfader, jätten. Äfven den 
andre redaren skulle likväl icke fullborda byggnaden, ty 
en besynnerlig trolsk otur tycktes fortfarande hvila 
öfver jättens kvarlefvor. Den nye ägaren föll i en avår 
sjukdom och sålde det halffärdiga skeppet till en köp- 
man i Helsingfors. Denne fullbordade byggnaden, skeppet 
gick lyckligt af stapeln och fick namnet Augusta. Kanske 
minns någon ännu detta vackra, graciösa fartyg, som ej 
var sitt namn ovärdigt. Men stamfaderns olycksöde för- 
följde det, och desB bana blef kort. Augnsta, kapten 
Leander, både återvSndt från sin andra eller tredje 
resa, jag minns ej hvilken, när kriget mot England och 
Frankrike utbröt år 1854 på våren. Augusta hade 
kunnat undkomma bakom Sveaborgs kanoner, men ansåg 
^'S ^iTSgtire på Bkenäs redd och ankrade vid Hvitsand. 
3. — Sägner i dimman. 
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Där togs skeppet, med full BsKlast, aom god pria af 
engelamännen den 19 Maj 18B4 och var icke blott det 
första finska fartyg som sälunda föll i fiendens händer, 
utan säkerligen äfven det första, i hvars inre man plockat 
mogna hallon. Dess senare öden äro icke bekanta. 
Förmodligen har prisen beredt sin nye ägare lika liten 
fröjd som dess förre. Stamfadern, den gamle jätten, 
var afundajuk om ain gunst. Han ville göra blott två 
varelser lyckliga — och det gjorde han som en karl, 
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Andra berättelsen. 



Den evige studenten. 

Konsnl ROnnevall både mottagit ähCrarnes lyckönskan 
til) den glada lösningen af hans ungdoms gåta, 
hjältinnan i hans roman hade återfunnit sin schal, och 
doktor Rabe, som utdragit lotten numro två, började sin 
berättelse på följande sätt: 

Ocks& jag påminner mig en gåta, men af en annan 
art än min firade föregångares, och nästan lika nattligt 
mörk som hans varit behaglig och ljus. Lyckligtvis be- 
finna vi oss nu i den ljusa årstid, nSr skuggorna snarare 
kunna betraktas som en angenäm omväxling. Jag reser- 
verar mig på förhand mot misstanken att vilja berätta 
en Bpökbietoria, ehuru jag verkligen själF varit frestad 
att denna enda gäng i mitt lif tro på någonting dylikt. 
Min berättelse gäller en psykologisk gåta, så sällsynt 
och så stridande mot de vanliga motiverna för män- 
niskors handlingar, att jag funnit endast ett motstycke 
därtill, nämligen i den paradoxa, men underbart sköna 
dikt af Almqvist, som kallas Bamido Marinesco. Göthe 
eller Walter Seott skulle utan tvifvel af min gåta 
ha kunnat göra något mer fin ett obetydligt student- 
minne. Men förlåt mig, jag är lalinare; är det någon af 
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sällskapet, som hyser en medfödd afsky mot länga latinska 
boktitlar? 

Åhörarne förklarade blygsamt, att de visserligen ej 
kunde uppskatta värdet af en sä stor lärdom, men voro 
beredde att tåligt underkasta sig det som ej kunde und- 
vikas. 

— Jag b6r då — fortfor berättaren — upplysa, att 
jag icke från vaggan varit romare, utan snarare grek, 
hebré, arab, ayrokaidé, eller favad man vill kalla mig, 
kort sagdt orientalist. Min far var en lärd teolog, som 
med stor energi kastat sig på bibelns språkforskning, 
exegetiken. Hans lefnadsmål hade varit en lärostol vid 
Åbo akademi, men han blef förbigången af lyckligare om 
också ej skickligare medsökande och hamnade slutligen 
vid ett pastorat i norra delen af ärkestiftet. Här under- 
visade han själf sina söner till studentexamen, och 
emedan jag var den äldste, skulle jag naturligtvis träda 
i hans fotspår. Jag skulle gå längre än han; det är 
fäders berömliga ärelystnad. Jag skulle blifva den lär- 
daste exegel som världen skådat; jag skulle belysa den 
heliga skrifts förborgade djup med så klara facklor af 
forskningens ljus, som ännu ingen forskare tändt, och 
fördenskull undervisades jag från min tidiga ungdom i 
alla ditbörande språkstudier, förnämligast bibejgrekiskan 
och hebreiskan, tilldess att jag i dessa språk kände mig 
så hemma som fisken i vattnet. Latin var en bisak, 
men kunde ej undvikas. Visst kände jag redan vid 
tretton är en förunderlig sympati för den tappre Eneas, 
långt mer än för Moses och David; men min fars vilja 
var lag, och jag inreste, sjutton år gammal, till aka- 
demin med Arosenii hebreiska grammalika som min hög- 
burna fana, för bvilken jag ganska riktigt log det högsta 
betyget. 
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Hfisten 1826 bodde jag vid Slottsgalan i Åbo i en 
tarflig stndentkammare med det enda lAga fönstret mot 
Änra i, betalade Ire riksdaler i m&naden för rum, 
möbler och uppassning samt lika mycket för den bekanta 
Btadentsoppan med potates ocb flfisk, stekt strömming 
och till söndagen plättar. Huset tillhörde en Bkräddare- 
änka, madam Mettinen, som, utom mig, hyste blott en 
annan hyreegSst, och det var denne som jag måste snse 
för en långt märkvSrdtgare person &n jag då var, sedan 
blifvit eller någonsin kan hoppas att blifva. 

Han hette Miiller — Peregrinns MQlIer, såsom jag 
sedan erfor — och bodde i rummet nSatinvid mitt, med 
skild ulgåDg till förstugan. Denna dörr var beständigt 
liist och nyckeln urtagen. Någon gång hade jag i 
förstugan eller i porten sett en lång, mager och mörk 
gestalt slinka förbi mig i skymningen, tyst som en 
skugga. Han bar en ovanlig utlfindsk dräkt: en sliten, 
åtsittande, svart sammetsrock, vida benkläder af flanell 
och turkiska halfstöflar; på bufvudet en luggsliten tre- 
kantig hatt af den form som brukats då för femtio eller 
sextio år tillbaka. Jag kunde möta honom i allt slags 
väderlek och mest i duskväder, aldrig bärande något 
öfverplagg, men alltid en packe böcker under vänalra 
armen, medan den bögra stödde sig mot en knölig, brun 
käpp, eller rättare staf, med ett ugglehufvud i knoppen. 
Var god och betrakta stafven; det är den som jag nu 
bär i min hand, han lämnar mig aldrig. 

Sällskapet egnade en flyktig uppmärksamhet åt 
doktorns trogna stöd, hvars nötta doppsko och slitna 
ugglebuEvud utvisade långa okända vandringsmödor. Be- 
rättaren fortfor: 

Den besynnerlige grannen väckte min nyflkenhel, ocb 
då jag hade lyckan slå väl anakrifven hos min värdinna, 
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befannB hon Ifingtifrån obenägen att berätta mig allt bvad 
bon TJsste eller icke visste om min grannes person. 
Han var DtlSnning, tJIrmodligeD tysk, hade hitkommit 
med betyg frän Gsttingen och talade alla språk, äfven 
Bvenska och finska, nästan som infödii^;. Sade sig vara 
student, icke doktor eller magister, bvilket hade bättre 
rimmat sig med hans älder, ty han säg nt att hafva 
närmare till fyrtiotalet, än till de rfitta, glada stndent- 
åren. På något eätt var han afsigkommen, det kunde 
man se pfi hans kläder, han hade ej mer än han gick 
och stod i, och likväl hade han medfört en tung kista, 
uppfylld med böcker. Men utfattig var han icke, efter 
han punktligt på dagen betalade månadens hyra i för- 
skott, hvilket var mer än min värdinna trodde sig kanna 
säga om alla studenter . . . 

Jag anmärkte småförståndigt, att Muller kanske bru- 
kade rumla. 

— fianl utropade madam Mettinen. Han drack 
intet annat än vatten, åt intet annat än bröd, frukter 
och grfinsaker, hvilket också var mer än min värdinna 
trodde sig kunna säga om alla studenter. Men en osed 
hade han, utom att han aldrig mottog besök och aldrig 
umgicks med någon människa. Hans rum fick aldrig 
städas — tänk, aldrig städas, sopas, dammas, skuras I 
— och huru kunde en sådan student vara annat än 
afsigkommen! Därför såg där ock så ut, som tjenste- 
flickan kunde intyga, när hon en gång om dagen inbar 
vatten, lifsmedel och stundom lampolja eller vaxljus, ty 
Mullers lyx var att bränna vaxljus. Böcker och åter 
böcker, papper och åter papper, på bord, hyllor, stolar 
och golf; nej, det var icke en mänsklig boning, det var 
ett kråkbo. Hvartill min goda värdinna ansåg sig böra 
tillägga, att hon visst icke hatade anständiga och nyttiga 
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böcker, såaom Sjdgrena lexikon och andra opera omnia, 
hvilka hon i minga är varit van att se appslagna på 
Bina studenters bord och som tålde sin dammviska, utan 
att mucka; men Mullers hedniska höcker skulle knappt 
kunna tvättas rena med tysksfipa. Därtill hade han 
ännu den ovanan att lata sin lampa brinna hela natten 
igenom. Man hade nogsamt förmärkt detta genom dörr- 
springan, och hvBi tager det hus, om en student somnar 
bort från sin lampa? Ett så eldfarligt oskick hade 
värdinnan ej velat tillåta och sagt honom del, men hvad 
hade han svarat? Frukta ingenting, hade han sagt; jag 
har icke tid att sofva. 

— Icke tid att sofval upprepade madam Mettinen 
med rättmätig indignation. — Liksom en gammal student 
skulle ha glömt alt sofva! Jag har hyrt rum åt alla 
slags studenter, dem som sofvit tolf timmar i dygnet 
och dem som sofvit knappt fyra, men sofva, det ha de 
alla kunnat. Jag säger ingenting om att man är flitig, 
helst när man kommit en smula på efterkälken och 
försöker ändtligen plugga in någon lärdom i sin fattiga 
skalle; men vore ej karlen så beskedlig och stillsam 
och betalade så ordentligt sin hyra, sannerligen jag 
vore den, som längre ville tåla hans hedniska lefverne. 
Det står ej rätt till med den stackaren, där är en 
skruE lös. 

Sistnämnda förmodan syntes ej osannolik och de- 
lades, som jag snart erfor, af många i Aho. Muller 
beherskades af en fix idé, hvilken icke tycktes stå i 
något samband med en students vanliga och loQiga Qit 
att studera sig fram till en bestämd examen. Han in- 
fann sig alla dagar punktligt på slaget tio i akademins 
bibliotek, men gick icke när andre gingo, utan hade 
utverkat sig tillåtelse att få kvarslanna till mörkrets 
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inbrott Där ajig man honom, dagen igenom, fördjupad 
i läsningen af de äldata, vidandeiligasle och dammigaste 
folianler, aom änder tidemas lopp samlats på borlgtdmda 
hyllor och af ingen mer efterfrågades. Han stfikade, 
med särskildt tillstånd, i de mest nrblekla och oläsliga 
medettidshandskrifler, gamla räkenskaper, inhäftade i 
lAsrifna pergamentsblad af äldre, förkomna verk, och 
sådana af tiden och råttama illa medfarna, obeskrifliga 
buntar af bokrrak och pappers vrak, som hamnat i 
akrSprnm och vindar, emedan ingen fannit det mödan 
värdt att göra sig nnderkannig om deras innehåll. Han 
både en lördag blifvit glömd af vaklmästaren och in- 
stängd till måndagen, när biblioteket åter öppnades, men 
funnits lika ostörd fördjupad i sina handskrifter, som 
skulle mat, dryck och ljus för honom endast varit obe- 
tydliga bisaker. Han skulle, med en sådan ihärdighet, 
varit bibliotekariens förtviflan, därest icke denne, till sin 
öfverraskning, funnit i Mfiller ett oultOmligt lexikon för 
alla rariteter i bokvSg, dem ingen kände som han och 
hvilkas upplagor, årtal, förläggare, innehåll, band, sidor 
och ryktbara tryckfel han kunde med otrcJigt minne 
uppräkna. Det hade småningom visat sig, att denne 
afsigkomne student — >ein bemooster*, som tyskame 
skulle kallat honom — åtminstone som bokkännare 
besatt en förvånande lärdom, bvilken han ock hade 
atl lacka för det fria tillträdet till alla bibliotekela sam- 
lingar. Men med allt detta misstänkte man, alt det 
icke Blod rätt till med Mullers fixa idé. Hvad ville 
ban? Hvad sökte han? Hvad studerade han? Ingen 
visate det. 

Min granne gjorde mig icke det minsta besvär. Jag 
hörde val slundom på natten genom den tunna väggen 
till hans rum ljudet af en hopslagen bok med tjocka 
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pärmar och därefter nägontiug Bom liknade en tung 
Buck, men jag vande mig lätt därvid och lät det ej 
stCra miD hvila. Alla mina tankar upptogoB vid denna 
tid af Jobs bok, som jag begynte etudeia pfi grund- 
språket, och Jobs bok var en benig fisk att fjälla föi 
lärdare uttolkare än jag kunde ber&mma mig vara. Nigra 
veckor hade pä delta sätt förflutit utan beröring med 
grannen i andra rummet, när en ovanlig och löjlig lili- 
drsgelse gaf anledning till första bekantskapen mellan oss. 
Hösten var stormig,- men hvad frägar den tysta stu- 
derkammaren efter elemenlernaa raseri? Jag satt vid 
mina böcker, dagen gick, kvällen gick, jag befann mig 
med Job i Kaidéen och glömde tre eller fyra tusen är, 
som skilde vår tid trän hans. En afton hade jag lagt 
mig sent och sof som man aofver vid sjutton är, när 
jag vaknade af att fOnslret störtade in och (unga stötar 
hördes dunka mot yttre väggen. Rummet var så mörkt 
som man billigt kan begära af en novembernatt, och 
likväl tyckte jag mig i det svarta mörkret se ett stort, 
spöUikt föremal röra sig vid min säng. Jag uppreste 
mig till hälften, grep med handen i något ohyggligt 
v&tt, som tycktes famla efler min hufvudkudde, och kände 
en kall luftström intränga genom fönstret. Innan jag 
hunnit reda mina förvirrade tankar, öppnades dörren a( 
luftdraget, och strax därpå inträdde min granne med ett 
brinnande vaxljus, h v armed han antände min taltiga 
talgdank. 

— Slä upp, sade han. Öfversvämningl 
Den berömda Aura är en för lärd flod, för att gärna 
låta förleda sig lill pojkstreck, men före strändernas nya 
reglering voro öfversvSmningar icke sällsynta, och nu 
hade vi en. Jag stod upp och sfig fönstret krossadt, 
golf ve t öf vers v ammad t af vatten, midl i rummet ett 
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långt, obegripligt, gungande fCremål, aom skrapade vftggen, 
kullsl<^ vatten karaffinen och tycktea aSrma alg min 
säng i fientliga aEsikter. Det dröjde en stund, innan 
jag i detta beBynnerliga nattspCke igenkände bogaprötet 
af en galeas, som af stormen och floden kastats mot 
stranden och ränt sitt oförskämda tryne in genom mitt 
fOnater. 

Hvad var att göra? Jag klädde mig, bärgade min 
dyrbaraste egendom, hvaribland Job, och stod i begrepp 
att taga till flykten, när jag ifaAgkom Muller, som väckt 
mig och nu befann sig i samma vattunöd. Dörren till 
hans rum stod öppen, jag bärgade min Job på en bod- 
trappa och skyndade att bistä min granne vid bärgnings- 
arbetet. Han mötte mig i förstugan, bärande en järn- 
beslagen kista, sä oskapligt tung, att hon tycktes rara 
nog för fyra mans börda. I detsamma erinrade han sig 
nägot som han glömt, och ropade till mig: Guidonis! 
Guidonis! 

Golfvet i bana rum var öfversvämmadt af vatten, 
såsom hos mig. Jag sökte och fann i en vrå vid kakel- 
ugnen en väldig foHant om minst ett lispunds vikt, med 
tjocka träpärmar och mässingeknäppen, liggande på sidan 
i det inströmmande vattnet. Vaxljuset brann på bordet, 
jag kunde, oaktadt brådskan, icke afhåtla mig från att 
kasta en blick på bokens titel och läste: GuidonU 
PancirolU Rerum MemorabiUum sioe Deperditarum 
Pars Prior, första delen af ett arbete om minnesvärda 
eller förlorade böcker, kommenterad af Satmuth och 
tryckt i Frankfurt år 1646. I pärmen lästes med vacker 
handstil; Peregrinus Mullerus, Aboce 1609. Jag fasle 
mig i denna handteckning vid den ovanliga p-slängen, 
som utlöpte till vänster i ett kors, sammanbundet med 
ett svärd. 
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Vi tillbragte med husets Ofriga fOrjagade invftnare 
två eller tre raakiga timmar i en bftgre belägen spann- 
målsbod och fiterrände vid dagens inbrott, n&r vattnet 
begynle falla. Våra bärjade bostäder försattes icke utan 
möda i beboeligt skick, och bu berättade mig madam 
Mettinen triumferande, att hon ändtligen ffttt stftda min 
grannes rum. HSkligare Sn alla fOrlästa bokmalar, hade 
Auraa vatten ålagit sig besväret att skura, och innan 
kr&kboets inbyggare fått tid att besinna sig, hade sop- 
kvasten fullbordat hvad den stora skurtrasan sft lyckligt 
begynt. 

Några dagar fdrgingo, och Job beredde mig, om 
icke just lika mycket lidande som han sj&lt erfarit, så 
likvål bekymmer nog för en ung och otålig nybörjare. 
En afton fCll det mig in, att Muller möjligen försökt sig 
i hebreiskans irrgångar, och hade jag icke något att 
lära af honom, så kunde han vara intresserad af att 
låra något af mig. Jag inväntade alltså i förstugan 
hans återkomst, för att fånga honom i flykten. Han 
kom ganska riktigt. 

— Herr Muller, sade jag, gif mig ett råd! 

— Hvad är det? Har icke lid. 

— Jag befinner mig i största förlägenhet för ett 
ställe i Job. Texten synes mig antingen motsägande, eller 
illa uttolkad af De Wette. 

— Riktigt, herre. Tviflet är sanningens moder. 
Stig in I 

Vi trädde in; han påtände sin lampa. Job hade 
beredt mig en gunst, som förvägrades alla andra. Rum- 
met såg ut som om det åter behöft en öf vers v amning. 
Snäckan i delta skal intog den enda stol som fanns 
ledig, och jag satte mig obedd på kanten af den tarfliga 
bädden. 
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Jag hade nu för ffirsla gången tillfälle alt i lugn 
betrakta min granne pft närmare häll. Han tycktes vara 
en man i sin äldera fulla kraft, starkt byggd, ehuru 
mager, och af något mer Sn vanlig längd. Hans drag 
voro ädla och regelbundna, men sällsamt bleka, ögonen 
stora, mörka och djupa, ulliycket en blandning af tank- 
spriddhet, sorgsenhet, trötthet. Det långa, bruna, ovår- 
dade håret betäckte till hälften en hög panna, som röjde 
ovanlig tankekraft. 

Medan jag uppvisade slället i Job och redogjorde 
för mina tvifvel, ej utan den hemliga fåfängan alt något 
litet lysa med min förmenta lärdom, lifvadea småningom 
det förströdda uttrycket i Mullers drag, hans blick 
skärptes, haos annars enstafviga tal blef öfvertygande 
klart, ja vältaligt. Han utredde icke blott detta svår- 
lösta ställe med en förvånande lårdom, han uppvisade 
dess samband med andra egenheter hos den okände för- 
fattaren till Jobs bok och gaf mig en ledtråd för hela 
serien af dessa studier. Det var mer än lärdom, det 
var en allt beherskande, allt öfverblickande intelligens; 
aldrig hade jag kunnat drömma om en sådan öfver- 
lägeenhet, och på två timmar lärde jag mer af denne 
man, än förut på två är. 

När jag slutligen, alltmera förvånad, begärde få veta 
Mullers tanke om en bland de mest olösliga af Joba 
gåtor, svarade han: 

— Stället är interpoleradi, det är icke äldre än 
sjette århundradet och finnes icke i tidigare afskrifter. 
Jag skall säga er hvaraf det kommer. Lectio vulgata 
är korrumperad af rabbinerne i Alexandria ochDamascus, 
för att få en öfverensstammelse med Talmud. Rand- 
glosBor, hvarroed uttolkaren velat förtydliga dunkla ställen, 
hafva införts i texten af okunnige skrifvare, alldeles 
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s&som det skett med Nya lestameDtets codex. Job &r 
ett odödlJKt klaasiskt verk frän Salomos tid, men hvad 
skola vi s&ga om discordanaema i evangelistemes fram- 
ställning? Utom all fräga är dtscordansen endast verbal 
ocb förklaras, d&r den a^fnes real, af de godtyckliga 
omkastningar texten lidit under dess fOrsta rapsodiaka 
antecknande. Forska djupare, herre, och ni skall inse 
möjligheten att exegetiken en dag lyckas ftlerstilla hela 
vår codex, den nya sävSl som den gamla, i dess ur- 
sprungliga renhet. 

Jag betraktade honom med oförställd undran. Han 
tycktes växa i höjden under dessa med hela veten- 
skapens tillförsikt uttalade ord. Jag anmirkte, att 
skriften själf förutsagt sin återställelse, när den förklarar, 
alt icke en prick af Guds oförfalskade ord skall i tiden 
förgås. 

— Nej — återtog MQller och stirrade på mig med 
en blick som kom mig att häpna — förgås skall det 
icke, men till en tid förmörkas. Ve den, genom hvilken 
f6rai);else kommer! 

— Men — invände jag — en uttolkare af skriften 
kan ha farit vilse i ärlig afsikt, når han trott sig insätta 
ett riktigt ord i stället för ett oriktigt. 

Muller fortfor att stirra pä mig med aamma obe- 
skriniga blick ocb yttrade långsamt: 

— Mästaren har sagt: de ord jag gifver eder Sro 
ande och äro lif. Ande och lifl Den, som stjäl ett 
människoliF, är en mandräpare. Den, som stjäl ordets 
lif, är en gudsdråpare. Den, som insätter sin ande i 
det rum, hvilket är tillmätt åt den evige anden, han vill 
nedstörta den allamäktige Gud från andames tron. Det 
är skrifvet: >om någon lägger något härtill, på honom 
skall Gud lägga de plågor, som äro skrifna i denna bok, 
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Och om någon borttager nfigot &ån denna boks profetias 
ord, hans del skall Gud borttaga frön lifvets trftd och 
från den beliga staden, om hvilka är skrifvet i denna 
bok» . . . Unge man — utropade han plötsligt och fattade 
mig hårdt i armen — r6r icke vid skriftens text I Det 
kostar firtnsenden ulan ro. 

Det låg ett så frukt ans värdt allvar i hans ord, att 
jag icke för mitt lif vågat motsåga bonom eller gOra en 
rörelse fOr att undandraga mig hans genomträngande 
blick. Efter några ögonblicks tystnad släppte han min 
arm, betäckte sina Ögon med banden och upprepade 
med ett uttryck af outsägligt lidande: 

— Årtusenden utan rol 

Hastigt sprang han upp och fattade mig åter i 
armen. 

— Jag skall finna dem, sade han, om det ock 
skulle kosta mig tjugu människoåldrar. Jag skall finna 
dem, om Jag ock måste än en gång genomleta allt under 
sekler förgätet och fdrloradt i tideböckema. 

— Hvad skall ni finna? frågade jag, och än 
i denna stund begriper jag icke huru jag både mod 
därtill. 

— Hvad? Bevisen emot mina handratolf Barberinska 
lärosatser, och icke mina allena, utan ock de Velesianska. 
Jag skall bevisa alt Wetstein har rätt, när han kallar 
mig en förfalskare af skriftens text p& Urban den åtton- 
des befallning till förmån för den latinska versionen. Jag 
skall bevisa deras okunnighet, som tagit mitt fOrsvar. 
Traaa efter trasa, skall jag sönderslita mitt rykte; jag 
skall tvinga världen att erkänna mig föi en usel be- 
dragare . . . 

Har släppte han ånyo min arm och tog några steg 
med lifiiga åtbörder. 
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■^ O, det skall tyckas mig, om icke ou, så i nSsta 
århundrade. Hvilken vällustl Man akalt smSda och 
förakta mitt namn. Finns det något lycka al igare, än 
alt förstöra sin ära, som två lällrogna sekler efterstafvat? 
Den dag, när jag blifvit öfverbevisad att icke hafva 
samlat mina ryktbara läsarler nr tjngntvä handskrifter 
från åren 349 till lä&4, men att i stället bafra korram- 
perat texten till förmän för Antikrist pä den romerska 
stolen, den dagen har också jag till siat funnit ro I 

Ocb den besynnerlige mannen utsträckte lidelsefullt 
sina båda armar, likasom etter ett fjärran mål af den 
högsta sällbet. Därpå fördyslrades åter hans drag, bana 
armar nedsjönko, han dignade kraftlös ned pä stolen vid 
akrifbordet. 

— Men — fortfor han tvekande — det är ännu 
långt, långt, långt till hvilofimmen, och jag är sä trött. 
Om jag blott ägde Origines' codex! Eller blott Hesychii I 
Eller Athanasii! Det Snns endast en afgörande auktori- 
tet, och hvar skall jag finna den? Jag vet, att Sveriges 
Gustaf Adolf bortförde från Miincben den handskrift jag 
framför alla andra behöfver. Jag bar sökt den förgSives 
i alla Skandinaviens arkiver, förgäfves i Åbo. Och den 
måste dock finnas, den måste, måsle . . . Men hoar f 

Under dessa ord hade Mullers blick blifvit allt meia 
frånvarande, han tycktea fullkomligt hafva förgåtit min 
närvaro, och vid den sista, knappt hörbart uttalade frågan 
hade han inslumrat vid bordet, med bufvudet stödt emot 
högra handen. Han kunde dock sofva, denne rastlöst 
forskande man, men han sof ej aom andra, han sof med 
öppna ögon . . . 

Jag smög mig bort och hörde klockan i domkyrko- 
tornet angifva midnatt. Sömnen flydde mina ögon; jag 
tyckte mig ännu hora samma förtviflans suck från rummet 
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bredvid: den måste finnas, men krarf Jag hade selt 
en vansinnig i hans triumf och fSrtviflan, därpjl kunde 
jag icke mera tvifla. Men hvilkeQ storhet, hvilket djup 
i den förunderliga Sxa idé, som tycktes beherska denne 
olfcklige forskare i atkivernas hemligheter! Och hvilken 
ofantelig lärdom gick icke hSrrid till spillo just på det 
falt af forskningen, &t hvilket min faregnat den bSsta 
delen af sitt lif och som skulle blitva mitt eget! Dessa 
tankar jagade hela natten igenom min sömnlösa fantasi. 
Beständigt genljOd i mina Oron samma fräga, som 
ligger i bottnen af alla forskningar, som gfir genom 
seklerna och i tusende former ftnyo återkommer fOr den 
sökande människoanden: hoarf kvart När skall jag 
finna rof 

Följande dag var Mfillers dörr stängd, som vanligt. 
Julen tillstundade, jag begagnade med nöje min fars till- 
Ifttelse alt tillbringa nftgra veckor i bemmet och afreste 
från Åbo, utan att hafva återsett min besynnerlige 
granne sedan den kväll, när jag sä oförväntadt blef ett 
vittne till hans sällsamma sinnesföivirring. 

Hemkommen, öfverhopades jag af min far med 
frågor om akademin och naturligtvis främst om mina 
egna studier. Jag redogjorde för mina framsteg och om- 
talade lektionen i Job bos min granne Muller. Min far 
skrattade. 

— Jag känner det där, sade han; sådane åro 
alla äkta bokvurmar. År 1787, när jag inakrefs vid 
akademin, fanns vid Slottagatan i Åbo en dylik be- 
synnerlig karl, öfvermåttan lärd och något vriden där- 
jämte. Gick vanligen i en sliten . svart sammetarock, 
glötade i biblioteket och lefde af toma luften. Pere- 
grinus Muller; jag kände honom mycket väl, vi studerade 
båda exegetik. 
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— PeregrinuB heter också min granne, anmärkte jag. 

— Namnet är icke vanligt — fortfor min far — 
men det torde vara brukligt i sl&kten. Sannolikt fir din 
Mtiller af 1826 en son till min Huller af 1787. Hin 
Huller hade en besynnerlig vana: han somnade vid 
midnatt med öppna &gon. 

— Det gOr ocksJl min Hfiller. 

— Verkligen, fortfor min far vid muntert lynne. — 
Vi känna förut en evig jude; nu få vi kanske den äran 
att göra bekantskap med en evig student. I min ung- 
dom påstod sig gammalt folk ha sett en dylik konfys 
herre i Åbo 1740, och vår kapellan, pastor Henriksson, 
omtalar en dylik stökare i biblioteket 1807. Hvar tid 
har sina gnibblare och sina vidskepelser. 

— Hen — återtog jag — om man sammanlägger 
årtalen 1740, 1787 och 1807, så ha de alla inträffat 
näst före ett krig i vårt land. 

-— Ja, hvartör icke? Har man väl en komet, alltid 
Bnner man efteråt någon märkvärdig tilldragelse, som 
den skulle förebådat. Vore nu Huller en sådan krigs- 
komet, så måste han ju ha lämnat spår efter sig år 1699. 

Hed ene rann mig bjSrt i hågen den namnteckning 
jag läst i pärmen på Guidonia Pancirolli foliant, obäk- 
lig i åminnelse: Peregrinus Mullerus, Aboee 1699. Det 
slog in, och jag underlät ej att omtala det. Hin far 
syntes brydd. 

— Låt oss ej mera tänka på dessa enfaldiga sam- 
manställningar, sade han. Öfversått för mig en sida ur 
Job, så äro vi äter inne i realiteter. 

Job upptog den aftonen. Men under natten och 
hvilan spökade den besynnerlige studenten åter i mina 
drömmar. Jag tyckte mig se honom, hård och förstenad 
Bom en tusenårig mumie, luta sig Öfver min bädd och 
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s&ga till mig med gntfstamma: Jag är sjuhundrade fir 
gammal; huru gammal är du? Jag bar studerat med 
Abelard, jag har lärt min visdom af Albertus Magnus, 
Roger Bacoa och CarteBiua. Petrarca var min fQrtrogne 
v&n, jag har duellerat med skotten Crichton, aom kunde 
allt, och formerat pennor åt Hugo Grotius. Det var jag, 
som gjorde Wiklef uppmärksam på Nya testamentet, 
och jag kunde berätta dig hvad Huss hviskade i mitt 
Ora, når han besteg bålet. När Luther på Wartburg 
kastade bläckhornet efter djåfvulen, kastade jag sand- 
dosan och tråffade plumpen. Långt fOre detta var jag 
invigd i alla grenar af trhium och quadrhium; guld- 
makarekonaten, quadratura circuli och perpeluum mo- 
bile ha längesedan upphört att vara gåtor för mig. Jag 
känner alla vetenskaper och talar alla språk. Jag kunde 
blifra professor i alla fyra fakulteterna, men jag har 
medlidande med mina efterträdare, de skulle alltffir 
länge få vänta. Jag studerar det outrannsakliga, jag 
känner alltinga början och väntar få sk&da alltings slut. 
En gäng i hvarje människoålder visar jag mig fOr att 
förebåda märkvärdiga ting. Du, myra, skall upplefva 
året 1827, som nu föreatfir, och du skall erfara att jag 
icke uppträdt förgäfvea. En ny Dachingis Khan skall 
uppstå bland lappame, de skola uppresa sig och uttåga 
med sina renar för att erCfra världen. Europas förenade 
härar akola möta dem på Parola malm, och det skall 
varda ett fältslag, efter bvars slut man akall glädja sig 
ål godt pris på renhudar och lappmuddar . . . 

Störd i min hvila af dessa gycklande fantasier, ön- 
skade jag min evärdelige Muller tillhaka till medeltiden, 
hvilken han aldrig bort öfverlefva. Men redan följande 
morgon erhöll jag en ny påminnelse om detta sällsamma 
original. Vid inträdet i min fars rum fann jag honom 
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bläddrande i ett gammalt, fordom lyaande bokhaft«, in- 
bundet i pärmar af rödt marokin med hans namo i gyllene 
bokatifver inpressadl i pärmen. 

— Dio student fOrfOljer mig, sade min far, något 
förlägen att ertappas vid detta mo^onnOje. — Jag bar 
ej fått &6mn i natt fOr den oelipplige karlen. Dn talade 
om en namnteckning frfin 1699. Nåvfil, da skall nu Gfver- 
tyga dig, att Möller fr&n 1699 och Muller frin 17S7 ej 
kanna vara samma person. Se här den aenare» egen- 
händiga namnteckning i en gammal minnesbok, som jag 
förvarat från min studenttid. Läs själf: uSapientia est 
immortalis. Peregrinmt Mullerus, Aboce Cal. Octohris 
Anno MDCCLXXXVn.* 

— Och detta skulle vara hans egen handstil, 
min far? 

— Jag har själf sett honom skrifva det. 

— Men det är ju omissk&nneligt samma prydliga 
stil, som namnteckningen af 1699. Jag kunde ej undgå 
att fästa mig vid den ovanliga p-slängen, som liknade 
ett kors, sammanbundet med ett svärd. Och se här . . . 
samma kors, samma svSrdI 

— Det är efterapadt, utbrast min far missnöjd och 
slog igen boken. — Sådana krumbukter gå i arf från 
far till son. Antaga vi som möjlighet, att en student 
om tjugu år från 1787 kunnat uppträda vid fyrtio är 
1807 och vid femtionio är 1826, sä komma vi icke ur 
fläcken med årtalet 1699. Humbug, ren humbugl Jag 
har bevittnat för mfinga gåtor i lifvet, för att så utan 
vidare afhugga dem jag icke kan lösa, men det skall 
flnnas någon reson i dem. Skrock kallar jag allt det 
aom icke har något förnuftigt ändamål. Men hvilket 
rimligt ändamål kan tänkas för en titulus Muller att 
spela seklernas vagabond? Spöka för krig? Prat I 
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PramTiM njigon riUtigbet för honom att lefra, och om 
jag icke kan tro pä hans faUmakl att vara gengin- 
ga^, skat] jag åtminstone förlåta andra deras tättro- 
ganhet 

Jag kände min far; han var ffir mycket vetenskaps- 
man ffir alt antaga nftgot ntan bevia, och om Huller blef 
icke mer &åga. Jnlen förgick så hastigt och gladt som 
en jul fOigår nfir man är student, har ett godt hem och 
atom bemmel en flamma i vinterkölden. Knntsdagen 
atod min häst förspänd, och jag skulle åter inresa till 
Äbo. Sedan min far nppräknat reskassan, med tillsägelse 
att föra n{^;grann bok öfver mina utgifter och spara 
på allt, utom privata kollegier i hebreiska och arabiska 
språken, frågade han med skenbar li^iltighet: 

— Sade du icke, att din Huller, liksom min, är känd 
för sin vurm alt leta i gamla medeltidshandlingar? 

— Ja. Han söker en bandskrift, som han ännu ej 
lyckats finna. Förmodligen gäller den exegetiken. 

— Karlen må vara klok eller galen — fortfor min 
far — så göi det mig ondt om honom. Jag föratår hvad 
det innebär att känna sitt lifs uppgift hänga på ett halm- 
strå, som man icke kan finna. Hin Huller sökte, som 
din, en handskrift, hvilken ej var tillfinnande någonstådes. 
Ett år eller par sedan han försvunnit, ji^ vet icke hvart, 
tog jtg privata kollegier i arabiska hos professor Lars 
Lefrén, en berömd orientalist, som någon tid varit biblio- 
tekarie i Åbo. Han visade mig en besynnerlig gammal 
bandskrift, troligen hörande till Torsten Stålhandskes 
boksamling, som var ett byte fiån trettiåra kriget och 
förärades till akademin kort efter dennas grundläggning. 
Lefrén sjätf kunde icke läsa handskriften, men så mycket' 
trodde han sig förstå, att det var en öfversättning af de 
tre första evangelierna till något obekant språk. Några 
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år senare, när jag bSttre fQretod uppskatta värdet af en 
sådan raritet, sökte jag handskriften i biblioteket, men 
fann den icke mer, den hade fOrkoromit, sAsom mycket 
annat fOrkommer pä lån; och dåvarande bibliotekarien, 
lianslirädet Clewberg, var ofia frånvarande i Stoekbolm. 
Efteråt bar jag kommit att länka på Lefrén, som d(^ vid 
åtlioett års ålder på Hatanpåä gård i Messuby 1803 och 
hvars fni helte Leijonancker. Lefrén var en mycket 
kristlig och r&tlskaffens man, hermhutare i sin tro, men 
på sista tiden af ålder något minneslöa, hvarför det icke 
är otånkbari, alt den gamla handskriften kunnat blifva 
glömd bland hans papper. Når du nu reaer till Åbo, 
så res öfver Tammerfors och hör åt pk Hatanp9ft, om 
möjligen d&r skulle finnas några fCrgåtna papper af Lefréns 
kvarlålenskap. Man måste försöka allt för att återfinna 
en sannolikt dyrbar urkund, som tillhör akademin och 
som annars skall dela eller redan delat så många oer- 
sättliga handlingars 6de att brinna upp eller förstöras af 
råtlor. Låt mig vela, om du lyckats upptäcka något 
spår däraf, och hälsa din Idilller från hans namnfrände 
1787. Någon kornel är han icke, men man måale hysa 
aktning för forskningen; jag är sannerligen nyfiken all 
erfara något mer om detta underdjur. 

Jag reste öfver Tammerfors, och därifrån var icke 
långt Sfver isen till Boijames vackra Hatanpää. — Pro- 
fessor Lefréns kvarlålenskap? Nej, där fanns ingenting, 
det var mer än Ijugutre år sedan Lefrén dog. 

— Men kanhända finnes ännu på vindarna någon 
bortglömd kisla med gamla papper? . . . 

Nej, det fanns ingen sådan kisla, bär var allt om- 
slädadt, sedan godset kommit i andra händer. 

— Men här måtte dock ha varit någon auktion på 
lösegendom och skräp sedan förre ägarens lid?. . . 
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Ja, har hade visst varit en eller flera auktioner, men 
det var Ifinge sedan, ingen ih&gkom numera hvad då sålts 
eller hvem som då inropat det. 

— Kapten Hfigei på Haavisto i Birkkala inropade 
mycket skräp på sista auktionen, inföll slutligen en 
gammal tiotjenarinna. 

Kapten Häger var för mig en fullkomligt obekant 
storhet, men dä in(^n vidare upplysning stod att f&s och 
min väg till Abo gick genom Birkkala, beslöt jag att göra 
ett försök på Haavisto. Allt hade sammansvuril sig aU 
gäcka min efterspaning. Kapten Häger var också död; 
man erinrade sig, att han för en hop är sedan släpat 
några gamla stolar, skåp och kistor från Hatanpää, men 
de papper, som möjligen funnits, hade sönerna i gården 
begagnat till förladdningar och döttrarna till tfirtunderlag. 
Nuvarande värdinnan tillade skrattande, att drängame 
brukat tända veden i rieugnen med sådana onyttiga papper. 

Pä min enträgna begäran fördes jag till en hövind, 
dit man undanstökat allt obrukbart skräp, som icke annor- 
städes fått plats. Det var ett kaos af obeskrifliga saker: 
stolar och bord utan fötter, skåp ulan dörrar, korgar 
ulan botten, malätna skinnfällar, jagtstöflar ufan sulor, 
dnnbolster som kringstrött halfva sitt innehåll, afslitna 
tömskaft, söndriga bjällror, ruiner af smörkärnor, vettar 
för fågelskylte, lock af kistor, elghom och bockhorn, 
hästskor och grimmor, en gammal mälskjutningatafla och 
slutligen en för detta mjöllår, uppfylld till hälften med 
kalk och sågspån, till andra hälften med lämningar af 
tapeter och gamla kungörelser. Jag hade verkligen mod 
att insticka min arm i denna förtviflade styggelse, och 
sedan jag kringkastat dessa kalla, fuktiga papperstrasor, 
upptäckte jag i hörnet af mjöllåren en möglad, med kalk 
och sågspån öfverhöljd rulle, ombunden med rödt silke. 
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Jag upplO»te lullen och fann en handskrift på per- 
gament. 

Historien om denna uppläckt är icke sftllsammare 
än mången annan sådan i vårt land och andra länder. 
Huru ett oskallbart stycke forntida litteratur efter seklera 
skiften plundrats under ett förödande krig, därefter rest 
dfver haf och land, hamnat i ett bibliotek, utl&nata åt en 
lärd forskare, glömts vid hans död, fortsatt sina resor, 
sålts som makulatur, undgått förladdningar, lårtor och 
rieugnar, vräkts i en mjöllår och ändtligen funnits af en 
envis student — allt detta är blott ett upprepande af 
det gamla habent &ua fata libelli, akriftstycken åro Ödets 
kastbollar. Jag ber om förlåtelse, jag skall spara latinet 
sä mycket som möjligt. 

Inby^ame på Haavisto dolde icke sin munterhet. 
Där jag erbjöd dem tre riksdaler i lösen för detta mitt 
fynd. Det var dock pergament, så mycket förslodo de, 
och pei^ment kan med fördel begagnas till att bekläda 
nappen i barns dihorn. Men att värdera en mCglig rulle 
för detta kalfskinn till mer än höget tolf skillingar, detta 
syntes dem vara höjden af slöseri; det kunde endast 
väntas af en student, som alltid har godt om pengar. 

Ankommen till Åbo, underrättade jag min far om 
det lyckliga fyndet. Jag hade icke underlåtit att omsorgs- 
fullt befria det från spåren af en otacksam eftervärlds 
vanv&rd ; men läsa det, därtill förslog icke all min fattiga 
lärdom. Rullen innehöll åtta blad pergament, hoprullade 
under ett omslag af groft, halfmurket hamptyg och ytterst 
lätt fullskrifna med en oläslig skrift. Aldrig hade jag 
haft någon aning om dessa besynnerliga akrif tecken 
uppifrån nedåt och nedifrån uppåt, så vidunderligt gamla, 
att de knappt buro spär af de bjärta färger och prydliga 
ornamenter, hvarmed medeltidens munkar plägade utsira 
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sin munksbift. P&tagligen hade man icke i Abo haft 
nägon aning oro akritlena betydelse. Min ICrata tanke 
var att genast ftlerslälla denna oersälttiga raritet till desa 
rätte ägare, akademin och dess bibliotek; min andra 
tanke var Malier. Kunde jag, borde jag ISrona hand- 
skriften ilrfin mig, innan jag erfarit Maliers mening därom? 
Lefrén hade för fyrtio år sedan icke förmått dechiffrera 
deas innehåll, och nu hade skriften blifrit än roera oläalig. 
Hvilken annan än Miiller kunde sfslöja dess gåtor? 

Hans dörr var sISngd, som förut. Min vSrdinna be- 
rättade mig, att han varit mera sorgsen oofa mera sluten 
Sn förr. Det förekom henne aom hade han åldrats. 
Och nu var han sjuk. 

— Sjuk? Hvem vårdar honom? 

— Herrn vet, att han aldrig mottager någon. 

Jag fattade mitt beslut. Tjeneteflickan inbar på 
aflonen friskt vatten till min granne, det enda han nnmera 
mottog. Hon medförde några akrifna ord från mig, hvari 
jag underrättade honom, att jag kände meddela något 
viktigt om en forntida handskrift. Jag fick inträde och 
fann Muller klädd, men, mot vanan, halQiggande på sin 
bädd. Han var blek och trött, bana atora, mörka ögon 
djupt inajunkna och så glänsande, alt de tycktea lysa. 
Han gaf mig ett tecken med handen att taga plats på 
den enda brukbara atolen och afbidade tyst hvad jag hade 
att säga honom. 

— Ni är ajuk? började jag. 

— Jag har aldrig varit sjuk, svarade han. Trött, 
det är möjligt. Jag har en lång väg att vandra. 

— Ni behöfver en läkare. Tillåter ni att jag på- 
kallar professor Törngren? Eller kanhända professor 
Hvaaser? 

Plan smal eg. 
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— Om jag bebott en läkare, tror ni att jag nn 
skDlle vara tvAhundratyrtio &r gammal? 

Jag ryste. Muller af 1699, 1740, 1787 och 1607 
stod lefvande fOr min inbitloiDg. 

Han gissade mina tankar och fortfor haltt föraktligt, 
hälft vemodigt: 

— Förvänar det er? Ja, jag vet ej hvarfOr jag 
kom att nämna min ålder, det är annars icke min vana. 
Människans joidieka måttstock är så liten, att seklerna 
tyckas henne vara ofattliga fOr en lifsålder. Och hvad 
är ett fattigt århundrade mot den tid, som vårt solsystem 
beböfver fOr att kretsa omkring sin medelpunkt, eller 
som detta oskönjbara centralklot bebOfver för att kretsa 
kring Allmaktens tron? - Lär af sländan, som lefver en 
dag och anser en mansålder vidnnderligt lång, hnru litet 
vår måttstock passar fOr människoanden, som skall lefva 
ännu når den sista för våra Ögon synliga stjärnan fulländat 
sitt lopp kring den sista centralsolen I 

Jag hade intet att svara. Hans ord voro sublima, 
hans blick så genomborrande klar, att jag tyckte mig 
hOra en ande tala. 

Han fortfor: 

~ När jag var ung efter mSnniskora vanliga mått, 
hade Copernicus visat oss huru vi bo på elt rullande 
klot och tycka oss se himmelens stränder rOraa omkring 
osa. Galilei mätte vår bana, människan förflyttades från 
skapelsens medelpunkt till en liten borlglGmd vrå i den 
oändliga världsrymden. Detta väckte själamas uppror. 
Den högmodiga människoanden kunde ej bära en sådan 
förnedring, han rasade mot sin skapare och ropade till 
honom: har du icke sagt, alt jag är skapelsens krona? 
Ja, svarade Gud i sitt ord: vet du icke, att min kraft 
skall fnlländas i svaghet? Vet du icke, alt konungen 
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kallar (ill sitt gistabnd icke de rika och mäktiga, ulan 
de fatliga och de ringa? Hvarför akuUe konungen efver 
v&rtdarna kalla till sig de omätligt stora och skfina solarnas 
invflnare? HvarfOr skalle icke han, för hvilken intet är 
Btort och intet litet, hellre atkora de ringa stoftgranden 
pä en liten, fattig och borlglQmd 6 i det stora världe- 
hafvel? Mfinniskorna fCrstodo det icke, de vitle icke 
Admjuka sig, för att engång kunna dOma ånglaine. DärtGr 
sändes dem kraftig villfarelse, och Guds ord förmörkades. 
Vrftnge tolkare insatte sitt ord i det gudomliga ordets 
slSUe och dömdes alt gå fridlöse på jorden, intill dess 
att tfickelset är borttaget och villau afslöjad. Den, som 
vill tolka skritten, måste afaäga sig alt egen vilja. Hans 
fJStstind och hans lärdom äro en kasteskofvel, men han 
får icke hålla dess handfäste, flans ljus får icke vara 
hans ljus och hans kraft icke hans kraft. Han måste 
vara. den evige anden underdånig, emedan hans egen 
bundna ande sväfvar i mCrker. Mörker och vanmakt 
äro hans lott, om han uppreser sig mot sin krafts källa . . . 
Hvad har ni att säga mig? 

— Ni nämnde en handskritt, som för längesedan 
skulle ha bortförts från Mönchen till de nordliga länderna. 

— Ja, ja. — Och Muller uppreste sig lifligt. — 
Hvad vet ni därom? 

— Tillåter ni mig fråga hvad denna handskrift 
innehöll? 

— Den äldsta urkund, som ännu finnes kvar af de 
tre synoptikerne, Mattheaa, Marcus, Lukas. En syrisk 
Ofversättning från slutet af tredje seklet. Döm om dess 
värde, når vi icke med säkerhet känna någon äldre 
handskrift än från medlet af femte seklet. Jag har 
granskat åttioåtta hela afskrifter och fragmenter legio. 
Codex argenteua säges vara från fjärde seklet och går 
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ej l&ngre tillbaka än till slutet af det femte. Codex 
alexandrinua Sr knappt trettio ir äldre. Föralår ni hvad 
det innebär, alt kunna rätta alla akriffel, alla afsiktliga 
eller oafgiktliga ferfalskningar ai texten med en halftannat 
ärbundrade fildre Öfrersättning? Denna bandskrift kan 
icke betalas med ett konungarike . . . 

Mot min vilja måste jag le, nfir jag ibågkom. buru 
nuvarande tgame värderat en sSdan dyrbarhet till tolf 
skillingar. Muller märkte mitt 16je ocb betraktade mig 
med fOrakt. 

— Och ni vill blifvå en exegeti fortfor han, Lägg 
åttio år af ert uala, onyttiga lif, lägg all edert lands 
exegetiska lärdom, Ifigg två århundradena rastlOsa forsk- 
ningar i den ena vågskålen, och dessa blad i den andra 
skola hundradefaldt uppväga dem allal Hvad hade icke 
Filip Melanchton, hvad både icke sextonde ocb sjuttonde 
seklernas lärde gifvit fOr dessa blad I Och jag olycklige, 
som med dignande knän har sSkt dessa blad genom två 
århundraden, frän arkiv till arkiv, från dammvrå till daramvrä 
— jag, bvilken s&kt dem såsom min enda förhoppning 
om ro, ffir att ändtligen genom dem kunna slita min 
vetenskapliga Sra i stycken och bevisa mig vara den 
samvetslösaste af alla skriftens förfalskare — hvad skulle 
icke jc^ gifva fflr dessa blad! 

Under öfvermfittet af sin rörelse nedsjönk han åter 
utmattad på bädden, hans ögon förlorade sin underbara 
glans och tycktes nära att brista. Skrämd och förvirrad, 
ägde jag likväl nog besinning atl icke genast räcka honom 
det oskattbara fynd jag har doldt vid min barm. Jag 
insåg, alt en sådan öfverraskning skulle döda honom — 
om denne man kunde dö. 

— Herr Möller — sade jag varsamt och så lugnt 
jag förmådde — ni gör räll i alt icke förlora hoppet om 
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denna dyra nrknnds återfinnande. Det Gnns anledning 
att tro p& dess tillTaro nigonstädes i Finland. 

— Hvar? Dtropade han, och plötsligt begjute hans 
Cgon ktei glimma. 

— Jag bar med bestämdhet hfirl s&gas, att den skall 
hafra fnnnits hår, i akademins bibliotek, för fyrtio år 
sedan. 

— Sagor! Jag vet hvad dör funnits och hvad dår 
finnes. Jag har förlorat allt hopp om Åbo. Finland bar 
intet, Sverige intet, Norge intet, Danmark inlet, Europa 
intet. Jag vill genomsöka Amerika. ITtvandrame här- 
ifrån kunna ha medfört handskriften. 

— Man har sagt mig, alt den varit utlånad . . .. alt 
den blifrit förgäten . . . 

— Fö^åten? OtfinkbartI 

... Att den förirrat sig till en för er okfind landsort „ . . 
att den försktngrals med värdelösa papper . . . varit ett 
föremål fCr den yttersta vanvård . . . och återfunnits . . . 

MflUet sprang upp. Hans bleka kinder betäcktes af 
rodnad, han var åter den kraftfulle man, som jag sett 
vid milt första besök; endast handen darrade, når han 
grep mig i armen. 

— Hnart frågade han åter med ett misstroget tvifvel. 

— I Birkkala socken, Haavisto gård. 

Han studsade ett ögonblick, grep därpå sin trekantiga 
hatt och ville skynda ot. Jag hejdade honom. 

— Lofvar ni att höra mig med lugn, så torde en 
resa blifva öfverflödig. 

— Hvad är detP Jag är fullkomligt lugn. 

Hela hans utseende motsade denna försäkran. Jag 
tvekade om jag ej borde uppskjuta det afgOrande ordet 
till i morgon. Muller förekom mig. Han hade märkt, 
att jag höll något doldt vid barmen. Plötsligt grep han 
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mig med jättestyrka i axeln, och strax därpå hSlI han 
pergamentsrullen hOgt upplyftad ötver sitt hufvud. 

Aldrig skall jag föif äta bana blick. Den lyste icke 
mer af en sTärmisk glans, den var brinnande eld. 

— Ändtligen! utropade han, s&som hade han utandats 
ett helt lifs längtan i detta enda ord. 

Därpå vacklade han nägra Ögonblick och nedsjfink 
utan medvetande pä stolen vid skrifbordet. 

Min fruktan hade varit blott alUfSr grundad. Jag 
skyndade ut, väckte min värdinna och bad henne laga 
vård om den olycklige, medan jag sprang till närmaste 
läkare, doktor von Haartman. Den snCiga, torna SlotUgatan 
ffirefOU mig olidligt lång. Nära en timme hade förgåtl, 
innan jag återvände med läkaren. Han kom fOr sent. 
Huller hade upphört att andas och låg utsträckt på 
bädden med pergamentarullen hårdt tryckt mot sitt hjärta. 
Han hade icke ens fått tid att öppna den ... . 

Denne evige student kunde således verkligen dö. 
Hans evighet betydde icke mer än all annan så kallad 
evighet på detta rullande klot. Läkaren förklarade, att 
döden varit hastig och amärtlös, till följd al en kongestion 
åt hjärnan. Ögonen voro nu slutna — kanske för första 
gången sedan bana barndom — och den brinnande 
blicken slocknad bakom ett förhänge. Han hade funnit 
den ro han så länge sSkt. 

MQller blef, som medellös, begrafven på akademins 
bekostnad. Närmaste månads hyra fanns aflagd på 
hane bord, men fOr Ofrigt utgjordes hans kvarlåtenskap 
blott af värdelösa kläder och till en del sällsynta böcker, 
hvilka senare, när ingen arfving anmälde sig, blefvo 
försålda och inropade för biblioteket. Den ringa köpe- 
summan anslogs till en understödsfond för medellöse 
studenter. Stafven med ugglehufvudel blef min egendom. 
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Mullers efterlämnade papper innehfillo en mängd 
exegeliska forakningar, som vittnade om hans ovanliga 
lärdom, men ingenting Bom gaf någon upplysning om hans 
(ödelseort, hans familjeförbUlanden eller hans föregående 
lif. De akademiska myndigheterna gjorde sig mycket 
besvär med annonser i tyska tidningar, fCr att ntrCna 
den besynnerliga mannens h&rkomst. Föi^äfves. Namnet 
Miiller var sfi allmänt, att endast i det lilla Göttingen, 
där han verkligen någon tid varit inskrifven som student, 
mer än trettio familjer buro detta namn, och ingen af 
dem k&nde en Perogrinus. Lika förgäfves sökte jag vid 
en senare resa i Tyskland upptäcka något spår af en 
man, som dock borde ha varit bekant för sin l&rdom 
och sin fixa idé. 

Den enda tråd, som möjligen kunde gifva en ledning 
till gissningar, om icke till annat, var af en så sSllsam 
och tvifvelaktig beskaffenhet, att jag ansåg mig böra 
rådfråga min far därom. Jag fann nämligen i Frankfart 
am Main ett för mig dittills okändt, ehuru icke särdeles 
sällsynt verk med följande långsläpiga titel, för hvilken 
jag måste bedja om ursäkt: Collationes grcsci contextus 
omnium librorum Nooi Testamenti juxta editionem 
Antverpiensem regiam cum XXII codicibus antiquis 
jnser, ex bibliotheca Barberina; den grekiska texten 
till alla böcker af Nya testamentet, enligt knngliga upp- 
lagan från Antwerpen, jämförd med tjagutvå forntida 
handskrifter från Barberinska biblioteket. Utgifven af 
Pehr Possin 1673 och innehållande läsarter, samlade af 
den Ifirde italienaren Johannes Mattheus Caryophilas 
år 1625, om hvilka läsarters åklhet en långvarig och 
hetsig tvist uppstått bland bibeltolkame, hvilken tvist 
slutligen afgjorts till Caryophili förmån. 
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NSr jag hBrmed BammaDlade hvad MQller vid ffireta 
besöket berättat mig om sina hundralotf Buberinakt 
llsaiter, bvilka han påstod sig hafva förfalskat, jämte 
hans uppgifna älder af Ivfihundrafyrtio år, måste jag 
komma till den slutsals, att därest icke Hiiller ej&lf var 
denne CaiyophilaB, som dömts att fridlös vandra genom 
seklerna, tilldess hans svek blifvit nppt&ckt, si trodde 
ban sig åtminstone vara det. Min far var af samma 
tanke. Han ansåg det alldeles icke otroligt och anförde 
flera exempel därpå, att en lård man, af excentriskt lynne 
och fördjupad i sina forskningar, slutligen så införlifvar 
sig med dessa, att han likasom i sig sjSIf förkroppsligar 
den längesedan aflidne föregångare, som han studerat och 
hvars verk blifvit honom så förtrogna som vore de hans 
egna. Muller måste hafva blifvit ett rof för denna icke 
ovanliga fixa idé; men det ovanliga och storartade hos 
denne man var att han, som ansåg sig vara Caryophilus, 
gripits af skriftens stränga dom öfver bibelordets förfalskare 
ända därhän, att hela hans senare lifs uppgift blifvit 
förnekandet af det vetenskapliga rykte han trodde vara 
sitt eget, framställandet af sig själf för världen såsom 
en usel bedragare. Detta mål trodde han sig uppnå med 
tillhjälp af en urgammal handakrift, som intygade hans 
svek, och när han funnit denna, hade han ingen rättighet 
mer att lefva. Det är sant, att han själf bort utpeka 
handskriftens resultat; men sådant kunde ock andra göra. 
Han var öfverbevisad han kunde dö. 

Detta syntes mig numera alldeles klart, men min far 
tvekade. Hans vetenskapliga logik medgaf att så måste 
vara, men traditionen från hans studenttid och Miilter af 
1787 voro svåra att utrota. Vi hade ombytt roller; nu 
trodde han, och jag tviflade. Det var en munter förväx- 
ling. Jag bemötte hans inkast med hans egna argumenter 
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fr&n förata tiden, näi Muller begynte apöka 1626 ; en son 
eller Bonson till Muller af 1767; släktnamn, släklarf, 
BlSktranor, grabblare, som uppträdt i olika tidebvari. 
Min far syntes endast till bältten ötvertygad, och jag 
befarar att han ända till sin d6d i hemlighet trodde på 
tillvaron at en evig Bludenl. 

För mig blef Muller, bvem han ock var, ett minne 
BOm ej kan förgätas. Aldrig fOir ocb aldrig sedan har 
jag mött pä min väg en s& öfverlfigsen intelligens pä 
forskningens Fält, och just denna efrerlägsenhet skulle 
så djapt förCdmjukasI Än mer. Hvad synes mera be- 
rättigadt för mänsklig ärelystnad, ja för den btygaammaste, 
den ödmjukaste bland dödlige, än den önskan att kunna 
kvarlämna ett aktadt minne efter döden ? Ocb denne man 
satte sitt tifs mäl i att sönderslita sitt rykle för efter- 
världen; han, forskaren, betraktade det som en vällust 
att skymfas och förbannas i den vetenskap, där han 
engäng räknats ibland de ypperste. Hvar bar människo- 
anden, djupare förkrossad, mera själfförsakande, kastat 
sig i stoftet inför den Allsmäktiges tron? 

HvarP I den troendes bön. Högmod kan ligga 
förborgadt i den djupaste själfförnedring ; martyrens 
verkbeligbet kan gfi kall förbi Kristi kors. 

Jag har blott några ord alt tillägga om den märk- 
värdiga handskriften. Först efter Mullers död föll det 
mig in, alt jag hade alldeles intet bevis för att just den 
var det dyrbara syriska fornminnet, ja, icke engång bevis 
- för alt den var samma urkund, som min far engäng 
hade sett hos Lars Lefrén. Muller hade icke öppnat 
rullen, jag kunde icke ena igenkänna språket. Och i 
denna stnnd vet jag intet därom. Jag hade funnit ett 
gammalt ocb oläsligt pergament, men hvad det innehöll 
var och förblef en gåta. 
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Jag återlämnadG pergaments milen till bibliolekel, i 
hopp alt dfir få något Ijua i saken. Fåffing förhopp- 
ning: ej heller där kunde någon l&sa den. 

Vid en ung studenta antydningar om urkundens 
oakattbara värde fästes ingen synnerlig vikt. Man skulle 
dock l&u den granskas af akademins utmärkte orienlalist, 
adjunkten Wallenius och senare, om det befanns nödigt, 
sända den till någon kompetent auktoritet i Tyskland. 
Förmodligen har icke heller Wallenius kunnat läsa de 
gamla kråkfötterna, hvilket tycktes ganska förlåtligt för 
den som sett dem. Och innan någon hunnit dechiffrera 
dessa forntidens gåtor, inträffade den fruktansvärda 
olyckan den 4 September 1827 — Abo brand. 

Uppfylld af oro för den dyrbara urkunden, inreste 
min far samma höst till akademins ruiner. Blott en 
ringa del af bibliotekets skatter hade räddats ur lågorna, 
hvilkas spär dessa kvarlefvor ännu bära på sina halfför- 
kolnade blad. Den gamla bandskriften — hvad den nu 
sedan var, Mullers syriska evangelier eller någonting 
annat — hade med så mycket, som aldrig kan ersättas, 
blifvit elementemas rof. 

Min far öfverlefde icke länge denna obotliga förlust 
för hans älsklings vetenskap. Om Muller icke denna 
gång varit en krigskomet, om man ej ens gjorde bonom 
ansvarig för Åbo brand, så hade han, i min fars tanke, 
förebådat en vida kännbarare olycka. Krigens sår kunna 
läkas, förstörda städer kunna återuppbyggas, men en 
urkund, ryckt ur forskarens hand och för alltid tillintetgjord, 
kan icke återköpas med blod. 

1 min lefnadsbana efterlämnade Malier ett varaktigt 
spär. Jag kände från denna tid en fruktan, som jag ej 
kunde öfvervinna, för att fÖrbSltra bibelordet, och kaslade 
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mig beslutsamt in pft min barndomshärlek, romarespråket. 
Hvaiför skulle jag utafitta mig för risken att, ockaå jag, 
tk vandra sökande genom seklerna? Student vill jag 
förblifva så länge jag lefver, men en evig student — 
nej jag tackar, den äran är mig för stor. 
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Tredje berättelsen. 



Frj)ken Drlfva. 

Doktor Rabes fiiiOrare betraktade alafven med uggle- 
hufvudet och tycktea ej rfttt veta favad de borde 
(änka därom. Fra RfiDnevall bad att få göra en an-, 
märkning. 

~ Var B& godl sade doktorn. 

— Jag bekänner — anmärkte den lilla täcka frun 
skalkaktigt — att jag föreställer mig en student som en 
tOQJoars ung herre, ulrugtad med lyra i mOssan, gryende 
mustascher, glasögon ellei pincenez, en Qamma i hvar 
Gcka och ett outtömligt förråd af (ro på sig själf, tro p& 
framtiden. Om nu en sådan ung herre af någon oför- 
klarlig naturmakt dömes att spöka genom seklerna, så 
tyckes det mig vara själffallet, att han alltid måste 
behålla något af sitt rätta studentlynne, vara ung, munter, 
förälskad, hurtig, kunna ömsom arbeta, ömsom anständigt 
ramla . . . 

— Desipére in loco . . . 

— Ne}, jag ber, icke mera latin 1 Det förekommer 
mig som borde han vara bvad han i tiden varit, en typ 
ffir studenter. Jag måste beklaga, att den vatten drickande 
herr Teregrinus Huller icke motsvarat mina förhoppningar. 
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Hvarför kunde han icke hellre, med ain atora lärdom, 
sin uggieataf, sin aammetsrock och sina hedniska half- 
stSDar, kallas till exempel >den evige doktorn*? 

— Tillåt mig svara er med en fråga. Om ni r&kat 
glömma ett friskt, rödlett körsbär något år i er fruktkorg, 
hvad återstår f 

— Hvad där återstår? KSman. 

— Riktigt. Det, som återstår af en äkta student, 
han må sedan kallas doktor, prost, konsul eller spöke, 
det är också kärnan — det är egenheten att beständigt 
studera. Hans ungdom, håna munterhet, hans flammor, 
hans sjålSOrtroende, allt detta är akal, som grånar med 
hans mustascher; måhända är det blott glasögonen, om 
ban bär sådana, som bli honom trogna. Forskningen 3f 
odödlig; kunskaps beg aret är aom aalt fisk, det framkallar 
en beständig törst, och ju mera man dricker, desto mer 
känner man ett behof att dricka. Jag vill långtifrån 
påstå, att alla studenter dricka vatten, som Möller, men 
törsten är deras rätta natur. Madam Mettinen påstod äfven, 
att alla studenter kunna sofva, Jag påstår, att inom 
hvarje verklig student Bnnes något som aldrig sofver, 
eller — om den lägre naturen uttager sin ritt — 
alltid sofver med öppna ögon. Kläd af studenten det 
tillfälliga, som tiden förbleker, åren härja och Ii f vet 
afnöter, hvad återstår ? Den forskande anden, som genom- 
letar världen, söker och söker, finner en spillra och söker 
ånyo, i dag aom i går, i morgon som i da^;. Ena gången 
kallas han Faust, andra gången kallas han Möller. Hen 
antingen han uppträder som hjälte i ett världsdrama eller 
i en liten studentlegend, gengångare är ban alltid och 
väcker hos oss en hemlig känsla af fruktan. Vi tycka, 
alldeles som fru Rönnevall, mer om gulnäbben, sådan 
han nyss krupit ur ägget, än om den hundra fir gamla, 
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bistra och mggiga örnen. HrarfOr skulle icke grekernea 
evigt unge Apollo anslå oss mer in deo fCrtorknde vis- 
domen hos en gammal VfiinämOinenl' . . . Men fflrl&t; 
var det icke fröken Hemming, aom utdrog lotten numro tre? 

— Beklagligtvis, svarade denna. Jag fruktar, att 
min oskyldiga historia skall efter doktor Rabes djupsin- 
niga psykologiska gator förefalla ungefär som en tarflig 
kv&llavard med aillsalal och ett glas mjClk efter ett 
filosofiskt föredrag. Lyckligtvis kan jag hoppas, alt den 
förra berfiltelsen innehåller nog visdom för båda. Har 
någon af sällskapet bort talas om fröken Drifvaf 

Nej. Ingen kände en sådan person. 

— Jag kunde förmoda det. Hon var för trettio år 
sedan samtalsämnet i en aflägeen provinastad; tid och 
afstånd ha begrafvat hennes minne i glömska. Naturen 
utkastar stundom besynnerliga protester mot det förvända 
och förkonstlade, hvar hon finner det. T rädgårdamäa tårens 
sax må fin aå omsorgsfullt klippa ett träd, en häck, en 
bersfi; han kan använda den största möda och omtanke 
för att af den fria plantan forma en pyramid, en parasoll, 
eller ett lejon; alltid finnes där någon ostyrig gren, aom 
gäckar bana omsoi^er och företager aig att af pyramiden 
göra en rundbäge, af parasollen en lie eller af lejonet 
en behomad elg. 

— Naiuram expellas furca, inföll doktor Rabe. 
Redan romarne visste, att naturen gycklar med det pedan- 
tiska stödet. 

— Ja, fortfor berfitlarinnan ; hon halar tvånget, hon 
älskar friheten, och det märkvärdiga är, att just friheten, 
aom tyckes förakta regeln, är hennes lyckligaste nietod 
att frambringa det behagfulla måttet. Jag borde kanske 
icke vara sä uppriktig, då ju miti kön framför andra är 
hänvisad! till konvenansen ; men jag bar alllid funnit, alt 
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i hvarje naturväsen 6nnes nigot som utskrattar konelen. 
Bind natnren, och bon gCr uppror; försköna henne och 
hon blir oskön; men böj henne efter hennes egna lagar, 
och hon skall igenkänna sig sjfilf, hon skall lyda och 
bllfva ålskvard. 

Det Kr sant, att en snedvuxen människa behöfver 
en annan plantskola ån ett snedvuxet träd; det är obe- 
stridligt, att hennes rötter, som vändas inät, fordra en 
annan uppfostran, likasom de insuga andra näringsmedel. 
Hennes sol är kärleken, hennes luft seden, hennes regn 
tirama, hennes tuktomästare samvetet. Hen med allt 
detta återstår äfven hos henne tillräckligt naturtycke, för 
att ju regeln f6r hennes uppfostran hör hämtas ur lagarna 
för hennes fria utveckling. Emedan hon lättare än trädet 
kan förkonstlas, är det brydsammare att återställa hennes 
raka vKxt, när hOn engång vuxit krokig; men emedan 
hon är oändligt spänstigare, är hon åfven oändligt 
känsligare för inflytandet af sina naturkrafter: kärleken, 
seden, t&rama och samvetet. 

Den obetydliga historia om ett kutvadt uppror, som 
jag na gir att omtala, hör till de mest alldagliga, ty den 
upprepar sig öfverallt i olika former. En nfigot bjärtare 
f&rg, en mer än vanligt afstickande kantighet är det enda 
som skiljer detta upprorsförsök från otaliga dylika i skötet 
af nästan hvarje hem. Lyckliga de familjer, dSr icke 
motsatserna stöta kant mot kant och dår allt slutligen 
jänmas, ulan gnistor, utan afstötta hörn, i hvad man na 
för tiden älskar att kalla laghunden frihet. 

Jag har tillbragt en del af min barndom i Uleå- 
borg. I denna stad, dårifrån vintern, laxen, renstekarna 
och Sara Wacklins ihundrade minnen* härstamma, fanns 
en ang flicka, som kallades »fröken Drifva>. Hvarför, 
det kan jag icke upplysa, om ej möjligen för hennes 
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ovanliga skicklighet stt gå på skidor. Någon anledning 
till namnet fanns visst icke i hennes person, ty långt 
ifrån att utmärka sig genom ett faj&rta af is eller ett 
snOhvitt hår, hade denna unga person snarare förtjent 
benämningen fröken FSngkrut eller Riskaae, i anseende 
till sin fladdrande liflighel, eller fröken Åskmoln för sina 
ovanligt rika och vackra mörka lockar. Men skvallret 
är lika nyckfullt i valet af smeknamn för sina älsklingar, 
som en Gm mor, och fröken Drifva var ett kärt ämne 
för alla ortens pratsamma tungor. 

Hon var född fyra mil från staden vid stränderna 
af den mäktiga älf, som stupar i fors efter fors från en 
stor, djnp och prakttull sjö, densamma, hvilken geogra- 
feme så vanvördigt kalla >Uleå träsk*. Här var ondt 
om människor och godt om ödemarker — en fattig 
träkyrka med fanlastiaka väggmålningar af en underlig 
gammal gladlynt målare, Mikael T. — en liten prästgård 
med tre rum och kök, äfvenledes försedd med bibliska 
taflor frän paradiset och konung David spelande harpa 
på salens långvägg — för öfrigt en välmående hy vid 
kyrkan, laxBskarestugor vid ålfven, spridda nybyggen i 
skogarna, ödsliga bergstrakter, djupa klyftor och sänka 
mossar, hvilka sommartid endast kunde beträdas på skidor. 

Drifvaa fader hade varit en fattig vallgosse på Pak- 
kanen torp i ödemarken och där vuxit upp till en jätte 
om sex fot och fyra tum, när landet llck krig och gossen 
ikläddes soldatrocken. Fromsint och envis, hade han 
stått som en mur där man ställde honom, och mottagit 
bugg utan att blinka, hvarför han ock haft äran blöda 
för kung och land samt lämnat sitt vänstra öga i sticket 
för en kosackpik. För dessa meriter hade han slutligen 
avancerat till sergeant, när han ledsnade vid krigstjensten 
och fick i sitt hufvud att blifva. präst. Det satt hårdt 
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DOg att vid fyra och tjngu in ålder gripa i latinska 
grammatikan, men prfist skulle han blifva, och präet blef 
han. Efter den första dufaingen för en afsigkommeD 
magister, intog denne långe skolaris med stora mustascher 
sin plats pä nedersta bänken i Uleåborga skola, vandrade 
i sinom tid till fots med sin matsäck pä ryggen till Åbo 
akademi, slog sig manhaftigt igenom alla lärda förs&t och 
bakhåll aamt iklSddes vid fyllda trettiofem år kappa och 
krage. Med dessa vördnadsbjudande insignier kunde han 
icke undgå att taga sig ett latinskt namn; men all skyldig 
respekt kunde icke förhindramenige man att fortfarande kalla 
den långe prSsten KersantU (sergeanten), som man förr 
varit van, och Kereantti fick han heta så länge han lefde. 
Kersantti ordinerades till adjunkt i sin aflägsna hem- 
bygd, lyckades med sitt ena öga och sitt ärliga, fromma 
hjärta eröfra den äldsta af kyrkoherdens åtta döttrar 
och gifte sig till jämnt så mycken förmögenhet, att han 
icke behöfde svälta med sina tjugu tunnor i lön. Lyckan 
stod honom fortfarande bi, så alt han ändtligen vid femtio 
fir tillträdde egen lägenhet med ett anspråkslöst kapellans- 
boställe vid älfven, och då pastoralexamen låg vida 
utöfver hans synkrets, var han klok nog att icke efter- 
sträfva högre ära eller befordran i denna världen. Så 
sakleligen blef Kersantti gammal och grå i sitt rättskaffens 
herdekall. Hans hustru gick ur tiden och efterlämnade 
åt honom en son och två döttrar. Sonen skulle blifva 
präst Bom sin far, men hade ärft dennes envisa hufvud, 
fann mera behag för sjömansyrket och rymde i en engelsk 
hamn, utan att vidare låta hfira af sig. Äldre dottern 
Ulrika gifte sig med en häradsskrifvare, Qyttade till en 
annan trakt af landet och kvarlämnade den tio år yngre 
systern Drifva att ensam vara faderns sällskap, prästgårdens 
busmoder och hela församlingens förklarade gunstling. 
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Vid den tid j8g nu går alt omtala var Drifva redan 
i sitt adertonde fir, en lång, smärt och behaglig flicka, 
men mera lik en ung ekorre, ån den vSIappfoBtrade 
dottern i ett sedesamt präslhaa. Hennes uppfostran hade 
varil en besynnerlig blandning af Kersanttis mililSiiska 
disciplin och ett bortakämdt barns otyglade frihet. Nftr 
fadern kallade benne, skulle hon stå som ett tändt ljus 
och lyda order i blinken, utan att resonera. D&remot 
när hon, sk att sSga, ej stod i fronten, fick hon skCta 
sig själf efter eget tycke, hvilket vanligen skedde bela 
förmiddagen, då fadern, som ej hade räd att hålla adjunkt, 
var upptagen ef sina tjenstegörom&l. Når årstabellerna 
skulle utskrifvas, såg man Drifva i veckotal faslspikad 
vid skrifbordet, men andra tider, när hon mer kunde 
umbäras, måste man söka henne i skogen eller i hennes 
båt vid foraaina. Gällde det att klättra uppfOr de högsta 
berg eller åka på skidor utför de brantaste brådstupor, 
fann hon icke sin öfverman. Blef det fråga om att tygla 
en skengalen bast eller att skjuta med lod en järpe 
från kvisten, fann hon lika litet sin mästare. Men gällde 
det att gå två mil öfver berg och moras för att bringa 
läkemedel åt en sjuk, eller att afdraga sina strumpor i 
vinterkölden för att gifva dem åt en frysande usling och 
sedan gä hem i blotta kängorna, var heller ingen därtill 
så gladlynt färdig, som Drifva. Hon kunde, alldeles som 
fadern, ena gången vara så halsstarrig och omedgörlig 
som en stallgumse på sommarbetet, en annan gång äler 
så godsint eftergifven, att minsta barn kunde linda henne 
om fingret. Hon var själfskrifvet biträde vid läsförbören 
och likaså sjålfskrifven gäst med fadern vid alla bröllop 
i byn. Där såg man benne svänga i dansen med bygdens 
tärnor och unga svenner, alldeles såsom en af dem, och 
lyckades Drifva då få. fatt i en gammal inhysing eller 
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indraga i ringen en häpen tiggare och dansa andan ur 
halsen pä bftda, då genljCd bröllopsstugan af manterhet, 
och ingen var gladare &n DriEva själE. 

En sådan folkelighel tyckte folket om. Endast gamla, 
förslfindiga gåitlsvärdinnor skakade betänksamt pä hufvu- 
det, när det blef frfiga om prfislgårdens hushållning, ly 
den gick som den kunde. DSr Tägdes icke smör eller 
ull, dSr målles icke kom eller räknades ostar; den som 
kom till uppbörden fick sin kaffekopp, och den som blef 
borta krätdes icke fOr rester. Drängen doppade fl&sk i 
stekflott, pigan spann på sin egen utstyrsel, och hade 
icke den gamla argsinta Eufemia, dejan, TSrit ett inventa- 
rium i huset frän förra matmoderns tid, skulle prästgårdens 
ekonomi tagit samma väg som dess laxpala i vårfloden 
— rest ut till hafvet. 

Detta bekymrade icke Drifva det allra minsta. Ron 
var ung, lycklig och fri, när hon ej stod i fronten; hon 
höll af gamla pappa, han höll af henne, hon läste f6r 
honom under de länga vinterkvällarna om Napoleon 
Bonaparte, och tiden blef henne aldrig läng. Desautom 
hade hon en rolig tam björnunge, Pekka ben&mnd, och 
två vilda favita svanor, Kaj och Kissa, som skulle tämjas 
till våren. Hvad begärde hon mer? Ack jo, hon hade 
verkligen en ouppfylld Önskan. Hon hade önskat få åka 
till staden med egen ren för en lapsk pulka, det skulle 
ha gått med så rasande munter fart, men på denna 
begäran hade fadern varit nog grym att svara: ekogen 
har många halsar att bryta, men barnet stackare har 
bara en. 

Drifva hade redan hunnit glömma denna sorgliga 
missrSkning, när fadern en höstafton hemkom från ett 
präslmöte i Uleåborg och öfverraskade sin dotter raed 
den betänkliga frågan hvad hon egentligen hade l&rt. 
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Hvad Drifra Ifirt? Hon hade IW mycket. Hon var 
icke allenast skriflgången och kunde sin katekes som 
vatten alantill; hon hade ju därtill befunnits nog skicklig 
alt bitrfida Tid Ifisförhören. Skrifva hade hon l&rt af sin 
syster Ulrika; Eufemia hade meddelat henne något af sin 
berOmda konst att räkna på fingrarna. Vidare hade hon 
läst faiBlorie; bon kSnde ju Napoleon Bonaparie, aom om 
hon sjfilf hade tjenat i bana armé. Hon visste till och 
med att det fanns ett land vid namn Frankrike och att 
dess hufvadstad hette Paris. 

— Men hvad heter ditt eget lands huEvudatad? frå- 
gade fadern. 

— Uleäborg, svarade Dritva färml. 

Fadern skakade tviflande på hufvndet, han kände 
geografin bättre, han hade ju varit i Åbo. Det hjfilpte 
icke att Drifva ulan öfverflödig modesti uppräknade sina 
öfriga kunskaper; hon kunde apinna, sy, väfva, baka, 
brygga, tvätta, stryka, stöpa Ijua, mjölka kor, kärna smör, 
koka välling och gröt, steka fisk och pannkakor, rida, 
k6ra, åka Hkridsko och kälke, löpa skidor, klättra, gnnga, 
skjuta, simma, dansa, hvisala — för att icke tala om 
sådana extra meriter, som alt dressera Pekka till att 
hoppa öfver en käpp eller svanoma Kaj och Kissa till 
att snappa ett brödstycke i luften. Andra små konst- 
stycken, s&som att slå boll och trissa, hoppa med stång, 
utlägga harsnaror, meta barr, borra bjOrklake, röka pipa 
(på odygd), trolla god smörlycka, lyda drömmar, spå i 
kort, binda storm med flere oskyldiga på oden vanliga 
trollkonster, ansåg hon ej ens löna mödan att uppräkna. 

Med undantag af sistnämnda konster, som en hederlig 
präst ej kunde godkänna, fann Kersantti sin dotter lärd 
nog; men han hade i staden fått en dunkel aning om 
att en ung flicka möjligen kunde behöfva något därtill. 
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Han hade sett mamseller och fröknar skifva sig i en 
kadritj, han hade hört dem spela torlepiano, ja till och 
med tala Napoleon Bonapartes språk. Man hade frågat 
efter hane dotter och förundrat sig att han aldrig ffiit 
henne till staden. Kersanlti hade, som alla med hans 
mått af Tärlds kännedom, en ofantlig respekt för lärdom 

— och Iftrdom var allt som öfvergick pråstgåidens horisont 

— hvarför slutet på denna examen blef, att Drifva skulle 
skickas till sin moster Lncia i Uleåborg, för att blifva 
folk och lära sig spela fortepiano. 

Drifva var van att lyda ordet, annat kom ej i fråga, 
men hon var slug nog att gOra ett förbehåll. Hon skulle 
resa, når far ville, på första vinterföre, men dfi skulle 
hon resa med ren på pulka. 

Sagdt och sladfisladt. Hvad gör ej en far för att 
få sin dotter till folk? Froaten kom, snön föll, en lapp- 
gubbe med två renar efterskickadea, Drifva inpackade sin 
tarfliga garderob ocb glömde ej att medtaga skridskor, 
skidor, trissa och boll m. m., som lassades på den 
eskorterande drängens släde; hvarefter ett Ömt afsked 
togs af far och husfolk samt nästan lika ömt af Pekka, 
Kaj och Kissa, som beklagligen ej knnde medtagas. 
Lappen med sin ren körde förut, Drifva med sin ren 
följde honom. Landsvågen befanns öfverflödig, färden 
gick med svindlande fart öfver moar och hackar, isar 
och frusna kärr; hofvarna knakade, snön yrde; än trillade 
renpulkan mndt som en snurra, än svängde hon åter 
flygande upprätt. Drifva behöll sitt fäste, hvisslade, så 
det klang i enrisbuskarna, och tyckte sig icke på länge 
ha varit med om en så munter resa. 

På detta sätt gjorde hon, till allmän förundran, sitt 
intig i Uleåborg hos moster Lucia. Denna förståndiga 
gamla mö hade länge varit hushållsmamsell hos lands- 
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höfding Camall och förstått begagna tillfället att inhämta 
en förnämare unog&ngeaton. Aldrig hade ett ungt vilddjur 
kunnat instängas 1 en trängre bnr ; aldrig bad« en konve- 
nansens klafbundna slafvinna t&tt p& sin lott ett avärare 
värf än moster Lucia fick, när hon ätog sig att tämja 
denna ekorre från skogen. 

Första bekymret var toiletten, som måste totalt 
förnyas. Landshöfding Stjemechantz skulle i nästa vecka 
öppna raden af vintemöjena med en glänsande bal, och 
förtrogen med länets hOfdingar, hade moster Lucia varit 
nog välment oförsiktig att på förhand anmäla sin väntade 
skyddsling. Drifva var bjuden, hon knnde icke undgå 
att göra sin första debyt vid detta lysande tillfälle. 

Dagen var kommen. Med mödor och nattvak hade 
en af stadens förnämsta sömmerskor lyckats förvandla 
den unga ekorren till hvad man på en bal anser för 
människoskapnad. Drifvas smärta lif var ännu icke nog 
smärt; det skulle inpressas i en koraett med planschetter 
af järn. Hennes rika mörka faår upplades i nacken efter 
nyaste modet och brändes vid pannan till två länga 
korkskrufvar, som nedföllo öfver hvardera af de blomst- 
rande kinderna. Den urringade, med skärp och garnityrer 
försedda ljusröda floraklädningen var beräknad för bara 
armar, och ehuru dessa befunnoa otadliga, skulle de upp 
till armbagen inknappas i långa franska handskar. Vid 
vänstra örat fästes en konstgjord ros och vid barmen en 
annan, medan de alldeles icke kinesiska och dittills vid 
stora kängor vana fötterna inklämdes i trånga hvita 
sidenskor. 

Drifvs underkastade sig tålmodigt denna tortyr, 
betraktade sig förvånad i spegeln, hoppade jåmfota upp 
på en stol, fÖr att bättre se fållarna, och utbrast i ett 
klingande skratt. 
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— Nä, hvad tycker du om dig? fiigade moster 
Lucia, som ajälE tyckte sig aldrig ha sett en meia för- 
tjusande varelse. 

— Som etiketten på en pomadburk, svarade flickan. 

— Du blir nog bra — sade moster — när du én- 
gftng lärt att skicka dig bättre. 

Och nu fflljde en läng rad af primitiva förmaningar, 
huru Drifva borde bete sig vid sin farliga första debyt; 
icke gä inåt med fötterna; icke fakta med armarna; 
icke prata eller skratta högt, som hon brukade; icke 
snyta sig i den broderade näsduken; icke handlöst ned- 
kasta sig pä en stol eller en sofCa; icke se herrarne 
djärft i ansiktet; icke begapa damerna; icke förundra 
sig öfver allt hvad hon säg; niga ordentligt, när hon 
hälsade, tiga när ingen frågade henne, hällas stilla på 
sin plats vid mosters sida och slutligen icke dansa annat 
än polonäs. 

— Dansa kan jag nog, genmälde Drifva med mycken 
säkerhet. Hon hade ju svängt i polskan pä trettio bond- 
bröllop. 

— Du kan det icke ännu, men da skall få lära del, 
tröstade mostern. Om någon bjuder upp dig, kan du 
svara alt du vrickat din fot. 

— Min fot? upprepade Drifva förundrad. Vill nägon 
springa i kapp med mig, sä skola de se, om jag vrickat 
min fot. 

En bal hos landshöfdingen var alltid ett evenemang. 
Här samlades en icke talrik, men fin sällskapskrets, och 
Uleåborg var vid denna lid kändt icke blott för sin gäst- 
frihet, som i alia tider förblifvit densamma, utan ock för 
ett slags grädda af civilisation, ett högre bildadt och mera 
cirkladt umgängeslif, än nägon annan ort utom bufvud- 
staden dä kunde erbjuda. Hos den annars enkle, flärdlSse 
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landshöfding Stjernschantz och hans Slskvärda maka, 
(ödd Cronstedt, var man alltid van att finna denna 
grädda, som visserligen ej lyckades utest&nga ett och 
annat exemplar af gröfre borgerlighet, men som var nog- 
rftknad i sin konvenans och icke tillät nigot afsteg fr&n 
Bina begrepp om det passande. 

Drifva infCrdes 'af sin moster på balen, mott<^s med 
välvilja och lyckades nöjaktigt dehytera i sina företa 
hälsningar. D&rpå intog hon, sä slyf, stum och orörlig 
som man nägonsin kunde önska, en plats vid sin mosters 
sida och betraktade häpen den nya värld, som för första 
gången öppnades för barnet från ödemarken. Allt var 
märkvärdigt, allt underbart: toilettema, uniformerna, 
ordnarna, parfymerna, betjenteme i deras livré med 
hvita västar och handskar, vaxljusen i kronorna, det 
bonade golfvet, de stora trymåema, de sidenklädda sof- 
forna, förmakets brokiga mattor och fSrgyllda bord- 
studsare, men i synnerhet musiken af en orkester, som 
då räknade det sällsynta antalet af åtta musikanter. 
Drifva var endast öga och öra. Moster Lucia kände sig 
trygg, anförtrodde sin skyddsling ät närmaste granne och 
gick att afhandla halens märkvärdigheter med några 
förtrogna i förmaket. 

Landshöfdingskan gjorde les honneurs med ett ut- 
sökt behag. Vid hennes vänliga tilltal förgick småningom 
Drifvas första beklämning. En bekant upptäcktes, en 
stadent, som fordom åkt kälke i hembygdens backar. 
Mera behöfdes icke, Drifva fattade mod och kände sig 
nästan hemma. Hon var icke heller okänd; hvem kan 
förblitva okänd på landshöfdingens bal? När någon frå- 
gade hvem den behagliga unga flickan var, svarades 
genast: det är fröken Drifva, som kom till staden i ren- 
pulka. Och hundrade blickar följde detta underdjur. 
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Engftng hemmastadd, ville Drifva se sig omkring. 
Hon företog sig allts& med studenten en rund kring salen, 
nickade &t den ena eller andra af balens prinsessor, 
som behagade henne, ndp dem i klädningen och frågade 
hvad tyget kostade. Herrame funno detta muntert och 
djSrfdes fråga hvem som sylt Drifvas vackra klidning. 
Prifva skrattade, svängde på sidenskon, tecknade lång 
näsa och svarade: 

— Pytt fick han veta! 

Skoma klämde, hon hade blifvit trampad pä foten, 
fann en ledig stol, lyfte foten på stolen och afdrog skon. 

— Hvad fattas min lilla vän? hviskade förvånad en 
gammal fru. 

— Del är ingenting, de trampade på min stortå, 
svarade Drifva högt och jämkade skon ånyo på foten. 

Upptficktsresan ledde till orkestern, som vfickt Dritvas 
stora beundran. 

— Hvad skall det vara? frågade hon och knäppte 
ny Sket den långa strängen på ett oformligt stort in- 
strument. 

Man svarade, att det var en basfiol. 

— Och pipan där, som han blåser i? 

— Det är en klarinett. 

— Och m&Bsingstratten? 

— Ett valthorn. 

— Nej, låt mig försöka, om jag får ljud i tratten) 
Hvarpå Drifva till sitt stora nöje fick hornet att 

svara med några hesa strupljud. Detta roade henne. 
Hon blef allt mera lifvad och började hvissla, likasom 
för att undervisa musikanteme huru man nog kunde 
umbära deras instrumenter, om man blott ville. 

Lyckligtvis uppstämde orkestern en numera förgäten 
dan.s, som då brukades, en angläs. 
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— Skola vi dansa? frSigade Drifva ein etudeot. 

— Jag bar aldrig dansat anglfis, svarade denne 
blygsamt. 

— A, det gär nog! svarade hans dam och drog 
honom med sig. 

De stodo bland sista paren gentemot hvarandra och 
hade tillfälle alt se huru de förslå började. AnglSsen 
hade nigot tycke af »vSfva vadmal*, hvarmed den också 
ofta slutades, ocfa med denna danstek var Orifva väl 
förtrogen. Alltså, när hennes tur kom, begynie hon 
vSfva vadmal och fortsatte därmed ihärdigt, fastäu ingen 
annan följde exemplet. Angläsen råkade i en förfärlig 
villervalla, man betraktade hvarandra i den muntraste 
stämning, och slutligen hördes någon ropa till musiken: 
våfva vadmall Hvarpä ändtligen alla började väfva, och 
nu gick det förträffligt. 

— Sade jag icke, att det skulle gä I utropade Drifva 
och kände sig hugad att dansa till ljusan dag. 

Efter angläsen uppspelades en svensk kadrilj, en 
bugande kavaljer närmade sig, ocfa den som icke sade 
nej, det var Drifva. Den svenska kadriljen, fransäsens 
föregångare, var en långsläpig dans, men allt kan roa, 
och Drifva hade beslutit roa sig. Hon kände icke en 
tur eller en figuré, hon flög fram som hade hon äkt 
med ren ocfa släpade efter sig sin motsträfvige kavaljer. 
Åter villervalla och munterhet. Drifva intrasslade hela 
balen; det var omöjligt att faejda denna flygande ekorre, 
Bom var oemotstfindlig, hon ryckte alla med sig. Fram 
skulle hon, ocfa fram Dög faon öfver kadriljens ruiner. 

Mellan danserna bjöds konfekt. Hvem kånde icke 

karameller och knäckor? Men dessa granna konstverk 

af kandisocker och krita, konditorn Bonsdorffs triumfer, 

voro någonting nytt. Drifva bet i kritan, fann den 

6. — Sägner i dimman. 
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smaklös, spottade bort den och kutade resten af kon- 
fekten i håret pk sin kavaljer, alldeles som hon var van 
att kasta rönnbär i ansiktet pil en pojke vid pråslgårds- 
backen. 

När moster Lucia ändtligen pratat ut och inträdde i 
salen, f&nn hon sin skyddsling i fall verksamhet att för- 
störa ett potpourri. Denna d& mycket omtyckta dans 
var en sammansättning af polonäs, kadrilj, masarka, 
ronder och kotiljong. Drifva, som icke hade en aning 
om n&gondera, lät ingalunda detta afskräcka sig. An 
var hon här, än där, alltid i rörelse och alltid jnst där 
hon ej skulle vara. Gjorde kavaljeren motstånd, skaffade 
hon honom framför sig; stod där ett par i vägen, sköt 
hon fram som en kil mellan herre och dam. Hon hade 
f&tt i sitt hufvud, att man här skulle springa änklek, 
och hon sprang änklek. Platt ogörligt att få någon lur 
i gäng. Herrame skrattade, så att deras sirliga halsduks- 
rosetter slappo upp i knytningen, damerna sökte för- 
gäfves dölja sin munterhet bakom uäsdnkarna, och 
muntrast bland alla skenade Drifva af från trassel till 
trassel. 

— Hvad är det värdt att krångla? skrek hon till 
herrame. 

När slutligen denna omöjliga härfva upplöste sig i 
en allmän vals, sågs Drifva midt i ringen >ma]ande> 
polska med en olycklig assessor, favilken hon släpat med 
sig från åskfidames leder. 

Om moster Lucia förstått konsten att dåna, skulle 
den här varit fullkomligt berättigad. Men i Uleåboi^ 
dånade man blott i teatern, och den öfverraskade polis- 
makten nöjde sig med alt häkla förbryterskan just i det 
ögonblick denna tömde ett glas punsch från brickan vid 
dansens slut. Om få minuter, och efter några hastiga 
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ursäkter till v&rdinnan, befunno sig tkngtt och fftngvak- 
terska i tamburen, stadda p& bemv&g. Drifva vågade 
endast invända, att bon var hungrig och icke skulle ha 
något emot att invänta sapén. 

— Dul utropade moster Lucia med en fSrkrosaande 
blick. — Betrakta dig i spegeln I 

Drifva kastade med oskyldig förundran en blick i 
tamburspegeln och såg den täckaste lilla slarfva man 
kunde se, kinderna blossande, ögonen glänsande, Idjet 
ännu dansande ötver ett par friska läppar, det rika, 
mörka håret forsande i otamda böljor kring kinder och 
skuldror, ena långhandsken nedhasad till han dl of ven, 
den andra upprifven i hela sin längd, flors klä dn in gen 
skrynklig och totalt söndertrampad i fållarna, skärpet 
släpande långs golfvet, ena skon nedkippad, sä att strum- 
pan stod ut vid hälen, den andra — ja, i den andra 
stod strumpan fram öfver tårna, ty den fria foten hade 
sprängt sitt olidliga fängelse. 

— Begriper du nu — sade moster Lucia — att vi 
ej kunna stanna öfver supén? 

— Men jag bar haft sä roligt, mosteri suckade 
Drifva. 

— Ja, det tror jag, suckade moster. Och nu hai 
du blifvit en visa i hela staden. 

Det är öfverflödigt att beskrifva den kurs i folk- 
vett, som inplantades från tamburen till kursläden, frän 
kursläden till trappan, frän trappan till Drifvaa sofrum 
ocb sä vidare framåt, dag efter dag. Ekorren skulle 
tämjas, ocb den första oumbärlige dressyren skulle ske 
i en dansskola. Det var dansmästaren Remabl som vid 
denna tid ätagit sig att bibringa de styfve nordboame 
en behdilig plastik; var så god ocb betrakta mig, jag är 
ett af hans konstverk. Denne herre var ett oöfverträffligt 
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mfinster i bjd konst, ty atom hane oförlikneliga dubbla 
battemanger, gick han ak utåt med fCItema, att de 
bildade en rät linie från ena tfispelaen lill den andra. 
Hans elever skalle uppfostras som t6i baletten; detta 
grofva råmaterial skulle utgå, fOrädladt af mfistareDS 
band, eom marionetter, dinglande pä en träd. Bland 
deesa marionetter var fifven jag vid mina hoppfulla tolf 
år en, och dSr hade jag fOrsta gången äran gfira den 
sex är ildre frflken Drifvas bekantskap. 

Vi voro ett brokigt sällskap barn och ungdom, 
korta och långa klIdningKr,skoltröjor, rockar och frackar; 
men dansskor och dilhörande slmmpor skulle vi alla 
bara. Drifva introducerades och sl6t, som naturligt var, 
ett fOrbund med de små eleverna, hvilka ännu kunde 
leka, skratta och spela ett godt puts. Med en af desse, 
en lång, fromsint skolgosse om fjorton är, som jag vill 
kalla Froste, slöt hon en nära vänskap, kanske därför 
att ban med den mest oskrymtade beundran blickade 
upp till faenne såsom till ett väsen af högre och full- 
komligare natur ån hans egen. Dessa två voro oskilj- 
aktiga och kallades af oss andra *vinterkampanjen>. 

Drifva lärde sig först den nyttiga konsten att gå, 
slå, sitta, hälsa och nigs så som det anstår en väl upp- 
fostrad person. Därefter följde dansstegen, hvilka den 
tiden voro betydligt konstfärdigare och mers invecklade 
än i våra dagar. Det var en akademisk kurs; vi kanna 
lämna den i sitt värde. Efter stegen följde samman- 
dansningen och slutligen konstens blommor, soli, paa de 
deux och pas de trois, som skulle göra effekt på slut- . 
balen. Under allt detta inhämtades ytterligare den blyg- 
samms attityd, med hvilken man borde invänta en 
kavaljer; bura man borde svara honom ja eller svara 
honom nej; när man borde tiga eller hafva rättighet att 
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tala; huru man borde snörpa eller icke snOrpa sin mun 
till ett passande em&löje och ändtligen — en h&rd nöd- 
vändighet — huru man stundom, i brist på kavaljerer, 
kunde dansa med atolar. 

Drifva underkastade sig till en början detta behagens 
maskineri med en berömTärd andergifvenhet. Hon krå- 
made och skifvade sig efter bästa förmåga, gick som på 
akrufTar, salt som på nålar, vågade knappt flta vid mid- 
dagsbordet, för att ej blifva tung på foten till klockan 
fem, och öfvade sig hemma alt dansa ringdans med 
nystfoten. Ja, hon underkastade sig tåligt förödinjukelsen 
alt, i utbyte mot Froste, dansa med kavaljerpysslingar, 
som . räckte henne knappt uitder armarna i hon ISrdrog 
hjSUemodigt, alt drumlige bokhållare mot alla konstens 
regler trampade henne på tårna. Men det halp icke; 
naturen log ut ain rätt. Herr Remahl fann fel och åter 
fel mot det cirklade behaget; ån ett steg fOr myckel, än 
ett för litet; än den minen för groft uppriktig, än den 
attityden för borgerligt fri. Och Drifva skifrade sig ånyo 
än konstigare, än apmlesigare, men det halp ändå icke. 
Hon var ohjälplig, hon var beatämdl icke skapad för 
den moderna danskonslen. 

När delta fortfarit vid pass två veckor och a må 
koketter med bättre anlag fått idel beröm, men hon, 
långa flickan, idel anmärkningar, begynte Drifva ledsna 
vid konsten alt behaga. Nästa gång herr Remahl ville 
rätta ett snedsteg, hoppade Drifva kråka i masurkan. 
Befanns hennes nigning icke tillräckligt djup, salte hon 
sig på golfvet. Trampade någon på hennes klädnlngsfåll, 
knep hon den brottslige omildt i örat. Kom en pyssling 
och uppbjöd henne till vals, upplyfte hon honom under 
armarna och valsade kring salen som med en docka. 
Djärfdes någon af bokhållarne hviska henne en dumhet 
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i 6rat, svarade hon honom så högt, som «n välkonditio- 
nerad elev i en dansakola aldrig bör svara: 

— Gå hem och ät torra sviskonl 

Sedan dansmästaren förgäfves anlitat alia finter i 
sin långa praktik för att få bukt på denna ostyriga elev, 
förlorade han allt hopp att kunna dressera ekorren. Man 
hdrde honom a&ga i höjden af sin indignation: 

— Hon ruinerar mig, hon förstör mina elever med 
sitt bondaktiga uppförande. Jag vågar knappt mera såga 
henne en enda reproche; hon vore i stånd att svara mig 
med en firfll. 

Det m& l&mnas osagdt, om han ej haft skfil fflr sin 
fruktan. Men jag vågar påstå att det var förtal, när 
man i staden berättade att Drifva lagt krokben för 
pojkarne och luggat dansmästaren. Att hoppa kråka i 
masurkan var redan nog att bringa en nitisk danslårare 
i förtviflan. 

En dag, når hon på delta sfilt fullständigt förbryllat 
skolan och läraren, fattade Drifva midt i lektionen hatt, 
kappa och Ofverskor, nickade åt kadriljen och sade: 

— Adjö, nu går jag! 

Froste gjorde ett försök att följa henne, men åter- 
hämtades med polis från förstugan och säg från denna 
dag ut som ett offerlamm i kadriljen. 

Drifva gick, kanske med något klappande hjärta vid 
tanken på hemkomsten. 

— Jag har gått hem från dansskolan, sade hon 
så ogeneradt som möjligt, och därvid slog hon omkring 
sig med båda armarna, som pojkar göra för att få 
värme i kölden. Det var kalltj och muSar voro Innu 
en okänd lyx. 

— Är det i dansskolan du har lärt dig att fakta 
med armarna som en färgareskyltP frågade moster. 
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— Nej, icke med armarna, men med benen, så hår! 
svarade Drifva. 

Och nu härmade hon herr Remahls batlemanger på 
ett sätt Bom kunnat narra en kalif alt skratta. 

— Jag fick ondt i fOttema af att beat&ndigt vrida 
dem at&t. Och så är det väl bäst att sluta, tillade 
rymmerskan. 

— Sluta? Hvad vill det säga? 

— Moster sitter aå ensam, när jag är borta. Jag 
kunde hjälpa med nya drällen . . . och manglingen . . . 
moster vet huru Lisu alarfvar med tvätten. 

Drifva var oemotst Andlig, när hon satt sig f6r att 
vara det. 

— Sluta skolan? upprepade moster Lucia i nftgot 
mildare ton. — Barn, hvad skall jag g0ra med dig? 
Hur i alla lider skall jag få dig till folk? 

Drifva hvisslade och knäppte med fingrarna. 

— Jag skall spela fortepiano I 

Det var en utväg. Drifva skulle spela fortepiano. 
Staden var musikalisk, här spelades nästan lika ofta Gol 
och piano, som här spelades kort. Drifras lärarinna blef 
en fattig flicka, lika ung som hon själf. Noterna in- 
planlades, skalorna aftrummades. 

— Nu skall du minnas att flytta tredje fingret öfver 
tummen, och akta dig att lägga tummen pä de svarta 
tangenterna ! 

Ja, det ville Drifva nog minnaa. Men hur det var, 
råkade tredje fingret förglömma sig, och tummen för- 
irrade sig pfi det fridlysta området. 

— Du skall minnas, att D dur har kors för f och 
kors för c, men B dur har b för h och b för e. 

Omöjligt. Drifva ramlade på, som om aldrig kors 
eller ben hade funnits i denna världen. 
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— Vänla lilet: detta är basnoter och icke diskant. 
Du skall göra skillnad mellan noterna 5fver och under 
linien; kan dn icke lära dig trestrukna c? Och så skall 
du räkna sex åltondedels takt: ett, ta, tre, fyr, fem, 8«x, 
ett, tu, tre, tyr . . . 

Nej, det stod icke till. Noter som noter! Tre- 
strukna tingestar, hvad var det för en vidskepelBe? 
Och hvad räkningen angick, icke behöfde Drifva lära 
eig räkna till sex, det kunde hon när hon var tre år 
gammal. 

— Nej, nu blir du för tråkig, sade den unga lärar- 
innan, hvais änglatålamod också engång tog slut. 

— Det tror jag nog, svarade Drifva. Lär mig hvissla 
en bra vals, så kunna vi sedan få limmen till ända med 
någon treflig bok. 

Lärarinnan gjorde invändningar, men bon var ung, 
som eleven, de uppgjorde sin lärometod. Först profvades 
några då omtyckta valser — Beethovens Längtansvale, 
Suckvalsen, iLifvet förgår som en flod, på dess bölja». 
Alla voro för svåra. Drifva föreslog >Kom, skOoa 
flicka, valsa med mig* ~ och se, den gick förträffligt I 
Når lärarinnan ocfa lärjungen skrattande inöfvat detta 
bravurslycke, satte de sig tillsamman att gråta vid *Rosa 
eller Tiggareflickan >, roman i tio delar från stadens låne- 
bibliotek. 

Mot all förmodan var moster Lucia icke rätt be- 
låten med >Kom, sköna flickai. Icke förstod hon sig 
på sä nymodig musik, bon ville höra Rousseaus dröm 
eller Wittgensteins marsch. 

Drifva gjorde sitt bästa, men det ville ej lyckas. 

— Kanske sluta vi med musiken, menade hon. 
Mina fingrar ftro så olydiga; det måtte vara för att jag 
väfvit dräll. 
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— Sluta? upprepade moster Lucia, som ej hunnit 
glömma dansskolan. — Kommer aldrig i fråga. Det 
skall bli folk af dig; alla finare flickor spela Eortepiano. 
Men du har en för ung lärarimia; jag vill tala med 
mamsell Hägtom. 

Och Drifva begynte spela för mamsell Hagtom. Det 
var en fruktansvärd buse, regelrSt som den linjal, med 
hvilken hon brukade knBppa sina elever pft fingrarna. 
Första vitaordet innehöll: anlag inga, llit tvifvelaktig. 
Men Drifva skulle lära sig spela fortepiano, och hon 
spelade fortepiano. Samma skalor med kors och hen, 
samma fingers it tning, samma r&kning: ett, tu, tre, fyr, 
samma tortyr med strukna och ostrakna oktaver, ett 
streck i hufvudet, två på halsen. Cramers klaverskola 
angreps med b&fvan, Rhodes andante misshandlades, 
Diabellis >Goldene Jugendzeiti frampressade Ofver Drifvas 
läppu* den tysta sucken: ack, om jag vore fyrtio årl 

Hagtom var obeveklig. Jagad til] det yttersta, föll 
Drifva till hSnhokeo: 

— Söla, goda mamsell, jag är så rysligt dum, jag 
kan aldrig få hena på rStt; kanske skulle vi sluta? 

Nej, Hagtom hade loEvat moster Lucia att göra folk 
af vilddjuret, Hagtom var obeveklig. 

— Det vore väl märkvSrdigt, om jag ej skulle spela 
dig på flyktenl tänkte Drifva i sitt upproriska hjärta. 

Och nu begynte hon klappa sönder sträng efter 
sträng på det olyckliga gamla lektionsklaveret om fem 
oktaver med svarta tangenter där man nu för tiden har 
hvita och hvita tangenter där man nu fOr tiden har 
Svarta. Det halp icke. Hagtom knäppte sin elevs fmgrar 
med linjalen och lät insätta nya strängar. 

— Så måtte du vBl hatva öron I länkle Drifva filer 
med tyst raseri. 
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Och na begynte bon sp«la sja gftnger falskare. Det 
var en infernalisk musik. Klaveret jamade aom en katt 
i libfara; Grämer lades på strickbänken, Rhode mör- 
dades, Diabelli rådbråkades lefvande. Det halp ändlligen. 
En Job skulle ha mistat tålamodet, och när Hagtom i 
tre timmar stått ut med denna musik, jagade hon Drifra 
på dörren, med våntig tillsägelse att aldrig mer röra vid 
ett piano i denna världen. 

— Hvad skall jag göra med flickan? utropade moster 
Lucia lörtvillad. — På detta sätt blir del ju aldrig folk 
af henne. 

— Moster skalle gSra ingenting, kanske lyckas det 
bättre, svarade Drifva oskyldigt. Hon hade fått nog af 
lektionerna. 

Något skulle likväl försökas, och huru kunde en 
ekorre bfittre tämjas för det finare umgängeslifvet, än 
genom att läras fransyska? 

Uleåborgame, till och med nägra de högst civilise- 
rade, talade visserligen helst Bnska och inblandade finska 
ord i svenekan. Några sjömän förstodo engelska, några 
köpmän tyska, och gamle magister Ståhle hade med 
mycket nit, men ringa framgång försökt att införa ryskan 
som samtalsspråk bland skolans gensträfviga manliga 
ungdom. Några få af gräddans damer hade brsgt det 
så långt, alt de kunde svara den älskvärda, tongifvande 
landshöfdingskan på fransyska, detta språk inöfvades i 
mamsell Wacklins flickpension, och ju sällsyntare det 
då var, desto mer betraktades det som bildningens 
blomma. 

Drifva skulle alltså knoppas i denna blomstergård; 
frågan g&llde blott att finna en passaode trfidgårdsm&slare. 
POr pensionen var hon för gammal; hennes förra lek- 
tioner voro för vfil bekanta, för att någon af stadens 
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fransyska damer skulle ha velat riskera ett afi vådligt 
fSrsök. En gammal lärare, som med nöd och bekymmer 
inplantade Gedikes franska läsebok i nngdomen, tillslod 
aanningaenligt att han icke var någon parisare; men man 
kände ja (råga magiater Spik. 

Hvem var magister Spik? En äldre student med 
yfvigt, borstlikt här, lärda glasOgon och ett stenhjärta 
för pojkars kval, men ett vaxhjärta för alla mänskliga 
varelser klädda i kjol. Denne lärde herre vikarierade 
vid skolan och förmodades hafva inhämtat nyare spräk- 
metoder hos franske lektorn Granlund i Helsingfors. Han 
förklarade sig genast villig. För att undvika ände till 
skenet af förtal och sätta moster Lucia i tillfälle att 
kontrollera sin skyddslings flit, beramades att den unge 
mannen skulle infinna sig hos eleven hvarje förmiddag 
klockan elfva samt att husets polis skulle vara tillstädes 
vid de franska lektionerna. 

Så skedde. Det befanns, att magister Spik kunde 
uppvakta icke hlott med Fénelons Télémaque, utan ock 
med tidens nyaste mönsterbok, Meidingers franska gram- 
mat i ka. Innanläsningen skulle bl i f va blommans hjärt- 
blad. Frankrikes genius allena vet huru det stod till 
med lärarens egen ärliga, finska studentprononciation, 
som troligen af en parisare skulle ha tagits för en be- 
synnerlig af art af finska språket. Visst är, att han 
gjorde sig en berömvärd möda att uttyda dessa innan- 
läsningens dunkla gåtor, som utgjort så mänga små 
mamsellers första hufvudbry. Ea skulle läsas som ö, 
ai som ä, cependant skulle utlalas spangdang och oui 
skulle sägas i näsan ooj. 

— Ar del icke värre? menade Drifva och fram- 
visade ett par tandrader, hvita som pärlor. — VoJ, 
spangdang, var det bra så? 
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— Utmärkt, svarade den förtjuste läraren. Fr&n 
deese Uppar skulle mesopotamiskan rarit musik. 

— Hen coj 8r ju finska, anmärkte Dnfva. Oet 
måtte vara en märkvärdig likhet mellan finskan och 
fransyskan. 

— Sannolikt, menade läraren. Men Iftt oss nu fort- 
sätta. Var god och läs upp de fOrsla raderna i Télémaque. 

Drifva läate: Calypso ne poutait se consoier de 
départ d'Ulysse . . . perfekt läst efter svensk stafning med 
den hårda nordfinska brytningen, men någon skymt af 
fransyska stod icke ett upptäcka. 

— Mycket bra, anmärkte den lycklige läraren, som 
blef allt varmare om hjärtat. — Verkligen mer än jag 
kunnat vänta. Kanske blott en liten nyansering, ak här: 
Kalipso nö povä s6 kongsole (K depar dTliss. Var så 
god och knip litet mera hop munnenl 

Drifva spetsade sin mun till ett kfirsbär, studenten 
spetsade omedvetet sin egen. Naturligtvis förklarade 
han, att Fénelon själf icke kunnat framsäga denna 
beniga period på en komplettare fransyska än hans 
skickliga elev. 

— Nå, det fägnar mig, inföll moster Lucia. Det 
låter ju helt bekant. Aldrig hade jag kunnat tro, att 
fransyskan är så lätt. 

— När man är begåfvad med så utmärkta anlag, 
går allt af sig sjfilf, var lärarens svar. Men kanske 
komma vi nu till dekltnationema. 

— Hvad skall det tjena till? frågade Drifva. 

— Gör som han säger! Passar det för en elev alt 
kritisera sin lärare? anmärkte polisen. 

Man deklinerade le pére, fadern. 

— Min far kallas Kersantti, inföll den ohjälpliga 
lärjungen. 
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Efter deklina I jonerna följde med otrolig hastighet 
konjugationerna. Jag vet icke hvilken förälskad gram- 
matikus kommit på det olyckliga infallet att i en bok, 
ämnad för nnga personer, införa det opassande verbet 
aimer. Förlåt, åmnet är utslitet, men jag skall helt 
kort berfttla följderna. 

— Present indicatif: J'aime, jag älskar, sackade 

— Hvad för något? utropade förvånad moster Lacia. 
Det gick påtagligen för raskt med de franska språk- 
studierna. 

— Tu aimes, dn älskar . . . 

— Det kommer an på, inföll Drifva och trummade 
en marsch på fönsterrutan. 

— Står det verkligen så i boken? frågade moster 
Lucia. 

— Var så god och läsl Det är fnilkomligt regel- 
bundet, som det skall vara. 

— Skall det alltid vara så, när man lär sig franska? 
Kan man ej lära sig det med mindre? 

— Det är alldeles nödvändigt, det måste alla kunna. 

— Adjö, herr magisterl 

— Hvad befalls? 

— Jag aSger: adjö, herr magister, ödmjuka tjenar- 
innal 

Och vid dessa ord såg moster Lucia ut som ett 
irregulSrt verb i Meidingers franska grammatika. Drifva 
log och fortfor att trumma på fönsterrutan. 

Magister Spik log sin hatt, mankerad och olycklig. 
Han förstod, att han misstagit sig om andra personen i 
verbet aimer. 

Om det skulle falla någon in, att Drifva alldeles 
icke var b& omöjlig som hon vid lektionerna stålide sig, 
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kan jag intyga, att hennes DSrmare bekanta voro af 
samma tanke. Hon var s& litet obegriplig i det hon 
ville begripa, att väl icke mängen flinkare redt sig i 
hushällsaysslor, eller gissat gåtor bättre Sn hon. Oet 
skalle blott vara efter hennes lynne, och det var icke 
hennes fel, att hon gått i skola hos ödemarken. Moster 
Lucia var af en annan mening. Hon ansåg ungdomen 
fdr en svamp, hvilken bör insuga allt hvad förståndigt 
äldre folk anser nyttigt. Vid hennes bord flck ingen 
kvarlämna på tallriken något som hon lagt för, och 
alldeles så borde del vara vid en ordentlig uppfostran. 
Hon hade nu framsatt för Drifva den ena djupa tallriken 
civilisation efter den andra, och den egensinniga hade 
lämnat allt hälft eller orördt. I fransyskan hade Drifva 
visat utomordentliga anlag för spangdang, men att gå 
vidare var alltför betänkligt. Hvad skulle en rättskaffens 
civilisation H fabrikant nu företaga sig? Skulle man skicka 
ekorren tillbaka lika oborstad som den kommit hit? 

Vid denna tid stodo teaterdirektören Westertund 
och håna fm, född Silvan, i blomman af sitt rykte. De 
hade förtjusat största delen af Finland och anlände nu 
för att lyckliggöra Uleåborg. I A:ska salongen^ där man 
närmast ingången uppfört en logerad af ohyflade bräder, 
samlades tre kvällar i veckan en konstälskande publik. 
Halfmörket, där man knappt kunde urskilja sin granne, 
oset af rykande oljelampor och talgljus, den fällda ridåii 
med sitt titthål, de framskymtande skepnaderna af ak- 
törer i vida mantlar, som dolde kostymerna — allt var 
här mystiskt, aningsfullt, hemlighetsfullt. Från törsta 
platsen, som kostade en riksdaler, till den sista på 
galleriet, som kostade tolf skillingar, satt klockan sex på 
aftonen en publik i spänd förväntan och blef icke be- 
sviken. Redan affischen studerades med mera intresse 
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än nu telegrammet om en revolution i Paris. Dessa 
affischer utdelades i småstäderna, skrifna i tolf exemplar, 
till förnämliga hus, men hfir såg man dem tryckta. 
Uleåborg hade ett tryckeri, som utsände paalmbOcker, 
kungörelser, sockerbagaredeviser och en tidning en gång 
i veckan; nu kommo affiachema att öka presseae alster. 
Ed tryckt affisch, det var höjden af glans, det var 
konstena triumf I 

Drifva kom en dag, klädd i sitt oemotståndligaste 
smålöje, väpnad med en sådan affisch. 

— I dag gifva de »Fridolin, eller gången till jSrn- 
verken, skådespel i fyra akter». 

— Nå, än sedan? genmälde moster Lucia lik- 
giltigt. 

— Och därefter gifva de »Olle Nötboms förtvitlan, 
komedi i en akt med sång^s. Det hlir sång, mosteri 

— Nå, än sedan? 

— Vi kunde ju köpa biljetter. Det sägs, att af 
komedier lär man stg världens gång. 

— Så? Kanske man lär oförståndiga flickor be- 
draga sina mostrar? Den världens gång, menar jag, går 
mera utåt med fötterna, fin herr Remahl. Du kan ju 
spara affischen, tilldess att vi tapetsera köket. 

— Men Lisu berättade alt landshöfdingena betjent 
varit ute på morgonen för att köpa biljetter. 

Moster Lucia begrundade denna märkvärdiga nyhet 
och erinrade sig att spektakler anses mycket bildande i 
den förnäma världen. 

— Må vara för en gång, sade hon. Med förbehåll 
att du sitter stilla och icke blamerar dig med dina van- 
liga upptåg. 

— Jag, mosteri Frukta ingenting, jag skall sitta 
så stilla som en frusen strömming på ett hett stekspett. 
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Drifva aknlte alKsft för första gången i sitt unga lif 
gfira bekantskap med den dramatiska konsten. Salongen 
var fylld, halfmOrk som vanligt, allt i spänd T&ntan. 
Det dröjde oAgot; pjesens elake slottsfogde sökte ain 
röda peruk. Under tiden inkom en drSng och putsade 
talgljusen. Dritvas blickar tycktes genomborra ridån. 

Ändlligen upprullades det mystiska fOrhfinget. Man 
sig grefvinnan af Saverne — jag tror det var Saveme 
— hennes dygdige page Fridolin och den rödhårige 
slottsfogden, som gjort grefvinnan sin kSrleks förklaring, 
men blifvit afvisad med förakt. Naturligtvis svor han 
att hämnas, hvilket var lätt nog, emedan grefven befanns 
ytlerligt svartsjuk. Drifva var endast öga och öra. 
Under entreakten kringbjödos konfektstrutar, och moster 
Lucia hade försett sig med äpplen i klädningsSckan. 

Andra akten började med slottsfogdens förrfidiska 
sttmplingar. Drifva åhörde förtrytsamt hans nedriga 
företag! den frusna strömmingen begynte smälta. Hon 
var Ofvertygad att grefven icke skulle låta så plumpt 
bedraga sig, beslöt afbida händelsernas gång och roade 
sig blott under nSsta entreskt att knappa äpplekämor i 
ansiktet på bekanta herrar, i hvilken konst hon besatt 
en förundransvärd skicklighet. 

I tredje akten kom man till masugnen och den bal- 
tande brukshammaren, en förskräcklig masugn, tilJräcklig 
att steka minst ett dussin pager på glöd I Man hOrde 
grefven befalla de sotige smedeme att kasta i ugnen den 
person, som frågade om man efterkommit grefvens be- 
fallning. Drifvas förtrytelse växte med h varje minut. 
Hon beherskade sig, hon pekade blott med fingret på 
slottsfogden och ropade på finska: 

— Kattos pukkiaM 

' Se på bocken! 

D,™),Prib,GOOglC 



FRÖKEN DRIFVA 97 

Upplös» ingen nalkades. Fridolin blef skickad till 
masugnen med den Fatala frågan. Huru kunde åskådarne 
sitta sä lugna? Han återsåg den I6rskråckliga masngneo. 
Man hörde de solige smedemes samtal om karlen, bvilken 
de kastat i ugnen. Grefven och grefvinnan infunno sig 
. . . allt var uträltadt. Allt? Nej, det var omöjligt, det 
var för afskyväidt, Drifra sprang upp och ropade med 
sti5mmande tånu: 

— Fy, det är nedrigt. Fridolin var oskyldig, fråga 
slottsfogden I 

Grefven och grefvinnan af Saverne stirrade förvånade 
ut i salongens mörker, alla äskådame vände sig om, 
moster Lucia skulle åter ha funnit en passande anled- 
ning att dåna, om sådant brukats i Uleåborg. Lyckligtvis 
anlände i det kritiska ögonblicket Fridolin, som fördröjt 
sig vid en bön och nu befanns oskadad. Drifva erfor, 
till sin öfverraskning och gifidje, att det var slottsfogden 
som kastats i ugnen, och nu upphörde hennes tårar alt 
rinna, hon applåderade med hela publiken och ropade: 

— Kutti, kulti parahiksi!' 
Skådespetarekonsten hade upplefvat en af sina 

triumfer. Sluteffekten af *FridoIin eller gången till 
järoverkem upplöste sig i en allmån munterhet. Den 
muntraste af alla var Drifva, hvilken, numera befriad 
från ain ängslau för Fridolin, ej stod att hejda. Hon 
skrattade, pratade högt med aina bekanta om en skid- 
färd till Laanila — och så började »Olle Nötboma för- 
tviflan>. 

Olle Nötbom var betjent hos en utmärkt tråkig 
> teaterskri fvare» med ett par ännu tråkigare älskande, 
men Olle fick på sin lott att hålla åBkädanie vid godt 
lynne. Denna roll var, näst Hamlet och Jaromir i 

> Ett utrop af skadefröjd: det var ratt åt digl 

7, — Bik/ner i dtmman. 

r.,,„-„.„„,GuL)l^le 



98 sAaNER I DIMMAN 

>Stamfrun>, herr WeslerluQda glansroll. Husbonden 
misstänkte, icke utan akät, Olle för anålbet och hade 
velat rädda en butelj vin med att påteckna ordet förgift. 
Olle tömde buteljen och slafvade sedan hop dess påskrift. 
Däraf kom hans »förtvillan*, hvilken b& roade Drifva, att 
hon med säker hand kastade ett fipple mot Olles hufvud. 
I stället att tacka, besvarade herr Westerlund denna 
artighet med en af Hamlets mest tragiska blickar. Drifva 
ropade : 

— Drick, Olle, drick 1 Dat är icke sä farligt, skölj 
ned äpplet! 

Salongen utbrast i en aä skallande applåd, att Hamlet 
åter blef Olle och förenade sina applåder med publikens. 
Med en sådan furore hade aldrig >011e Nötboms för- 
tviflan* gått öfver scenen. 

Detta blef emellertid Drifvas aista publika upp- 
trädande i den muntra genren, och hennea följande 
öden datera sig frän ett äfventyr, som inträffade dagen 
därpå. 

Vi befunno osa i slutet af Mars; termometern an- 
gaf tjugu graders köld, hvilket uleähorgare af gamla 
stammen anae för årets rätta medeltemperatur. Det hade 
töat litet dagen förut, skaren bar, man skulle väntat fä 
se många skidor i rörelse. Men skidor voro dfi lika 
litet som skridskor ett fashionabelt nöje i Uleåborg. De 
voro skolpiltarnes idrott, ingenting mer; och oin fröken 
Drifva efterlämnat ett annat minne än sina lektioner och 
aina publika uppvisningar, bestod detta däri, att efter 
hennes tid och hennes föredöme Uleäborgs unga damer 
med mera förkärlek begynt omfatta denna nordiaka aport, 
skidor och skrida kor. 

Det var söndagsmorgon. Fyra flickor hade, pä Drifvas 
anstiftan, Öfverenskommit om alt skida till Laanila pä 
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andra sidan om älfven, ocli af synnerlig gunst hade jag, 
Uila stackare, lått vara med om parliet. Froate hade 
(&tt äran blifva v&r trogne slaf; han var godsint och 
medgörlig, honom kunde vi skicka i eld och vatten. 

N&r jag anlände till mötesplatsen klockan fem, fann 
jag Froste och Drifva före mig, men de två Sfriga flickorna 
sågos ej till. Samma dag var det ingen hemUghet mer, 
att deras mödrar förbjudit dem deltaga i detta nöje, 
sedan Drifva kvSllen förut betett sig sfi själfsvåldigt vid 
Fridolin och Olle Nötboms förtviflan. 

Medan vi väntade, hörde jag Froste säga till 
Drifva: 

— Hvarför skulle du prata så där vid spektaklet 
i går? 

— Hvad sedan? svarade Drifva lätt. Det var ängs- 
ligt i början, men så blef det trefligt. 

— Hela staden talar om dig, fortfor den unge men- 
tom, blyg och förlägen med blossande kinder. 

— Kantänkal Bryr jag mig om hvad de säga 
om mig? 

— Du skulle höra huru de alla göra narr af dig, 
och därtill är du för god, fortfor Froste. Du är den 
bästa Oicka i hela staden, och nu säga de . . . 

— Hvad säga de? 

— De säga att du är värre än en pojke. De säga 
att du slagiU med mamsell Hagtom och gifvit Remahl 
en örfil. De säga att du trummat ut magister Spik med 
Wittgensteins marsch och att herr Westerlund fått en 
hiänad af det äpple, som du i går kastade honom midti 
ansiktet. 

Drifva brast ut i ett klingande skratt. 

— Litet hälsöm i fållen lägga de till, sade hon, 
men nog var jag väl annars klippt efter mönstret. 
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— Du får icke göra sfi mer, DriEva! Jag var i går 
atton i slagsmål fCr din skull, men jag kan ju ej slåss 
med hela världen. Jag s9ger dig, alt om du g6r si 
mer, går jag i forsen. 

Och härvid tillrade tårarna ned utför den Srlige 
gossens frusna kinder. Drifvas goda hjärta kände sig 
rördt. Men Froste «ar ju ett barn; hon tog honom om 
nacken, kysste honom hnrtigt och sade: 

— Är du kar), du, och gråter för så litet? Skäm 
ut dig, Frostel Ar jag icke god nog för dig, så gå i 
forsen, du skall få låna mina skidor, de äro bättre än 
dina. Jaså, du vill att jag icke skall göra så mer? Nå, 
för din skull vill jag det, om du slutar att lipa. Men 
hvar dröja Lina och Amanda? 

— Hvem ekulle numera vilja skida med dig? åter- 
tog Froste, något tröstad, men med en instinktlik aning 
om råtta förhållandet. 

Vi väntade likväl ännu. 

— Tutti — sade Drifva till mig med det smeknamn 
jag fått af mina kamrater i skolan — härma magister 
Spik, du gör det så bra! 

Jag hade verkligen den gåfva att grimasera, som år 
så vanlig bland skolflickor, och förkortade vår långa vän- 
tan med en af Spikens lektioner, ingalunda glömmande 
hans spangdang. Drifva hade aldrig varit vid bättre lynne. 

— Nu är klockan sex, nu skida vi tre allena, sade 
hon slutligen. 

Vi begåfvo oss ut, till en början långs älfstranden, 
ty den öppna Merikoski brusade här stygg och avart 
mellan oss och Laanila. 

Lättare flög ingen ripa vid Oulujokis snöiga strand, 
snabbare sprang ingen mård öfver älfvens is, smidigare 
slank ingen ekorre utför en snöbrant i skogen, än denna 
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unga skidlOperaka plöjde de vida snOfålten. Hvad hSsten 
är för Bteppens kosack, det var ffir Drifva hennes skidor. 
Säaom ateppens son tjfckes fastvaxen vid sin ädla sprin- 
gare, b& stod Drifva eom gjuten vid skidorna. De hade 
varit knappt tre fot långa, ii9r hon som liten flicka 
först mätte hfijden af hembygdens backar; de hade vuxit 
med henne och höllo nu sju fot i ISngd af utsökt furu 
med kvist under fotremmen, spänstiga som atälfjädrar, 
smidiga som ormar. Stafven af björk, med dess lilla 
trissa pfi spetsen, var knappt en fot kortare och be- 
gagnades mera som balanserstfing än för att pådriFva 
farten, bvilket skedde genom kroppens elastiska rörelser. 
Icke mfingen finsk flicka, uppvuxen i torpare kojan, 
skulle v&gat täfla med Drifvas skidor p& slät bana; icke 
mången öfvad skidlöpare skulle, som hon, vågat halka 
ned utför de brantaste ättestupor. Man såg henne för- 
svinna i ett moln af snö, och några ögonblick därefter 
uppdykade hon, med otrolig vigbet stående på fötterna, 
ur snömolnet nedanför branten. 

Det skulle ha varit omöjligt för oss alt följa denna 
flygande ekorre, om ej hennes nfid behagat, tid efter 
annan, invänta oss, bvilande på en snöig sten. Vi hade 
ankommit till det frusna lugnvattnet ofvanom Merikoski 
och hade en vidsträckt utsikt. Staden låg bakom oss 
i vinterdräkt, solen stod ännu lågt, det var alldeles 
lugnt, och röken från Qera hundrade skorstenar steg 
lodrätt mot höjden. Rutorna skeno som eld, de lätta 
rökmolnen färgades röda af solen, vår andedräkt ångade 
som fina skyar i vinterluften, och rundtomkring oss låg 
naturen som en sköu, blek snödrottning med halföppnade 
ögon på sin hvita bädd af pärlor och diamanter. Det 
var den nordiska vinterns fridfulla morgonbön under 
väntan på våren. 
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— Nej, pil detla sått komm& vi aldrig till Laanila, 
utropade Drifra lonntert och styrde i svindlande fart 
atföF Btrandbacken oed till isen pi filfven. 

Knappt var bon där, innan hon fick en oväntad 
anledning att p&akynda färden. Från motsatta sidan kom 
en kursläde, förspänd med tre hästar, hvilken ämnade 
sig Sfver älfven till staden. Någon bro fanns icke då, 
och strömdraget gjorde, särdeles på vårsidan, isen opå- 
litlig. Antingen na kusken körde för nära forsen, eller 
att vårsolen redan sammansvurit sig med den upproriska 
(loden, alltnog, isen brast, och först hästarna, därefter 
släden störtade i strömmen, som här var både djup och 
strid. Faran var ögonskenlig, den öFvermäktiga floden 
skulle bortrycka allt. 

Jag stod med Froste på afstfind, vi s&go de frustande 
hästarna kämpa mot strömmen. Tre minuter, och Drifva 
var där. Kusken och skjutskarlen hade räddat sig på 
fast is, men stodo rådville och jämrande under fåCänga 
försök att draga upp hästarna. 1 den tungt lastade 
släden, halffylld af vatten och nära att kantra, sågs en 
svärjande herre föi^äfves söka befria sig frän den till- 
knäppta fotmanteln. 

— Stä icke och skrik, dumma nöt! ropade Drifva 
på finska till skjutskarlen. — Ser du icke att häslama 
strypas? Marsch till stranden efter en bomi Din knif 
... så, packa dig afl 

Hon var icke första gången med om sådana äfventyr. 
Hon lade skidorna på hvarandra snedt öfver iskanten, 
kom till släden och lyckades lösskära foimanteln. Därpå 
befriade hon fången i släden och bärgade honom på isen 
— en gammal, fet herre med långa mustascher, hvilken 
af kusken titulerades major. 
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Det Tärata återstod. DeD som försOkt det vet bvad 
det TJII sfiga, Tib tre sammanapända hästar kämpa fCr 
lilvet i en hvirflande flod. De insnärjde sig i tOmmar 
ock seldon, trampade och nedtryckte hvarandra, medan 
iskanten hrast under deras framhotvar vid hrarje flå- 
sande försak att finna ett fotfäste. När vi kommo till 
stället, hade Drifva afsknrit draglinoma, men icke lyckats 
få fatt i Gmmelstängema och de mellan liggande remtygen. 

— Står du och gapar? ropade hon nu till kusken. 
— h&gg dig på magen och håll släden, så vill jag för- 
söka afbaka fimmelstängerna. 

De resande stirrade med förundran pä Drifva. Hon 
var vacker, där hon stod på isranden med sina högröda 
kinder, sina blixtrande bruna ögon och den djärfva be- 
Blutsamma hållningen, som visade sig vuxen bvarje fara. 
Med Frös fes biträde lyckades kusken fast hål I a den 
sjunkande släden. Snart befann sig Drifva pä denna 
gungande, med vatten uppfyllda farkost, som hvarje ögon- 
blick tycktes sjunka. För att uppnå fimmelstängerna, 
måste bon icke blott böja aig med högra armen och 
skuldran under vattnet, ulan äfven riskera ett mördande 
slag af de förlviDadt sparkande hästarnas bakbofvar. 
Lyckligtvis voro de arma kräken redan utmattade. Drifva 
bakade loss fimmelstängerna och kom lyckligt, men 
genomvåt, åter på fasta isen. Hon hade tagit sitt bad i 
tjugu graders köld. 

Jag hade blott kunnat vara ett gråtande och onyt- 
tigt vittne till detta uppträde. Men knappt var Drifva 
äter på isen, innan hon varseblef Froste. 

— Hvad går ät dig, lille stackare? frågade hon. 
Lipar du nn för att jag gick i forsen och icke du? 

— Det äi ingenting, svarade Froste, och med det- 
samma svimmade han. 
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Vi betraktade hans händer, naglarna voro aom hade 
han plockat biftb&r. Drifras dödsfara och den förtrif- 
tade ansträngningen att fasthälla alåden hade gjort slöt 
på gossen. 

— A, det gär öfver; gnid hans tinningar dnktigt 
med anöl ropade Drifva till mig och var i nSsta sekund 
äter i färd med de drunknande djuren. 

Hon lade sig ned pä iskanten, fattade i den mellersta 
hästens grimma och bemödade sig att hälla hans hufvud 
öfver vattnet. Det var ett tungt arbete, Drifva hade 
kommit till korta, om icke kusken understOdt henne. 
Ändlligen tycktes den gamle majoren, arg, vät och för- 
blnffad, vakna till nägon beeinniag. Han lyckades med 
ofantligt besvär löagOra sig från sin oviga päls, bredde 
den öfver flickan, där hon l&g utsträckt på isen, och gaf 
luft åt Bin oförställda beundran med utropet: 

— Det var, tag mig (en lång rad), den värsta sakra- 
mentskade etterböUa till kosack jag någonsin seltl 

Finnen och svensken ha det gemensamma ord- 
språket: >ei Jumala kiirettä luonul» — >6ud skop ingen 
hast*. Kampen om hästarnas lif varade goda tjngu mi- 
nuter, innan skjutskarlen makligen anlände med folk och 
bommar. En hfist uppfiskades död, tvä lefvande. Drifva 
afbtdade icke slutet af bärgningen, hvilket var förlåtligt, 
ty, med undantag af de röda kinderna, det rika mörka 
håret och den lilla bahytten af avart siden, var hela 
hennes person is. En ny häst med släde anskaffades 
för de resande, en annan för Froste och mig. Drifva 
föredrog att skida till staden; det var för en isbit det 
bästa medlet att töa. 

— Nej, men hör nu, din ytterelementskade, altan 
förböflade kanalje trollpacka — invände majoren med 
en rad af smekord efter sitt lynne — behäll pälsen på! 
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— Brakar herm skida i päls? skrattade Drifva. 

~ Hen eå sSg mig åtmioBtone hvem nitton millioner 
svedda fOrladdningar, mjuka tjenstre, jag har den &ran att 
tacka fCr en gammal granadörs lif. 

— Mitt namn är 61&9vSder, svarade Drifva med en 
nigning enligt alla Remahia regler, medan hon slog de 
isade skidorna mot hvarandra, för alt bereda sig fotfäste. 
Nästa Ögonblick var hon långt borta. 

Delta var sista gången jag såg fröken Drifva i Uleå- 
borg. Kort därefter flyttade mina föräldrar sjuttio mil 
därifrån till södra delen af landet, och når jag ville 
besöka min beundrade vän dagen före vår afreaa, hade 
hon före mig lämnat Bladen. Han visste att hon und- 
kommit sitt kalla bad med en anufva, icke lifsfarligare 
än den en annan liten mamsell ådrager sig genom ett 
k^It öfverplagg. Men man visste också något mer. Man 
visste att hon icke lämnat staden i renpulka, såsom hon 
kommit dit; bon hade rest i majorens sällskap. Hvem 
var dä denne tjocke major, som behagat placera sig i 
en hvirdande (era sä enkom för att min vän Drifva 
skulle fä sluta sin ryktbara sejour i Uleäborg på ett 
briljantare sätt än med Olle Nötboms förtviÖan? Några 
trodde sig veta, att majoren var änkling och rik; hvad 
var naturligare, än att han på fläcken skulle förlofva 
sig med sitt lifs räddannna? Andra visste från säker hand, 
att besagde major var en gammal ungkart och skulle 
testamentera ät Drifva sin stora förmögenhet. Eleverna 
i mamsell Wacklins pension funno detta för tarfligt. Den 
förmente majoren var i deras tanke ingen verklig major 
— bvilken major har någonsin åkt med tre hästar ned 
i Merikoski? — han var påtagligen en grefve, en prins, 
en furste, kort sagdt ett inkognito, hvilket en dag skalle 
demaskera sig som ett lysande fenomen. Han visste att 
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han samma dag uppsökt Drifra, ty hvilket blåsväd^r. 
kunde dslja sig ffir ett fenomen som reser inkognito? 
Hvad han dftrvid behagat yttra, förblef en hemlighet, 
som icke hindrade penBiotdrerna att IGrfatla en rftfvare- 
roman, där hjälten, grefve Böra — han skulle baFva ett 
frostigt namn — på del mest underbara sätt btef försonad 
med mänskligbeten genom hjältinnan, fröken Drifva. 
Jag vill pftminna mig, att jag sett denna roman tryckt 
i en tidnings följetong. 

Rätta förhUlandet, som jag senare erfor, var icke 
fullt så romantiskt. Major Björn, en hederlig för delta 
Gnak militär, hade efter kriget öfverflytlat till Sverige, 
men känt sig dragen sft nSra gränsen som möjligt och 
köpt sig för gamla dagar en gärd i Haparanda. Änkling 
var han, däri hade man gissat rätt, äfven välbärgad, om 
icke rik, men att uppsöka nya flammor föll honom desto 
mindre in, då han ju hade fyra förut, nämligen två gifta 
döttrar borta och tvä ogifla hemma. Gamle majoren 
hade i Tavaslland en bror, som han ändtligen ville se 
en gång, innan båda fått marscborder att uppbryta till 
högkvarteret; se där orsaken hvarför han med tre hästar 
kom spännande ned till Uleåborg. Vän af ett godt bord, 
förmodade han att man i Tavastland hade lika ondt om 
renstekar, som man i Haparanda hade öfverflöd därpå, 
och hade belastat sin släde så tungt med dessa läcker- 
heter, att de hart när dragit honom och hans räddarinna 
med sig i flodens djup. Ingenting var enklare, än att 
han i sitt ärliga bjärtas tacksamhet uppsökte etterböllan, 
som duschat så käckt för hans skull, och när han vid 
detta möte upptäckte, att Drifvas fader, numera kapella- 
nen och vicepastorn Kersantti, tjenal sig upp i hans 
kompani under kriget, var heller ingenting enklare, än 
att majoren i Drifvas sällskap uppsökte denne sin forne 

r.,;„-„.„„,GuL)'.^le 



FRÖKEN DRIFVA 107 

krigskamrat. Drifva sjfilt hade fått nog at sin debyt i 
den finare aocietén, och Olle NQlboms fOrtviHan hade 
ändtligen så grundligt Ofvertygat moster Lucia om omöjlig- 
heten att gOra folk af ekorren, att beeagda moster afsagt 
sig alla vidare fruktlOaa försök. Afresan skedde således 
till Ömsesidig belåtenhet: Uleåborg miste «tt aamtalsSmne, 
och ödemarken fick åter sin rfilta tillhörighet. 

Hår slutade all min kunskap om Drifvas vidare 
öden under en tid af aderton år. Jag hade tillbragt atörre 
delen af min ungdom dels i Schweiz, dela i Paris, Iftrt 
något, sett mycket och kanske glömt ännu mer. För 
mig var min v&n Drifva numera blott en halffSrgäten 
saga från en oskyldigare lid, när man ånnu kunde beundra 
ekorrar. Och när, efter dessa aderton år, händelsen 
förde mig tillbaka till norra Finland, bekänner jag att 
jag nästan glömt hennes tillvaro. 

Jag hade med nöje antagit ett förelag af min släkting 
fru S. att i hennes sällskap göra en resa till Aavnsaksa 
för att se midnattssolen. Fru S. tyckte icke om sjöresor, 
vi hade föredragit landvägen och åkte bekvämt i vagn 
de sexton milen från Uleåborg till Torneå. Resan skulle 
ha varit en af de angenämaste, om icke de mänga 
besvärliga färjställens varit förenade med fruklsn och 
tidspillan. En vacker junikväll hände oss därtill det 
missödet, att våra skjutshästar skrämdes af en tjärmila 
och logo sig för att sträcka framåt i skenande galopp. 
Kosken sökte förgäfves hejda dem, och till råga på miss- 
ödet brast ena tömmen. Icke ens en af de annars så 
förhatliga grindarna behagade denna gäng ställa sig i 
vår väg. Vår oro var så mycket större, emedan man 
sagt oss att vi snart åter hade att vänts ett färjställe. 
Vägen till ett sådant går alltid utförbacke till flodstranden 
och stänges aldrig, hvarför vi sågo framför oss den mindre 
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behagliga utsikten att med svindlande fart rusa cakt ned 
i floden. 

I detta kritiska ögonblick mötte obs på vSgen ett 
ensamt [runtimmer, äkande i sch9s. Knappt varseblef 
hon vår belägenhet, innan hon stannade, vfinde sin häst 
med schäsen tvära öfver vägen och hoppade ned ur 
åkdonet. En minut därefter funno våra h&gtar vågen 
apäirad, men logo en ansats till vänster, för att öfver 
diket flÖJB in på den bredvid liggande tallmon, då den 
okända med ett mod, en rådigbet och en skicklighet, 
som väckte vår högsta förvåning, grep vänstra h&sten i 
grimman och lyckades så raskt hejda bonom, alt vagnen 
utan all fara varligt stjälpte uti det grunda diket. 

Flåsande, lOddriga och Snnu darrande af fruktan, 
stannade hästarna. Med den okändas tillhjälp kommo 
vi, något bleka, men med räddad krigsära, ur vagnen. 
Hennes första fråga var, om vi skadat oss. 

— Icke det minsta, var svaret. 

— Det gläder mig, sade hon. Det hade kunnat gå 
värre; färjatället ligger knappt sexhundra steg härifrån. 
Litet skrämsel går öfver; vänta ett ögonblick, jag ser 
en källa här strax invid. 

Med dessa ord sprang hon några steg in på mon, 
fann en bit näfver, improviserade en skål och bjöd osa 
strax därpå den delikataste dryck vatten jag någonsin 
kan påminna mig ha druckit i hela mitt lif. Vi hade 
nu återfall nog lugn att betyga vår bundsförvant en 
välförtjent erkänsla. Fru S. presenterade sig; jag förhief 
namnlös som hennes släkting. Äfven den okände nämnde 
sitt namn, som var oss fullkomligt obekant — fru X. 
Hon säg ut alt vara föga Öfver trettio är, var högvuxen 
och kraftigt byggd, med ett rikt mörkt hår upplagdt 
under den enkla halmhatten, bar balfvantar af lårft, en 
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rnlig bomull skl ad nio g och en något sliten grft schal 
säsoni enda skydd mot aftonkylan. Hennes häst var ett 
vackert djur, som hon smekte med synbar fOrkftrlek; 
den ensitsiga schäsen nästan en lyxartikel i dessa aflägsna 
bygder. 

Jag misstänkte vid första ögonkastet att vi nigon- 
Btädes hade sett hvarandra förut, och vissa vigilanta 
rörelser återkallade i min hågkomst ett barndomeminne. 
Men den person jag nu hade framför mig var betydligt 
fylligare, hon hade ingenting själfsvåldigt i sitt sitl, hon 
talade till oss ett vårdadt språk. Jag tvekade om jag 
icke möjligen misstagit mig, når jag hörde henne såga 
till vår kusk på finska: 

— Står han dfir rådlös! Profvar han icke sina 
tömmar, innan han begifver sig på väg? En tjärmila, 
säger han? Liksom man icke i denna årstid skulle åka 
förbi femtio tjärmilorl Men då stiger man af och leder 
hästarna förbi det farliga slållet. Tag djuren vid tygeln 
och led dem med vagnen nr diket, men drumla icke, 
de äro vilda ännu. Jaså, går det icke? Det skall gå. 
Är han rädd, skall jag hjälpa honom. 

Jag hade hört ocb sett nog. Når vår beskyddar- 
inna med samma djärfhet, samma skicklighet lyckats få 
hästarna och vagnen välbehållna på landsvägen, förstod 
jag, att hon icke kunde vara någon annan än min forna 
beundrade vän fröken Drifva. Alt hon icke igenkände 
mig, var förlåtligt; jag hade ju varit tolf år gammal, när 
vi sista gången sågo hvarandra på isen utanför Laanila. 

— Skarfva nu tömmen, karl, medan jag håller 
hästarna, men gör en ordentlig knut! ... Se så, håller 
han? — Och hon profvade knuten. — Kör du min achäs, 
jag kör vagnen till färjan. Hvarken du eller hästarna 
äro att lita på. 
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Trots alla våra invändningar, s&go vi snart vår hur- 
tiga vän på kusksätet, och hon rättfärdigade fullkomligt 
det förtroende hon redan ingifvit oss. När vi afstego 
vid färjan, sade hon till oss: 

— Hvar ämna fruntimren tillbringa natten? 

— På nästs gästgitveri. 

' — Om jag får bjuda ett tarQigt nattkvarter, skall 
det för mig vara ett rart nöje. Det är icke mer &n en 
kvart mil härifrån; tre mm; man behöfver ej mer denna 
årstid. Vi bo om vintrarna i staden, men vår läkare 
säger att barnen behöfva landtluft. 

— Tusen tack. Vi göra för mycket besvär. 

— Alldeles inle. Min man är för tillfället bortrest, 
hans rum står till disposition, om icke möjligen något 
spär af hans tobakspipa skrämmer våra gäster på flykten. 

— Men fru X. befann sig själf pä en resa, som vi 
mot vår vilja afbrutit? 

— Bagatell, jag åkte ut pä ett par timmar för att 
bese ett nytt drällmönster. Här bor en skicklig väfverska 
i Peltola by. 

Vårt krusande hade icke varit uppriktigt, vi mottogo 
inbjudningen med odeladt nöje. Inom mindre än en half 
timme befunno vi oss i en trifsam bondgård vid älfstran- 
den och infördes i sommarbostaden, en sal, eller rättare 
stuga, med två kamrar och kök, allt högst enkelt, med 
olapetaerade, bvilbilade väf^ar och landtlig möblering, 
men allt aå väl skuradt, väl dammadt och intagande 
prydligt, som endast den bästa bland husmödrar kan ordna 
ett hem. Jag betraktade min värdinna med frågande 
blickar. Är det hon som ordnat denna behagliga bostad, 
hon, aom nyss med egen hand kört vår vagn? 

Ja, det var hon, jag kunde ej mera tvitla därpå, 
när barnen framfördes till presentation. De voro icke 
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mindre ftn sex, fem pojkar, en Qicka. Att bUla en sidan 
skara p& landet vid mSnskligt ekick, sägea vara ett avår- 
IQst problem. Visst röjdes spår af strändernas gyttja pk 
pojkames pjäxor, visst eåg man märken efter en nyss 
fallen knapp eller ett nyss rifvet hfil; visst behOfdee en 
kam ffir somliga ostyriga luggar, som tycktes ek mot- 
spänstigt trotsa en uppvisning fOr främmande. Men 
problemet var löst på ett aätt, för hvilket ingen omsorgs- 
fnll mor beh&ft blygas. Om jag icke fann sediga, påklädda 
dockor, fann jag i stället frimodiga, ystra, vackra barn, 
som icke generade sig att klatscha ett duktigt slag i den 
främmandes band, och jag erfor snart, att de visste sin 
skyldighet efter deras morfars metod. 

— Front I kommenderade modem. Alla sex, ända 
till den minsta pojken om två år, ställde sig i rad och 
stodo som tända ljus. 

Stor presentation. 

— Detta är Gustaf, lolf är, tredjekl assist. Kan slå 
på hufvudet som en äkta romare. Jag alåi vad att du 
kan berätta oss hvad morot heter pä latin? 

— Daucus, svarade gossen, utan att blinka. 

— Sade jag icke det? Vidare: Karl Robert, tio år, 
förstaklasaisl, stor hästkarl, virtuos i konsten att rida 
bar backa till brunnen. Vidare Knut, åtta är, bygger 
kvarnar i bäcken och ämnar hlifva iogeniSr . . . Karin 
Maria, sex år, studerar dansskola för en ekorre, som bor 
med henne, äter med henne och aofver med henne . . . 
Alexander, fyra år, känner sig kallad att hlifva trumslagare 
och går i lära hos en tam harunge . . . Ändtligen Maxi- 
milian August, två år . . . Nfi, Max, tummen från munnen, 
stä rak pä korfstickomal . . . Studerar första grunderna 
i den ädla konsten att rida käpphäst ... Se sfi, marsch, 
alla till kojal Hvad? Säger ingen godnatt åt mamma? 
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Pronlen uppISste sig och sprang i oordnade leder 
modem i famnen. Hon kysste dem. med ett godt ISje, 
slätande deras rebelliska hår, och efter en mer eller 
mindre krumbuktad knix fOr de frSmmande, voro alla 
törsvnnna. 

— Karin behSfrer ingen dansskola, hon Sr smidd 
af fjäderatål, anmärkte jag. 

— Nej, jag tror verkligeo att hennes nuvarande lär- 
mästare öfverEräffar herr Remahl, fastän han icke gftr ai 
utåt med fottema. Jag tänker att man icke skal) påklistra 
folkvett utvändigt; det Sr bättre att lefra sig in däri. 

— Bamen se friska ut. Fä de tillfälle att skida 
om vintern? 

— Ä ja, enH ha vi nog och skare pä värama. 
Skolan är en sträng buse, men ni skulle se dem en 
lofdag i backamal 

— Kunna de också lä^a sig ned på isen och draga 
upp en major ur strömmen? 

Fru X. betraktade mig fCrrånad. 

— Hvad menar ni? frågade hon. 

— Ingenting. Jag kom att tänka på ett litet äfren- 
tyr . . , en ung person . . . hennes namn, tror jag, var 
Blåsväder. 

Fru X. sprang upp, fattade mina båda händer och 
drog mig till tSnstret. De vackra bruna Cgonen betrak- 
tade mig med en detektivs uppmärksamhet. 

— Nej — sade hon med ett bryderi, som roade 
mig obeskridigt — jag vet verkligen icke . . . 

Jag burrade upp mitt bår Sfrer pannan, grep ett 
par glasOgon, snörpte hop läpparna och sade högtidligt: 

— Spangdang! 

— Spik! Spik! Det är du, jag tänkte ju strax, 
att det kan icke vara någon annan än Josefme Hemmingl 
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— Och hon svängde mig om med en appriktighet, som 
näalan kom mina leder alt knaka. — Lilla pyra, hvad 
du bar ruxil läng, seden du grät ak erbarmligt pä isen. 
Tutti du I 

— Drifva du I 

Och vi skrattade sä hjärtligt, att det blef n&digt upp- 
lysa min reskamrat, fru S., om orsaken till vår munterhet. 

Under tiden dukades en landllig teaexa, värd allt 
beröm. Ett sä kämfärskt gult smör, ett s& smakligt 
hembakadt bröd, en si superb lax i flera anrättningar 
mäate öfverallt anses afundsvärda. Efter denna läckra 
supé drog sig fru S. tillbaka till värdens rum, som ställts 
till vär disposition, för väl v&dradl, för att röja spåren 
af gammal tobaksrök. Oeh nu följde en stund af dessa 
förtroliga meddelanden, som få ett sä lifligt intresse af 
barndomens minnen. 

— Jag ser icke till din trogne slaf, som ville gä i 
forsen för dig, började jag, efter att ha redogjort för 
mina senare öden. 

— Froste? A, den har svalkat sig, han är skol- 
magister i Uleäborg och planterar med otroligt besvär 
en legion romare i min Gustaf. Man kan pä mänga 
sätt bevisa sin lillgifvenhet, till exempel med att servera 
plaggor ät sin forna flammas pojkar. 

— Och dina Öfriga gamla vänner? Jag menar de 
beskedliga människorna, som gjorde sig en sä otrolig 
möda att förvandla dig lill en fin dam. 

— Och en sä otacksam modal Jag ber dig, Tutti, 
säg intet illa om dem, de ville mig väl på sitt sätt. 
Sådant vilddjur jag var, och h vilket bekymmer jag 
förorsakat min snälla moster Lucia! Ja, du, hon gaf 
mig förlorad och upptag efter mig en mera läraktig 
fosterdotter. Landshöfding Stjemscbantz flyttade bort, 

B. — Siigmt i dimman. 
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landshOfdiDg Lagerborg kom i håna stille, men allt fflrblef 
moBter ett iDventarium i länastyrelaen. Det var nu ea- 
gång hennes lefnadsbestämmelse. Den kära gumman, jag 
tror verkligen alt det blef hennes död, nfir hon en vinter 
icke biet bjuden till landshöfdingens bal. Lyckligtvis hann 
hon få bjndningekorlet en vecka efter balen; det hade 
förirrat sig, jag vet icke hvar, och moster gick nöjd att 
uppsöka sin förste gynnare, landahöfding Camall. 

— Och de andre olycklige, som åtogo sig förtroendet 
att dressera dig för stillskapsliFvet, hvad blef det af dem? 

— Jag känner ej herr Remahls senare Öden, jag vet 
blott att han fick tvä farliga medtäflerskor, fru Gelleratedt 
och mamsell Arppe. Om han lyckats erOtra Finland med 
sina battemanger, sfi fruktar jag att han äter förlorat 
det. Min första lärarinna, som snart gifie sig, sjöng 
förmodligen Franzéns visa: 



Mamsell Elegtom undkom lyckligt den gallfeber jag var 
nSra att ådraga henne och knäppte iinnu i många år 
sina elever med linjalen pä fingrarna. 

— Och magister Spik? 

— Hvarför upprör du mina Ömma känslor? Han 
har avancerat till litulSrrfids värdighet. Fransyskan lir 
nyttig till mänga ting. 

— Och herr Westerlund? 

— Riktigt, också en lärare, jag har honom att tacka 
för min flykt från tolkvettsskolan. Han blef värdshusvärd 
och slutligen rådman i Uleåborg. Du minns den morgonen, 
när vi drogo major Björn ur forsen? 

— Ja, mycket väl. Jag vill påminna mig alt det 
var du, icke ci. 
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— Nej vi, ty du Ökade forsens vatten med dina 
tårar. När jag återvände, hade moster Lucia om natten 
begrundat mitt sista bravnrstycke i teatern och fatlat det 
förståndiga beslutet alt skicka mig hem till min far. Hvem 
var lycklig, om icke jag? Major Björn uppsökte mig; 
en hedersgubbe med sina befängda smekord! Han följde 
mig hem. Du vet kanske, att han varit min fars kom- 
panichef . . . 

— Man berättade det. 

— Nä, du mil tro det blef mnntert att höra de två 
gubbarne göra om 1808 års krig i vär fredliga prästgård, 
och jag behöfver ej tillägga, att fältmarskalken kom 
grundligt titl korta. Nu hade majoren fyra egna döttrar, 
hvilka han i sin faderliga förtjusning brukade karessera 
med smeknamnen »kaltanv, *suggan>, »kalfven* och 
»fålen*. Icke nöjd med dessa fyra husdjur, bedyrade han, 
att >kosacken> skulle blifva hans femte, och kosacken 
vai jag naturligtvis; det var en riktig rangtitel i bredd 
med de andra. Men då hvarken far eller jag hade lust 
att så utan vidare läna ut mig till Haparanda, beslöts 
att majoren och far skulle byta på ett par år eller så. 
Nästa sommar sändes >kalfvens> till oss och »kosackens 
till Haparanda. Jag inser nu, att det var ett lyckligt 
byte. Alla de fyra husdjuren voro uppfostrade af en 
förträfflig mor, som icke mera fanns till; enkla, okonstlade 
människor, och likväl med ett sällsynt mått af kunskap 
och sann bildning. »Kalfven» förslod att vårda och 
muntra min gamle far bättre än hans egen dotter och 
införde en helt annan ordning i vår förvildade prfistgård. 
Jag åter gick i skola hos min jämnåriga >fålen> och 
hennes äldre systrar, som voro gifta i närheten. Ingen 
dressyr, intet klister; godt umgänge, goda böcker och 
lust att läsa; del gick af sig själf. Utan alt vela huru, 
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folkade jag mig under dessa tvä år s& långt som det 
var möjligt ffir min natur. Det är (arQigt nog, som du 
ser; vilden är manglad, men icke urtrSttad. Alla kunna 
icke vara gjutna i samma smältdegel . . . Far dog, jag 
gifte mig; nu vet du allt. 

— Och huru ämnar du uppfostra din dotter? frågade 
jag, varm af denna älskvärda uppriktighet. 

— Icke som hennes mor blifvit uppfostrad, icke i 
ödemarken, icke på skidorna. Hon skall få lära, erfara, 
tänka; bon skall tämjas, men icke i bur. I den fria 
naturen skall en fri ande utveckla sig. Tro mig, af alla 
mina dårskaper återstSr likväl något, som jag ville lämna 
i arf åt min dotter; friheten att vara sig själf, icke skrymta, 
icke hyckla; alt böja sig under de jordlifvets band, som 
värt samvete gillar och värt förnuft erkänner, men skrälla 
ål småtrasslet. Ja, förlåt mig, älskade moster Lucia, 
vänd dig ej i din graf: min dotter skall aldrig gä i herr 
Remahis dansskola. 

Det var sent, och vi skulle tidigt fortsätta vår resa. 
Innan vi skildes, frågade min vän: 

— Vill du ej se mina barn soEva? 

Hon öppnade sakta dörren till barnkammaren. Där 
lågo de fyra yngsta, blommande, rödkindade, som mogna 
smultron. En stack fram sin fot utom täcket, en annan 
hade redan hunnit svänga sin lilla person med hufvudet 
där fötterna skulle haft sin lagliga plats. Modern jäm- 
kade med lätt och öm hand alla oordningar åter i skick 
^ denna samma mor, som jag sett gripa en skenande 
häst i tygeln. 

— Hvar sofva dina äldsta gossar? 

— Deras sofrum år salen, men när vi se gäster bos oss 
pä kvällen, är det för dera ett kärt nöje att soEva i hövinden. 

— Och du själf? 
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— Jag? 1 min ungdom sof jag mången sommamall 
i b&ten eller på hårda berget. Nu består jag mig lyxen 
af en bädd bredvid barnen. 

— Ocb du har med sex bam icke stSdslal en barn- 
sköterska? 

— Nej, do; jag lilar helst på mig aj&lf. Skulle jag 
lämna mina bars i tjenarnes omvårdnad? 

Jag tryckte min vana hand. Hade hon varit vårre 
än en pojke, som man engång sade om henne, och hade 
vilden ånnn icke blifvit fullkomligt urtvåttad, så var hon 
dock en mor, som kunde försaka sig själf. 

Klockan sex följande morgon stod vagnen förspänd 
med aediga hästar. Vi hade tackat vår vSrdinna för den 
angenämaste gästfrihet och sutto redan I ekipaget, när 
jag hörde en af de äldre goasarne ropa: 

— Dfifval 

— Hvem menar han? frågade jag, förvånad att än 
eo gång höra detta namn, som jag trodde här vara en 
hemlighet mellan ägarinnan och mig. 

— Han ropar sin syster, skrattade modem. Gossarne 
gå atl fånga ekorrar, och den lilla har fått förtroendet 
att bära deras smörgåsar till skogen. Jag vet ej hvar 
de uppsnappat namnet, förmodligen i Uleåborg. Karin 
bfir det med resignation. Jag har sagt henne, att nog 
smälter en drifva, blott hon får se sin rätta vår. 

— Ja, ja. Farväl I 

— Nej, vänta ett ögonblickl Hur har karlen spänt 
för? Tömmarna äro ju trasslade i remtyget; på detta 
sätt blifva ni osams med första grindstolpe. Vera kusk 
och icke köra med ordentliga tömmari Nej, stig icke 
ned, karl; jag skall hjälpa dig. Understår du dig att 
låta hästarna skena engång till, så länk på mig! ... Så, 
nu är det klart. Marsch, pannkaka! 
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Fjärde berättelsen. 
Beckbrännaren, som alltid kom öfverst. 

(Efler en folksägen.) 

Följande dag lällade sig Östersjfins dimma fram på 
formiddagen, men blott några limmar. Äter låg 
Hengist overkaam, åter satt sällskapet församlad t på 
akterdäck. Kapten Videstrand hade utdragit lotten namro 
fyra och började sin berättelse: 

Bredvid den gamla, rödmålade kyrkan i min födelseort 
var en grön gräsplan, som i forna tider varit begrafnings- 
plats. De dödes bostad hade under tidemas lopp blifvit 
allt längre makad åt sidan af de lefvande, som gärna 
vilja syssla pä jordens yta i fred för sorgen, innan de 
flytta under henne. Doktorn påstod, att de dödas flyttning 
skedde för hälsans skull, eftersom lifvet icke mår väl 
af att bo vägg i vägg med döden. Jag vet icke, det 
är väl möjligt. Visst är, att de vördade förfädeme först 
fått sin hviloplats under kyrkans golf, därefter blifvit 
afhyste till klockbacken utanför stapeln, därifrån vidare 
förpassats till en inhägnad kyrkogård vid stadens utkant 
och slutligen funnit sin fristad i en för detta åker någon 
verst utanför tullen. Klockbacken var nu en grSslinda, 
där väktaren bärgade hö och där stundom en benknota 
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fastnade mellan räfsans (innar, men ingen vård eller 
grafaten, icke ens ett halfmullnadt kors ingaf numera 
den nya tiden någon respekt för de förgängna släklen, 
som lägo begrafna under det mjuka gräset. 

Emedan det boFälliga skolhuaet var beläget nära till 
kyrkan, funno skolpillarae det bekvämast att använda 
klockbacken till tummelplats vid den lid pä äiet, när 
snön smält bort och marken torkade upp för majsolens 
strålar. An flög bollen muntert mot skyn, än snurrade 
trissan, än delade sig den stojande skaran i lurkar och 
kristne, hvilka, utan minsta försyn för grafvarnas nattro, 
drabbade samman på den fordom helgade marken. Gamle 
kyrkovSktaren Vik tyckte ej om dessa upplag, men så 
länge gräset ännu liknade de första fjunen på sexton- 
åringens baka och ingen skada skedde pä hans blifvande 
skörd, lät han mycket passera, som i hans tanke skedde 
mot ordning och skick, under förbehätl dock att klaga 
hos skolmästaren, därest sådant ofog fortfor närmare 
midsommar. Denne kyrkans nitiske tjensteman hade i 
unga dagar varit land t värnsman, och fastän ingen krönika 
antecknat hans fälttåg, måtte där ha suttit något af knekten 
kvar under gubbens grå jacka, ty med alK sitt nit kunde 
han ej afhålla sig från all med ett hemligt välbehag 
åskåda krigen mellan turkar och kristne. När dä en af 
pojkarne lyckades utföra nfigon markelig hjältebragd, 
storma ett läger eller slå under sig en hel skara fiender, 
hörde man väktaren ropa från stapeldörren: 

— Se på den, gossarl Han är en hel karl, han 
kommer alltid öfverst, som gamle beckbrånnaren! 

Gossar lycka om alt prisas tör hjältedater, men 
aldrig hade de hört att just beckbrännare gjort sig kände 
för stora bedrifter. Det förekom dem alltför besynnerligt, 
att en sådan svart karl, som de ofta sett, Ijärig och solig, 
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röra med sin länga slake i den stora beckpannan borta 
vid filfstranden, skulle framatällas fSr dem Bom elt mfin- 
Bter i mandom. De antastade gubben med frågor hvad 
detta betydde och fingo stäcdigt det snisiga svaret, att 
det icke angick dem, de skalle se till att de kunde äin 
katekes till nästa sommarförhör, det vore allt hvad de 
behöfde veta i denna världen. 

Nu hade väktaren en favorit, Kalle Videstrand — 
om jag fär vara sä dristig och nämna mitt eget namn 
— fjorton år var jag, liten till växten, men flink i näf- 
varna och mästare i konsten att ställa krokben; därför 
var det vanligen jag som kom öfverst i kriget och slog 
dem under mig, som voro hufvndel längre. Fattig gosse 
som jag var, brukade jag sommartid ro Viken ut på 
fiskefärder och skötte mina åror så väl, att sällan en 
gädda kunde motstå hans blänkande krok. Jag fick i 
milt hnfvud att ändtligen vela huru det hängde tillhopa 
med det ovanliga lofordet och började listigt en afton, 
när Vik satt i bakstammen med sin ref och jag rodde 
i fOren midlemot beckbruket: 

— Det var väl där han bodde i stugan pä backen? 

— Ja, där bodde han, svarade väktaren tankspridd. 

— Och han blef öfverste? 

— Hvad för något? 

Vik drog in refven, ty han trodde aig känna ett 
napp, men det var endast ett sjögräs. 

— Ja, han som kom öfverst, fortfor jag oskyldigt. 

— Icke var han någon krigaman, lydde det sträfva 
svaret. 

— Men sä var han dä rysligt stark? 

— Icke heller det, sä mycket jag vet. 

— Jag har hört det af Anderssonskan, försäkrade 
jag. Han skall ensam ha hissat ned stora kyrkklockan. 
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när hon Gck spricka och måste till gjutsren. Och nSr 
hon var omgjuten, hissade han henne ensam tillbaka 
upp till bjälken i tornet. 

— Vasserra, det gjorde magister Freytag. Beck- 
brännaren var en liten karl. Jag har sett honom, jag, 
fastän han legat döder i mer än hundrade år. 

Jag satt stukad, men fast besluten att hålla i tråden 
lika ihärdigt som väktaren höll ain ref. Om en etand, 
när vi ålervändt uppför älfven, kändes ett tungt napp, 
som hade kroken fastnat i en simmande stock. Väktaren 
drog försiktigt in refven, och jag skötte åter mina firor 
så skickligt, att en pundsgädda, oaktadt sitt förtviflade 
motatind, halades in i bäten. Hon slog väldigt omkring 
sig, den lycklige askaren kastade sig Ofver henne och 
behSII, efter en bård strid, slutligen Gfvertagel. 

— Se, nu kom far Öfverst, som gamle beekbrSnnaren I 
utropade jag, gripande tråden, som gäddan grep refven. 

— Gud bevare, svarade väktaren efter en stunds 
tystnad, när han åter kunde lösgöra sina tankar från den 
glädjande fångsten. 

— Hvad kan det vara för ondt i alt vara allas 
öfverman? frågade jag. 

— Hör nu, Kalle — återtog vSktaren, märkbart 
mjukare blefven af sin oväntade lycka — det där att 
komma öfversl som gamle be c k bränn aren, det var ett 
talesätt i min ungdom, och det är väl att det snart är 
glömdt. Man skall icke önska kristna medmänniskor 
något som man ej bör önska sin värsta fiende. Men 
efter vi åter äro midtför beckbruket, kunna vi lägga i 
land på några minuter, jag skall becka min ref, han 
börjar bli eliten. 

Vi lade till vid stranden och gingo upp till det bruna 
beckhusel. Del rykte som en ria; en tät, besk rök slog 
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ned mot marken och klibbade som olja vid allt hvad 
den vidrArde. Hela stranden var som belagd med tjock 
asfalt, hvarjfl st^ intryckte ett ^it; här och dSr utvisade 
nllflagor i beckel märken efter något olyckligt får, som 
sträckt ut aig i solvärmen pä denna förrädiska bädd och 
icke undkommit utan att släppa till pelsen. Huset var 
eldfarligt, det hade brunnit ungefär en gäng i hvarje 
mansålder ocb var nu timradt af lätta bräder, för alt 
nästa gång brinna sä fort och utan skada som möjligt 
Det var högt nog, hade en hög skorsten ocb intet fönster, 
men breda dörrar pä alla sidor, för att, allt efter vindens 
riktning, kunna utsläppa röken i lä. Invändigt var intet 
annat att se, än de nakna svartbruna väggarna och den 
ofantliga kopparkitfeln, beckpannan, där den undermurade 
ugnen för hvarje bränning kokade sextio tunnor tjära 
till beck. Bränningen hade nu pågått i flera dygn under 
atändig bevakning dag och natt. Den välbekanta svarta 
karlen gick på muren kring kitteln och rörde med sin 
stäng i den svarta soppan, som icke fick vidbrännas, 
icke hopkoka mer eller mindre, än alt hon i sin rätta 
tid skulle uttappas färdig i tunnorna. Vi befunne oss 
ofvan jord, men jag både läst någonstädes om Charon 
och Styx. Hura en människovarelse kunde lefva i en 
lafl Bom sved i ögonen, var svårt att begripa. Lik- 
som själen tid efter annan uppdyker till hafsytan för 
alt andas, sä måste också denne andfådde martyr för 
el t nyttigt yrke tid efter annan trefva sig fram till 
den öppna dörren, för all kippa efter en mun full 
frisk luft 

— Ni, Kalle, frågade väktaren, har du lust alt 
blitva beckbrännare? Del är ett lönande yrke; beck 
kostar pengar ocb föder sin kari. 
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— Nej tack, far, svarade jag. Icke om jag tusen 
gånger kom öfverst. Hvad g5r jag med pengar ulan figon 
och lungor? 

— Men ae på karien där, han håller nu ut sin fem- 
tonde sommar. Hvax morgon, när han g&r hit, borde 
han ju vänta att se korthuset flamma upp i eld ötver 
honom, och råkar han nära eld. Sr han som blår, det 
är gjordt i en handvändning. Eller hvad tror du, om 
han nn råkar somna, när han vakar här ensam om natten, 
såsom han ofta gör, skall han då icke om morgonen 
framdragas kväfd af röken? Men se, det bekymrar 
honom icke det allra minsta. När en bra karl gfir sin 
skyldighet, tänker han icke på lif och lemmar. 

— Hen om han skulle råka falla i kitteln? frågade 
jag med en rysning vid tanben pä en sä grym tilldragelse. 

— Jag tror att vi klent folk fått nog nu, genmälde 
Vik och drog mig med sig ut i det fria. — En skomakare 
skulle snart kunna lappa stöflar med oss. Sätt dig här 
på stenen, så vill jag berätta om gamle beckbrännaren, 
medan jag beckar min ref. 

Jag kände mig som själen, när han om våren kryper 
upp pä ett isstycke, och spände mina öron, som själen 
gör, när han på afatånd förnimmer tonerna af en flöjt. 
Vi satte oss på första bästa slen, där luftdraget förde 
röken åt sidan, och jag fick höra huru man här i världen 
kommer öfverst. 

— Del är icke värdt, Kalle — förmanade gubben 
— att lyssna till enfaldigt folks prat om förra tider. 
Gif Anderssonskan ett flugben, nog får hon det till en 
oxe. Men det som är beck, det skall, vara beck, och 
det som är liljekonvalje, det skall vara liljekonvalje. 
Jag har historien af farfar min, som var nittiosex är 
när han gick ur världen. Han både t sin ungdom hört 
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den af Petter Smeds, och PeUer Smeds var en gGling 
om sexton år, när han langade ved till det förslå beck- 
bruket. Det är s& godt som en bankosedel i andra hand. 

Beckbrfinnaren var i angå är en fin pojke, sade 
Petter. Hans hetle han, och mäster Hans kallades han 
af dem som ville atå väl med honom, men det är nu 
glömdt, och det kan vara en smal sak om namn glömmas, 
allenast den fattiga själen får ro i himmelrike. 

Denne samme Hans — hvad han na därtill må 
hetat — var en fattig pojke, liten till växten, men flink 
i hufvudet, som du, Kalle. Tag dig till vara; ett flinkt 
hufvud skämmer ingen karl, men det skall brakas med 
förstånd och icke till ondo. Hans, med sitt bvita hull 
och aina röda kinder, såg nt rfitt som en fröken, sä 
fattig han var; jag tänker alt det blef hans ofärd, efter 
han trodde sig vara född till nägot förnämt här i världen. 
Alllid ville han framåt, och det säger jag intet om, det 
må en karl föresätta sig, men Hans ville uppfit därjämte. 
Alltid bar han blommor i den borstade tröjan och skifvade 
sig med en tupptjäder i mössan, som vore han hofsven. 
Folk märkte hvartåt det lutade och sade: nog kommer 
Hans fram, nog kommer han Öfverat. 

Hans skulle, så gärna han lefde, velat tjena som 
knekt bland kungens folk, det var genaste vägen alt 
komma sig fram i den oroliga tiden. Men därtill var 
han för liten. I stället fick han för sina fina maner 
herreljensl som småsven hos landshöfdingen grefve Tott, 
som då bodde i sitt präktiga slott på andra sidan om 
ålfven, där nu residens tom ten är; men af slottet hittar 
man na intet mer än litet tegelgriis här och där i sand- 
vallen. Herrame sågo då ned på fattigt folk som masten 
på skeppsråttan, men Hans ville upp, och upp kom han. 
Från småsven blef han kammartjenare, stod i guld- 
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sömmad rock bakpå sin herres vagn till kyrkan och 
postade med grefvena kappa på armen vid den förnäma 
bänken främst invid altaret. Därefter blef han hof- 
mäslare, kallades master, som prSsteme, var näst lands- 
höfdingeD den förnämste vid alla gästabud, undfägnade 
gästeme på sin husbondes vägnar och ansågs f&r en så 
betydande man, att ingen vågade sig fram i något ärende 
till slottet, utan att först ställa sig väl hos den mäktige 
mäster Hans. 

Nu tycktes det nära att gå i fullbordan bvad folk 
sagt, att Hans skulle komma Öfverst. Men där fattades 
ännu en tumsbredd, ty huru hög herre Hans var, var 
landshöfdingen högre, och räknade man noga, var kungen 
högre än landshöfdingen. När därför grefve Tott reste 
bort och mäster Hans följde honom, hörde man folket 
säga: Hans kommer tillbaka som landshöfding eller som 
kung; nog kommer han öfverst. 

Hans kom tillbaka efter många, många år, men icke 
som landshöfding eller kung, utan som en fattig, herrelös 
man, mager om lifvet och blå under ögonen, men lika 
stormodig och uppfitsträfvande var han som förr. Ingen 
vet hvar han flackat kring världen, men något måtte ha 
gistnat i lyckans hjul. Tro aldrig lyckan, Kalle; hon är 
som Brunbergs kärrbjul: håller skenan, så gistnar ekern, 
och håller ekern, sfi brister axeln. Somlige trodde att 
Håna spelat bort sin förmögenhet; andra höllo det för 
troligare att han förslösat den på fikandet etter äreställen. 
Petter Smeds visste intet därom, det var gissningar, 
ingenting mer. Hvad alla visste, det var att mäster 
Hans förde med sig från Tyskland en främmande karl 
vid namn kapten Svart. Den skall ock ha varit en fin 
junker, sade Petter, litet svartmuskig, litet skefvande, 
så alt han icke såg folk i synen, men alltid inställsam. 
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alllid grinEinde mot hvar människa, liksom ville han vara 
allas bäste vän. Aldrig visade kaptenen sin fol i kyrkan, 
men det sades alt han var skicklig i många konster, 
särdeles i alt göra guld of koppar, och hvad behöfdes 
mer, för alt vinna insteg hos alla som gripa efter den 
gula metallen? 

Dessa tvä kloka hufvaden, mäster Håna och kapten 
Svart, uppgjorde tillsammans en plan. Staden var då 
ännu i sin början och så litet försigkommen, att dess 
borgare väl kunde bränna tjära, men icke beck, och 
beck kostade den (iden mycket penningar. Mäster Hans 
förde sin kapten med sig till de förnämste af borger- 
skåpet och utlade för dem buru staden och de själfve 
hastigt kunde komma till stor välmakt, om de toge sig 
för alt sjuda beck. Kapten Svart, sade han, vore enkom 
förfaren i denna konst och ville åtaga sig att, under 
mäster Hans' tillsyn, blifva verkmästare vid del nya 
beckbruket. Hans ville endast förbehålla sig en daler för 
tunnan; brukets ägare skulle få tre, men hvad däröfver 
ficks skulle också tillhöra Hans, Hvad vore det annat 
än att förvandla tjära i guld? 

Nu hade väl borgerskapet kunnat fr&ga hvarför icke 
kapten Svart med mindre besvär kunde strax göra guld 
af den stora kopparkitteln, som behöfdes till beckbruket; 
men därpå tänkte ingen, alla beto på kroken. Nå, Kalle, 
sämre krok kan man bita på, än ett nyttigt förvärf, som 
förbättrar en råvara; man skall endast se ål, alt där 
icke är en bockfot bakom. Beckbruket byggdes där del 
nu står, med en stuga i skogsbacken; dit flyttade mäster 
Hans med sin kapten och blef den förste beckbrännaren. 
Må tro alt folk undrade huru så fina herrar ville gifva 
sig Ull ell så besvärligt yrke, där ju den finaste och 
grannaste snart måste se ut som doppad t tjära. Men 
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Hans och hans kaplen visste väl bvarför de till en tid 
läto så märkligt föroedra sig. De skulle nog tvätta sig 
rena, när tiden var kommen, och folket, som redan tyckte 
sig sviket i sin förväntan, när Hans ej kom tillbaka som 
landshfifding, begynte åter bviska emellan sig: han får 
en daler för tunnan, nog -kommer han öfversl. 

Ja, hvar flyter ej penningen öfverst? Hans sjöd 
beck, mänga hundrade, många tusende tunnor. Den beska 
röken läg natt och dag som ett moln ftfver älfven, den 
billiga tjäran rann in från de slora skogarna, det dyra 
becket rullades i sina kärl ut till handelsskeppen. Mäster 
Hans fick sin daler på tunnan, han fick många flera; 
han hade uträknat det, han kände priserna. Icke för- 
gäfves stod han i röken på ugnsmuren; han blef rik, han 
murade en källare under sin stuga för alla de fjärdingar 
silfvermynt, som han förvarade där. Gjorde ej kaplen 
Svart guld, så förstod han att mynta silfver. Men han 
var oegennyttig, han behöll ingenting för sig ajälf, han 
ökade be ek bränn arens skaller, fortfor att skefva och 
fortfor att skratta med det underliga, elaka grinet, som 
alltid spelade kring hans mungipor. 

Vid den tiden tjenade Petter Smeds som vedlangare 
vid beckbruket och hade till göra alt elda ugnen. De 
bodde icke flera än tre i stugan: Hans, kaptenen och 
Petter, men t skogen bodde en Irollpacka, Martikaj, som 
hvar dag kom att städa och koka mat. Martikaj var af 
den rätta sorten, som präster och domare dä brukade 
bränna pä båt, men hon var ej rikligt mogen, hon be- 
böfde gå i lära hos kaplen Svart. De två bannades 
dagligen, sä att hären kunde resa sig, och d& gick mäster 
Hans emellan, sägande: tyst, tyst, att ej gossen hör det! 
Petter hörde mer än han ville, och tänkte vid sig själt: 
jag atär icke ut, jag springer min väg. 
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Medan han tänkte därpå, låg han en natt vaken på 
vinden, där han hade sin sofplatg, och hörde dem tala i 
stugan därunder. Petter var nyfiken, som dn, Kalle, och 
hade mSrkt att ett bride lossnat i mellantaket, på hvilket 
han låg. Han lyfle sakta upp brädet och kunde då hSra 
hvad de sade hvarandra i mdrka natten. 

Kaptenen sade: 

— I morgon är tretionde fjärdingen full. 

— Det är bra, sade Hans. Då bränner jag beek- 
brnket, flyttar öfver till Stockholm, blir herre igen och 
kommer tillbaka som landshSFding. 

— Om jag vill, sade kaptenen. 

— Det beror icke af dig, sade Hans. I kontraktet 
slår tretton e/ter tretton. 

Kaptenen sade: 

— Så står där. Nu har du tretton år varit beck- 
brännare, ocb efler tretton år är trettonde fjärdingen 
full. 

— Nej, sade Hans. Det betyder, att efter trettonde 
fjSrdingen har jag ännu tretton år, innan vårt kontrakt 
är till ända. 

Petter tyckte sig höra kaptenen skratta, men han 
kunde ingenting se. Han undrade hvad de kunde mena 
med tretton efler trelton, och medan han undrade, 
hörde han åter Hans säga: det var tretton är efteråt; 
men kaptenen sade: det var tretton år/ör«/. Därvid 
begynte de bannas sig emellan, och nu blef det Petter 
för hemskt i mörkret allena på vinden. Han smög sig 
barfota nedför stegen ocb ville på fullt allvar springa 
sin väg. Men han hade glömt sina atöflar vJd sofstället; 
återvända tordes han icke, och lämna sina dyra stöflar 
ville han icke. Han kröp under ett vedskjul och invän- 
tade daggryningen. 
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En stund sedan det degats, säg han tians och 
kaptenen gå från stugan till beckhoset. Till Petters 
förvåning var Hans nu rentvätlad och klädd i sfi lina 
kläder som Petter aldrig sett förr; han gick förut med 
stolla steg och kaptenen följde honom grinande i sina 
vanliga tjäriga kläder, rätt som en dräng. När de 
galt in i huset, betänkte Petter, om han nu borde 
taga stöflama och springa sin väg; men det kunde han 
göra sedan, han var nyfiken att se hnru Hans i så 
fina kläder skulle bete sig vid beckpannan. Jag kan 
ju fråga om jag skall brasa på mera ved, tänkte han 
vid sig själf. 

Peller öppnade varligt dörren och såg den stora 
kilteln sjuda ända till bräddarna. Där stod kaptenen 
ensam och rörde med stången i kilteln. Hvar gäng han 
rörde, tycktes becket vilja spruta upp emot stången; det 
fräste, det spottade, det hvirflade upp i kokande vågor, 
likasom när idslimmen leka vid älf mynningen ; det var 
som hade ett stort djur simmat i kitteln och velat upp. 
Aldrig hade Petter sett kitteln sä nära alt koka öfver, 
och när den kitteln kokar öfver, är allt i eld. Men 
kaptenen tycktes ej akta pä faran, han fortfor alt röra 
med slangen och grinade så styggt som han aldrig 
grinat. 

Hvar var Hans? Petter tog mod till sig och frå- 
gade efter mästaren. 

— Han är i milt elemenl, sade kaptenen och slog 
med stången i kttleln, så alt det svarta sjudande becket 
stänkte högt upp mot takel. 

Petter var icke den som hade lust att fråga för andra 
gången, sprang till stugan och mötte Marlikaj. 

— Är det skedt nu? Får jag nu flyga? frå- 
gade hon. 

0. — Hilgner i diininan. 
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Hvad var skedi? Petter svarade icke, rusade nppför 
stegen, fann elöflama och sprang till släden, utan att se 
sig tillbaka. Aldrig i tiden hade han känt en så kall 
kåre öfver sin rygg- 

D«t aom skett blef snart uppenbart. Dagen därefter 
lade en lastbät till vid beckbraket; manskapet gick i 
land att afbämta sin last. Hvar var nu beckbrännaren, 
mäster Hans, som alltid brukade stå med sin taRa vid 
magasinet, bokföra hvar tunna och p& hvar tunna för- 
tjena sin runda daler? Han sågs icke till, kapten Svart 
sfigs icke till, elden var slocknad under den stora kitteln, 
boningsstugan stod öfvergifven, och i den höga granen 
vid bergsskrefvan satt en skrattande skata. Det fanns 
de som trodde att skatan var Martikaj och att hon na 
fått tillstånd att flyga. Icke behöfver man tro allt hvad 
enfaldigt folk tasslar om gamla käringar. 

När då elden åter upptSndes och det baltstelnade 
becket begynte sjuda, flöt någonting öfverst i kitteln, en 
svart klump var det, och det var beckbrännaren. Icke 
var det nu mycket bevändt med herreklädema, som han 
tagit på sig, når ban ville bränna beckbruket och flytta 
till Stockholm. Men Hans var det, och ingen annan. 
Båtkarlarne räfsade upp den stackaren, vände sin tugg- 
buss och rOrde vidare med stången i kitteln, om de till 
äfventyrs skulle hiUa kaptenen med. Nej, det kan du 
lila på, Kalle, . han fanns icke där; det var icke svårt 
att gissa hvar han fanns. Så kommo borgmiataren och 
fiakalen för att taga vård om eilfverfjärdingama, och 
hvad menar du alt de funno i källaren? Stickor funno 
de, stickor och spän, icke så mycket som en sexatyfver- 
slant. Det blef elt behej hvart silfverdalrama månde 
ha tagit vägen I Liksom det icke vore nog att dränka 
sig i en kittel med sjudande beck, nej, man skall ocks& 
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lämna etter sig annat än stickor. Några Irodde alt 
kaptenen rymt öfver till Sverige med silfret. Förhör 
blef det, men hvad kunde dSr utredsB? Svarlen var 
borta, Marlikaj borta, bätkarlarne vissle intet mer än alt 
beckbrännaren flutit öfverst. Den som visste nägot var 
Petter, men Petter var icke skriflgängen, han kunde ej 
höras på ed. Vid förhöret berättade han jämnt så mycket 
han ville; aldrig tordes han yppa för nfigon själ, utom 
för farfar min, hvad han hörl under golftiljan. Skräcken 
salt i honom, han var så mörkrädd för Svarlen, alt det 
riktigt var skam. 

Nå, allt delta vai som del kunde, men det märk- 
värdiga kommer efteråt, Alla visste, att beckbrännaren 
velat upp här i världen; hvad skulle icke han flyta öfverst 
i killeln? Han skulle begraFvas, förslås, men frågan var 
om han, som andra kristna människor, skulle ffi sin graf 
under kyrkan. Prästerne sade tvärt nej, och det mä 
ingen förtänka dem; icke lärer det varit så hela pärmar 
i Hanses katekes, än mindre i svartingens, som han höll 
till med. På den tiden, skall jag sfiga dig, var det 
strängt med kyrkotukten; icke understad sig hvar tupp- 
kyckling då att gala på kyrkbacken. Huru det nu 
svängdes, gåfvo prästeme så mycket med sig, alt beck- 
brännaren fick begrafvas under golfvet i förstugan vid 
norra kyrkodörren. Där låg han fyrtio eller femtio år, 
jag vet ej eå noga; då refs den gamla kyrkan för alt 
gifva rum för en ny. Somliga döda, som någon brydde 
sig om, flyttades under den nya kyrkan, andra stoftades 
hop och flyttades (ill elt benhus. Bland dessa var beck- 
brännaren. Folk skulle väl då redan ha glömt honom, 
om han icke igenfunnils under golfvet i förstugan all- 
deles sådan som han engång uppdrogs ur beckkilleln. 
Icke en tråd var förändrad, becket hade endast torkat 
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ihop och styckevis bortfallit, så alt han nu kunde bättre 
igenkännas. 

Det förgick en tid, folk slutade icke upp att dO ocb 
begratvas, benhuset fylldes gäng efter gång med de 
gamla döda, som måste lämna plats ät de nya. Hvar 
gång man Cppnade benhuset, låg alllid beckbrännaren 
6fveret. Icke rai nu det något spökeri, fastän det sfig 
så ut; jag tänker det gick så till, att allt hvad där legat 
efver honom multnade bort och föll till aska, men han 
förblef oförändrad. Så gingo tider och släkten sin kos, 
namn glömdes, förfäder glömdes, godt eller ondt kom 
iugea mera ihåg, men alltid kom beckbrännaren öfverst. 
Jag har sett honom många gånger, fastän han kunnat 
vara min farfars farfarsfar. När jag var en knöling som 
du, bmkade vi titta dit in mellan de glesa stockväggarna, 
och när solen sken in genom väggen där midtemot, kunde 
vi so honom så tydligt som jag ser dig. Nog hade vi 
godt kurage på ljusa dagen; men inte för femlon silfver- 
fjBrdingar skulle någon af oss velat stå där ocb kika i 
mörkret om höstkvällarna. 

Så kom här en prost, som icke tyckte om att beck- - 
brännaren efter sin död var ett spektakel för människor, 
och lät gräfva ned honom i ett hörn af klockbacken. 
Tror du han hölls där? Hvad skulle han hållas? Om 
femton eller Ijugu år var ban åter vid jordytan; kälan 
sköt upp honom, rätt som en sten. Åter gräfdes han 
ned och återigen kom han upp. Då lät förre prosten 
begrafva honom sju alnar djupt under jorden. Där lärer 
han hållas i min tid och din tid, men om han hålls där 
till domedag, det vet icke jag. 

Öfverst ville ban och öfverst kom ban. Det är sä 
med människan, att där hennes skatt är, där Sr ock 
hennes hjärta. Vill själen till himmelrike, nog följer i 
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sinom tid kroppen med. St&r sjåiens Ireklaa (ill det 
som här på jorden synes vara det Öfverala, drager hon 
kroppen efler sig. Aldrig Irodde beckbrSnnaren att han 
pä elt sädant sätt skulle komma bestSodigt Öfrerst. Gud 
bevare en syndig människa för en sä grym ära och en 
sä förskräcklig odödlighet. Nej, Kalle, l&t osa lefva vår 
tid föniöjsamme med den ringa lolt, som ar oss beskärd. 
Lät jorden fä sitt oeh Gud sitt, så är allt som det skall 
vara i denna öfvergångstiden. 

Nu är refven klar, låt oss ro hem. Se hur för- 
underligt aolen skiner där borla vid älfmyn ningen I Kan 
du säga mig favarfSr bon aldrig skiner så rosenderöd när 
hon slår högst på himmelen? Jag skall säga dig det. 
Dä slår hon där i sitt stora dagsarbele och uträttar sin 
herres tjenst, men när hon födes om motionen oeh dör 
om kvällen, skiner hon full at tillbedjan. Del är ett 
tungt arbete all stä högt här i världen. Förhäf dig 
icke, stå hellre lågt, länk pä be ckb ränn a ren. Ilvarför 
skulle vi vilja ötverst i vedermödan? Hvarför skulle vi 
icke hellre skina af Guds tillbedjan? 
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Femte berättelsen. 



Toholampl. 

(Eflef en folksägeD.) 

N&r haplen Videstrand slulat, anmärkte nfigra af säll- 
skapet, alt håna berättelee var för kort. 

— Nej — invände fru Rönnevall — alldeles för 
lång för svaga nerver. Hur kan en ak skicklig sjGman 
instufva en sådan last som svarta kaptener, sjudande 
beckkittlar, gcafvar och benhus? Uh . . . en kopp starkt 
tel Folksägner i all ära, det är alllid i dem ett os af 
tjära. Bästa kapten, hvarfCr icke hellre en lättare last 
frän vär lid? Servera oas ett stycke civilisation, så känna 
vi 083 bättre hemma. 

— Om du också fär anledning att söka din schal, 
smålog konsuln. 

— Om jag ägde doktor Babes goda försvars rustning 
— genmälde kapten Videstrand — skulle jag först parera 
kritiken med ett medgifvande och sedan afväpna den 
med ett ulfall. Jag skulle medgifva alt folksägneina äro 
grofkornlga, men jag skulle tillägga, alt i de grofva 
kornen fmnes en bottensats. Kalla den tjära, om ni så 
vill, men var visa att den icke fördunslar sä lätt som 
ett nutidens kåseri. Var god och läs de tusen romaner. 
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som skildra ärelystnaden, och sSg mig om ni funnit i 
någon af dem ett mera mördande hän Öfrer jordisk hög- 
het. Det är så som folkaignen målar: alltid realistiskt, 
i breda, grofva drag, men de hålla alt slita på. Förlåt 
"''gi JBg seglar i ovana farvatten bland svaga nerver; 
jag skall en annan gång lägga bi. 

— Nej, för all del, min bästa kapten, lofva upp i 
vinden, jag faller af. Ni år blott skyldig oss en munt- 
rare kryss nfista gäng. Men hvem utdrog lotten numro 
fem? 

Svaranden befanns vara docenten Dimma. 

— Nå, min tidsenlige nnge vfin — sade doktor 
Rabe — hvad har ni att förtälja oss? 

— Ed folksägen, svarade den tillfrågade, med en 
utmanande blick på fru Rönnevall, som med ett godl 
löje anmärkte, aft sedan hon lyckligen riddats ur en 
kittel med sjudande beck, vore hon hirdad mot allt 
slags tortyr. 

— Nej, var lugn, jag håller min pirat mot en hatf 
apelsin, att vi få hOra en kärlekshistoria; jag bar tur i 
spel, inföll Josefine Hemming. 

— Ocb otur i giftermål, hviskade konsul Rönnevall 
till sin granne, doktorn. 

— Jag förmodar — började den unge docenten — 
att de fleste närvarande gjort bekantskap med norra 
Tavastland, och beklagar blott att nämndeman Santala, 
som häst känner denna del af vårt land, hindras af sin 
obekants kap med svenska språket att korrigera mina 
möjliga misstag. Min erfarenhet sträcker sig icke l&ngt 
på sidorna om stora landsvägen, men denna tror jag 
mig känna tämligen väl, och är man icke alltför be- 
svärad af höga backar, finner man resans möda Ofver 
all förväntan belönad. 
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När nian vid färden norrut, vid Huulijärri gSst- 
gifveri, motstår frestelsen att vika in pä den inbjudande 
vägen till Tammerfors — så ryktbar genom sina herrliga 
åsar — och i stället viker åt höger, inträder man i en 
trakt, hviJken, med all sin skönhet, otta förekommit mig 
som doppad i bläck. Uttryc^ket kan synas nog vågadt 
om linets hembygder i ocb omkring Orivesi; man skall 
säga mig, alt gröna höjder, blå sjöar och höstens gul- 
nande rågfält uppresa sig mot en sådan tillvitelse. Det 
är möjligl alt jag illa uppfattat naturstämningen; men 
om naturen tyckes här ha inblandat nog mycket tusch i 
sina målningar, sä härrör delta af de täta, djupa barr- 
skogarna, bvitkas mörka hy närmar sig svart ocb kastar 
en skugga af melankoli öfver mången klar vattenspegel, 
som endast begär solsken, för alt blinka mot oss i him- 
melens färgspel. Folket i denna nejd har någonting 
dunkelt och melankoliskt, som landet. Man, får länge 
söka unga ansikten; själfva barnet i vaggan bär rynkor 
i pannan. Och likväl är det icke en faltig landsort, 
hvars magnater åka till kyrkan i granna scbäsar med 
mässingsglitlrande seldon, åtföljda af hustrur ocb döttrar 
i bjärta silkesdukar. Det är blott något ålderdomligt i 
naturen och folklynnet. Nordtavastlfin ningen har lyssnat 
på sina stilla sjöar och sina djupa skogar så länge, att 
århundraden gätl honom omärkligt förbi, utom de små 
stjärtfjädrar han råkat snappa i flygten af tidens örn. 

Man färdas icke långt norrut från Orivesi kyrka, 
innan man befinner sig på en vidsträckt sandmo, glest 
bevuxen med de skönaste masteträd för skepp som aldrig 
byggas. Från söder lill norr är den väldiga ödemarken 
— Tavastmon kallas ban — sällan öfver tre mil bred, 
men hans längd sträcker sig från öster lill väster tolf 
eller fjorton mil. Käsijärvis vågor ha skurit djupa fåror 
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i denna sandmassa, men väster om e}Ön utbreder han 
sig inyo öfver Tavaatkyrö och Ikahs aocknar i vida 
vildmarker, förenade med minnet af djup sand, golf- 
jämna berghällar, mystiska källor och hemska rOfvar- 
historier. 

När man d& från de stora, sladslika byarna i Ori- 
vesi inkommer i denna ensliga obygd, fOrstår man hvarfCr 
nejdens intryck är mera dystert 8n gladl. Det fir mon 
som kastat sin djapa skugga vida omkring, innan man 
Sanu anar dess tillvaro, och denna skugga har fallit åt 
söder, likasom komme Ijnset från norr. Ty norrom 
mon, i Ruoveai, finner man redan ett annat folk och en 
annan natur, ljusare, tillgängligare, ungdoms fri sk are i 
hela dess tycke. 

Midti obygden ligger en gSstgifvai^fird, Kallenautio, 
bei^öknen, I hvars namn fullkomligt harmonierar med 
dess storartadt vilda omgifning. För att här kunna under- 
hålla ett härberge och ett hästombyte, älnjuter stället 
med dess båda reservgärdar skattefrihet af kronan. Ät 
hvardera sidan nära två mils hål], jämn mo, afbruten af 
höga backar. Närmast i norr är PahaoirMo, den elaka 
fjSrdingsvägsmilen, så kallad däraf, att man på tre ryska 
veret räknar fyrtio backar uppför och lika många utför, 
hvaraf tvä så buktade i brantstupande S, alt naturen 
knappt kunnat utfinna mera inbjudande vagn ssljäl por. 
Norra ingången till denna Pahavirsla är märkt af na- 
turens hand med ett rullstensblock af vidpass en torp- 
stugas storlek. Det ligger, nästan rundslipadt af forntidens 
väldiga isfloder, på haifva slullningen af en mot vägen 
stupande bergsböjd och ligger sä skenbart löst, att den 

> Efter denna lid flyttad, sedan Vasa järnväg numera 
genomskär denna ödemark, om hvars impedimenter de beslu- 
tande ständerna tyckas ha svitfvat i en lycklig okunnighet. 
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resande gärna ilar med hast förbi, af fruktan alt sk&k- 
ningen af håna hjul kunde (ill hans ofärd rubba blocket 
ur dess tusenåriga hrila. Onödig fruktan! Denna 
jättarnes kastboll fir bunden af trolldomsmakt vid sitt 
sluttande fäste; unge lilaner ha förgäfves sökt att störa 
hans hvila, deras bommar kvarligga maktlösa vid sidan 
af vidundret. Klippstycket, säger man, inväntar sin tid. 
En dag — och Gud gifve den dagen fördröjdes i tusende 
ir — skall en förrädare af sitt land resa med ståt där 
förbi. Dä skall berget skälfva, då skall gran itsty eket 
lossna ifrän sitt fäste och, tungt som ett samvete, störta 
ned öfver förrädarens hufvud. 

Men jag återvänder till mon, 

Jag har rest däröfver i mörkningen en oktoberkväll, 
när naturen tyckes ha öfvergifvit sig själf, såsom ginge 
hon till möles den eviga döden. Stormvinden kammar 
furornas fladdrande här, de mista en lock, de kämpa lör 
lifvet, de svikta och höjas, men resa sig äter. Stört- 
regnet forsar och uppslukas spårlöst af ljungen Elemen- 
tcrna rasa mot det inbrytande mörkret, vilda, okufliga, 
men utan jämmer och pjunk, icke gifvande eller tagande 
någon pardon. Det är jättars lunga, förkrossande kamp, 
förfärande dyster, storarladt skön. 

Jag har återsett mon en sprfingkall natt i Januari, 
när termometern pekat på åtta och trettio grader under 
fryspunkten. Ingen fläkt rÖr furornas stelnade barr; 
stjärnorna tindra klara, norrskenet sprakar i fladdrande 
gröngula flammor upp emot zenit. I dess bleka ljus 
kasta träden matta skuggor på snön. Man tycker sig 
resa i dödens rike, där oläsliga minnesvårdar vittna om 
framfarna släkten. Hvit botten och svart knisQor, 
Öfversålladt med glittrande punkter. Allt frost, dvala, 
tystnad — då höres plötsligt ett genomträngande skri. 
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Det ftr edemarkenB irrande ulf; hvem akalt han afinäer- 
alita? 

En annaa gäng har jag rest genom Dejden en 
morgon i Maj. När allt i naturen vaknat till lif, då Blftr 
ban ensam stum och känslolOs dfir, den åldriga mon. 
Ingen åker, intet gärde, ingen betande ko; sällan en 
grön tufva eller en nödvuxen blomma, ttfverallt ljung, 
porsris och glesa, gulstammiga furor, aflecknande sig 
mot den blå himmelen. Sjilfva sångfåglarna tyckas 
öfverlämna denna ödemark åt Arnen och nfven, spill- 
kråkan och backspeten. Hör man stundom en flöjtton 
af talltrastens sång, kan man vara viss på att långt 
mellan furorna se en gliltrande sjö. 

Också en brännande julidag har jag sett denna mo. 
Luften år kvalmig och lagn, bromsarna surra, toindyOarna 
vältra sig i den heta sanden. Mon törstar, sj&lfva 
ljungen vid vägkanten, dammig och halfförbränd, tyckes 
bedja om vatten. En blåsvart sky stiger upp som ett 
förhänge bakom furornas stammar. Snart mullrar åskan, 
en ljungeld sleker randen af skyn, en annan, hvass som 
en synål, har träSat ett aflägset träd. En vindkåre, 
jagad af molnet, susar fram Ofver ödemarken och medför 
en fin parfym af rök. Den torra ljungen därborta bar 
fattat eld . . . lågorna slingra sig framåt i spetsar och 
tungor. Snart skall denna väg ej kunna befaras mer. 
Jag påskyndar min färd, rökmolnen jaga mig, ett egen- 
domligt knastrande ljud tillväxer bakom mig, jag vänder 
mig om och ser hela nejden i lågor . . . 

Måhända har jag stannat för länge vid en natur- 
skildring, men den ligger icke pä sidan om min korla 
berättelse, den utgör fastmer dess oumbärliga ram. Man 
kan icke uppfatta en ödemarksdram utan att känna 
ödemarken. 
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NfiBtan midt pft mon, där man längesedan lämnat 
bakom sig hverje ap&r af människor, synes vid sidan af 
vågen en bar fläck, där skogen är afrOdjad och ljungen 
motvilligt lämnat platå för en förtvinande gräsväxt. 
Öfverallt annorstädes skulle en sådan obetydlig Häck på 
vildmarkens änne icke tillvinna sig nägon uppmärkBambel. 
Men denna mo 8r så hård, så oiämjbar för människo- 
handen, att äfven det minsta spår af odling tilldrager sig 
en undrande blick. Här märkas omisskänneliga kvarlefvor 
af ett ödelagdt nybygge: igengrodda diken,' lämningar af 
gärden, grus af tegel. Ja, för icke alltför mänga år 
tillbaka stod här ännu en öfvergifven stuga. Äfven hon 
har numera försvunnit, och långt ifrån alt glädjas ät an- 
blicken af en människoboning, andas vandraren lättare 
när han hunnit förbi denna skådeplats för ett misslyckadt 
försök att uppfostra ödemarken. 

När jag första gången passerade delta slälle en 
septemberdag, fiinnos ännu nfigra ruiner af det forna 
nybygget. Nyiikenhet och undran öfver den människo- 
halaren, som engång haft mod att bosätta sig här, för- 
mådde mig att stiga af och besöka ruinerna. Här var 
icke mycket alt se: ett inslörtadt lah, till hälften ned- 
ramlade väggar, en kullfallen spis, fönster atzn bågar 
och glas samt en öppen dörr med lösrifna eller sönder- 
huggna sidoposter. Därinne säg grått och förstörd! ut. 
Vägfarande hado huserat där efter behag; måhända hade 
också tjutvar eller rymmare dår sökt en nattlig fristad, 
eller hade vargarna vinterlid tassat igenom denna sorg- 
liga människoboning. 

Allt detta skulle ha skänkt blott ett flyktigt intresse, 
därest jag icke på väggen invid det ena af stugans två 
fönster varseblifvit ett prydligt inskuret namn, som väckte 
min undran. Det var namnet Ulrika. 
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Ingenting år vanligare fin namn på otspetserade 
väggar. 1 alla våra g&stgifverier aer man dussintals 
Bädana, inrislade eller ditkluddade ftn af sysslolfiaheten 
och fåfängan, fin af aaknadena behof att åt sjfilfva den 
profana väggen anförtro sin tysta l&nglans hemlighet. 
Detta namn kunde ja, som tusende andra, vara en re- 
sandes tidjfördrif under en syaslolös stund. 

Möjligt. Här, dfir ingen människoboning fanna på en 
mils afstånd, hade sannolikt mången resande sökt skydd 
mot ett ihållande regn. Men detta namn, med hvilken 
omsorg, hvilken prydlighet, jag var frestad alt sSga med 
hvilken kärlek, var det icke aF skicklig hand inskuret i 
väggen! 1 några penndrag ligger ofta en hel lefnads- 
teckning. Nej, dessa sex bokstSFver hade icke hfir fått 
sin plats af en nyck, de hade icke blifvit inristade af 
någon lefnadslnstig student eller yster kadett, som i ett 
anfall af kfinslofullhet velat anförtro åt ödemarken namnet 
af en baldrottning från en småstad. 

Min skjutskarl var en gammal man om sjuttio år, 
något döf, något fåordig, men icke kfinslolös för det rara 
nöjet att få stoppa sin korta lersnugga ur min tobaks- 
pung. Jag frågade honom bvem som i förra lider Sgt 
detta nybygge. 

Han visste det icke. tian visste blott att det länge 
stått öfvergifvel, men att dSr i hans barndom bott ut- 
fattigt folk. flvad skulle sädane vildar annat vara än 
fattiga? Mon gaf ingen växt, björnen slog deras kor, 
vargarna togo deras getter utanför slugudörren. 

Vi åkte vidare, men mina tankar dröjde vid ny- 
bygget. 

— Bodde där aldrig en herreman? frågade jag. 

— Där skall ha bott en för mycket länge sedan, 
före min tid. 
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— Hvad var det för en herreman? Har ni hört 
något om honom? 

— Har väl hörl. Det var en krigsofScer. Han 
kallades Luutnantti (löjtnanten). 

— Nå, hvarför vistades han här så långt från män- 
niskor? Var han jagare? 

— Vet icke. Folk säger, att det var för Toho- 
lampi. 

— Hvad är Toholampi? Ett träak? 

— Vi komma strax dit. 

Få minuter därefter hade vi till vänsler om vägen 
en af dessa kitteldalar, på hvilka nejden är så rik och 
hvars botten upptogs af en liten sjö, en lampi, icke elt 
träsk i den betydelse af grands vatten med sänka strän- 
der, hvilken man ofta fäsler vid detla ord. Påtagligen 
hade sjön fordom ntbredt sig öfver ett vida större om- 
råde, men efler hand torkat ut, så att endast dess dju- 
paste dalsänkning ännu återstod, och denna inlog knappt 
större mm än torget i en smäslad. Dess vatten var 
nästan svart, stränderna kala; närmast stranden begrof 
en kullfallen fura Öfra delen af sin slam i djupet, medan 
dess väldiga rötter höjde sig öfver vattenytan. För 
öfrigt intet annat spår af människor, ftn några ka Q ar, 
hvilka aflägset boende husmödrar, som icke haft vatten 
närmare, ditlagt för att röla hampa. Intrycket var så 
ensligt, att ingen vilsen fläkt från den omgifvande mon 
tyckfes någonsin hafva funnit en väg till denna döds- 
stilla sjö. 

— Är han djup? frågade jag, pekande pä sjön. 

— Vet icke. Fråga hans abborrar! Visat säges 
han vara djup nog att begrafva folk och vagnar. 

Jag lät hålla stilla, steg ar och nedklättrade utför 
sluttningen. Spiran af en smärt, lång björkstam lig 
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uLaträckt vid slranden. Jag klef, aå längt det var möjligt, 
ht på den hala, avarfgrä furustammen, som stapade tied 
i vattnet, tog björkapiran och försökte att mäta djupet. 
Spiran log ingen bollen. Vid den rörelse jag dfirmed 
förorsakade 1 vattnet, syntes ytan hSr och där krusas s! 
(lyende fiskar. Sannohkt fannos de här till stort antal, 
ostörda af människors roflystnad och endast jagade 
stundom af en irrande sjöffigel. Snart förlorade sig äfven 
dessa lätta ringar på vattenytan, allt var åter stilla som 
i en graf. 

Septemberdagen led emot aftonen; jag satte mig vid 
kanten af dalsluttningen, framtog ur mitt tarfliga res- 
förråd en flaska öl och bjöd min gubbe en styrkedryck 
till en nystoppad pipa. Han kunde icke motstå denna 
diplomatiska list, hans fåordiga språklåda öppnades efter 
hand, och mina enlrågna frågor om Lutänantti, som en 
gång vistats i nybygget, ledde slutligen till sägnen om en 
tilldragelse, som tycktes ba fäst sig djupt i folkets håg- 
komst och förlänat det annars obetydliga Toholampi en 
egen märkvärdighet. 

För lång tid tillbaka — >under krigets, sade min 
sagesman, och jag fömodar att det var under stora ofreden 
i början af förra seklet — alltnog, för många år sedan 
bände sig en mörk höstafton, alt en familj af tiggare 
hade lägrat sig på ljungen vid sidan af vägen här ofvan- 
för sjön. Det var far, mor, barn och en fittioårig blind 
farmor. Allt bvad de ägde drogo de med sig på en 
kärra; fienden hade plundrat dem, fogden hade tagit i 
mät hvad fienden kvarlämnat, och nu voro alla i elände 
pä landsvägen. 

På den tiden drog genom landet en blodigel i män- 
niskohamn; min sagesman kallade honom » genera W, men 
troligast synes alt han varit en högre uppbördsman under 
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den tid fienden innehade landet i sju är. Jag antager 
att han varit något alags kommissarie. Han utsög det 
falliga folket med olidliga leveranser till kronan, och det 
mesta stannade kvar i hans egen ficka, hvarför han ock 
mot goda mutor gaf mången kvitto på det som aldrig 
blifvit verkligen erlagdt. Dem äter, som ej ville eller* 
kunde muta hans snikenhet, utpantade han till sista 
skärfven och tycktes finna sin lust däri, att vägarna för 
hans skull vimlade af tiggare. 

Vid det att kommiBsarien sålunda såg sig själf till 
godo, blef han rik och välmående, hvarför han prisades 
al många som en omtänksam man, men hatades af andra 
värre än synden. Och då han ännu vid femtio år var 
ungkarl, hände aig alt många mödrar i nödens lider 
eflerfikade honom (ill måg för hans rikedoms skull. Han 
hade kunnat tå de förnämsta i landet, men honom be- 
hagade fagra kvinnor, han valde den fagraste. Dä var 
där en fattig fröken i Tavastland, den vanaste man kundo 
t världen se, hon bar drotlninganamn, och till benne friade 
han. Hennes håg stod till en ung krigsman, Luulnantti 
hette han, mellan dem var lörte och ring, där fattades 
intet annat än amen af prästen. Nu var Luutnantti borta 
i Sverige med allt krigsfolk som icke stupat i kriget; 
släkten fruktade den mäktige kommissarien, och den 
vana fröken med drottninganamnet måste med gråtande 
tårar blifva hans hustru. 

Som det var skedt, kom bud alt freden var slutad, 
fienden drog bort, landels krigsFolk väntades äter. Den 
som tyckte illa om delta budskapet, det var kommissR- 
rien. Icke vågade han stanna i landet, när råfslen skulle 
uppdaga hans svek, när folket skulle slita honom i 
stycken, eller när Luutnantti skulle återfordra sin brud. 
Alltså fick ban brådt alt inpacka sig med sin hustru 
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och sina röfvade skatter i en stor, tung vagn, som drogs 
af fyra hästar. Och dä vfigarna voro osäkra för löst 
folk, som tagit sin tillflykt till skogarna, legde sig kom- 
missarien en vakt af fyra dragoner, som redo eder 
vagnen med dragna sablar och spända pistoler. 

Han kom norrifrån och reste med ator hast rakaste 
vägen till Ryssland. När han kommit till möns början 
i Ruovesi, vardt del stickmOrkt om kvällen, sä att där 
skogen skymde, kunde man icke se handen för ögonen. 
Kommissarien hade ingen tid eller lust alt försumma sig 
i ett natthärbärge, han tände lyktor pä vngnen octi for 
in på mon. 

Tiggarne vid sidan om vSgen hade uppgjort eld på 
ljungheden och stekte rofvor i glöden. Fadern sade: 

— Om jag nu hade kommissarien bär i mitt våld, 
skulle jag steka bonom som en rofva pä sakta glöd. 

Modern sade; 

— Om jag hade kommissarien här, skulle jag 
visa honom våra barn, som hungra och frysa. Jag 
skalle kläda på dem hans päls och gifva dem hans 
bjärta alt äla. 

Farmodern sade: 

— Om kommissarien komme frusen och hungrig 
till oss, skulle vt värma bonom vid vår eld och dela 
med honom vår sista rofva. 

Om en slund sade den gamla: 

— Led mig ut på landsvägen, här är för hett vid 
elden! Hon leddes dit och salle sig midlpå vägen med 
ryggen mot norr, efter det blåste kallt. Bredvid henne 
lekte en tre års pilt med stenar i sanden. Eldskenet 
frän heden lyste på landsvägen och på ljungen, som 
blommade alltomkring. 
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Vid det alt de sutto, aprängde i fyrsprång den stora 
vagnen med de fyra hSatarna i redet ocb de fyra drago- 
□erne efteråt fram på landsvägen. Kusken såg något 
röra sig i eldskenet framför vagnen och ropade högt: 

— Ur vSgen! 

Men den blinda åttiofiriga gumman, som tillika var 
lomhörd och vinde ryggen åt vagnen, hörde ej tillropet. 
Pillen, som hörde det, förstod det icke. Han hade midt 
på vSgen byggt sig ett stall af stenar. 

Kusken fortfor alt ropa; spannels flåsande hördes 
öfver barnets hufvnd och den åltioårlgas hvita hår. Men 
hästarna skydde att trampa under sina hofvar människans 
hjälplösa åldrar. 

Dä såg man kommissarien otåligt luta sig fram 
mellan de stoppade vagnsdynorna. 

— Hvad står på? sade han. 

— Folk på landsvägen I svarade kusken. 

— Kör Öfver det packet I 

Kuskens piske hvinade med kraftiga rapp, spännet 
stegrade sig, en stormil for öfver heden, tiggames eld 
flammads högt mot himroelen. Eldskenet skrämde hästarna, 
de trasslade in sig i remtygen, de skolo tillbaka, till väg- 
kanlen, Ull branten, till sjön . . . Vagnen förlorade fästet 
och rullade bakåt utför sluttningen ned i det dödsstilla, 
mörka, dolda djapet af Toholampi. 

— Alla? 

— Alla. Det var en tung vagn, lastad med orättfånget 
gods, ett ondt samvete och många lusen förbannelser. 
Hästar, vagn, kusk, kommissarien med sina röfvade 
skatter och hans unga hustru med sin röfvade lycka, 
alla ajönko, som när ett klippstycke lossnar från beiget 
och rullar i sjön. De fyra ryttarne aågo vagnen försvinna 
i mörkret, trodde att den rest vidare och redo i sporr- 
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streck förbi. Ti^arne uodrade på ropen vid landsvSgen, 
gingo dit, men funno endast hjulspären utför sluttningen 
och spåren af hästarnas bofvar. Gumman på vägen såg 
inlet och hörde nägot buller, som hon icke förstod. 
Pilten betraktade hästarna, glömde dem, när han ej såg 
dem mer, och fortsatte att bygga sitt stall på vägen. 

— Hvad var det? frågade tiggarefadem. 

— Ajatar' kom från skogen och körde förbi, sva- 
rade honom den åttioåriga. 

Tiggarne drogo följande morgon vidare pfi sin vand- 
ring. Ingen visste annat än att kommissarien undflytt 
till Ryssland, och hans fyra dragoner redo förgäfvea ihjäl 
sina hästar för att upphinna honom. Men icke långt 
därefter återvände Luutnantti från Sverige. Hans första 
fråga var om den vana bruden med droltninganamn. 
Man sade honom att hon rest med kommissarien ur 
landet. Luutnantti tog afsked från krigstjensten och 
begaf sig att uppsöka sin trolofvade brud. När han 
genomrest halfva världen och icke funnit henne, kom 
han en morgon tillbaka till mon. Där hade tiggarefadem 
byggt aig ett nybygge icke långt ifrån Toholampi. Luut- 
nantti hvilade sin häst vid nybygget, gaf aig i lal med 
nybyggaren och berättade huru han sökt kommissarien. 
Nybyggaren drog sig till minnes den kvällen, när Ajatar 
körde förbi deras eld på ljungen; då gingo de båda alt 
leta vid Toholampi. Här funnos ännu de djupa hjulspåren, 
en hästsko läg i gyttjan vid stranden, ett silfverarmband 
hade fallit ur vagnen och låg till bälflen i vattnet. Luut- 
nantti igenkände armbandet, det hade varit den vana 
brudens med drottninganamn. De sökte och sökte i sjön, 
men där fanns ingen botten; hvad skulle där finnas? 

' Körarinnan, ett ondt väsende, som ledde jägaren vilse 
i skogen. 
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Frän den ä&%en var Lnutnantti icke mer vid sitt 
förra förstånd. Han hade sökt s& länge och fortfor alt 
söka. I början kom han tidlals till nybyf^et; sedan 
bodde han d&r. Hvar morgon gick han vid godt mod 
till Toholampi och menade att i dag akuUe han finna 
henne. Hvar afton kom han sorgmodig tillbaka och hade 
ingenting fnonit. Om vintern högg han en vak i isen, 
om sommaren salt han där i en bät. Mest metade han, 
men icke som andra; han hade intet bete pä kroken och 
fick aldrig en fisk. Däröfver blef han icke otalig eller 
ledsen; han endast bylte om krokar. I början metade 
han med en krok af mässing; sedan lät han göra sig en 
af silfver och till sist en a! guld. Man hörde honom 
säga, när han gick u( med gnldkroken : 

— I dag skall jag tänga henne, nu kan bon icke 
längre stå mig emot. 

En dag sAgo nybyggarne huru han drog nägot tungt 
vid metrefven. Hans guldkrok hade fastnat i nfigon träd- 
slam a! de många som ligga där under vattnet, och när 
han drog, följde stammen tungt efter. Då ropade han 
till nybyggarne: nu har jag henne 1 — och drog och 
drog, men refven brast, och det okända tunga, som följde 
med kroken, sjönk tillbaka i djupet. Med refven och 
hans förhoppning brast Luutnanttis hjärta. Om aftonen 
fanns han död i balen. 

Härmed slutade sägnen om Toholampi. Där fanns 
intet namn nämndt, men jag hade nu funnit nyckeln till 
namnet Ulrika i nybyggets ruiner. Folksägnen bekymrar 
sig föga om namn; den bevarar i minnet en person eller 
en händelse, vidhåller ett utmärkande drag och antingen 
förbigår eller utsmyckar efter sitt lynne det oväsentliga 
som hör dit. Pfitagligen är den historiska kärnan i denna 
sägen ett folkets plågoris, en förhatlig uppbördsman, och 
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nSr denne ej kunde näs af den mänskliga r&ttvisan, 
mfiste han, enligt folklron, hemfalla ät den gudomliga. 
Huru hans straff drabbat honom och allt hvad därtill 
hörde, det har måhända varit fritt lämnadt ät fantasin. 
Eq Btrfing kritik kunde till och med antaga all folklron 
just för det ensliga läget och den starka sluttningen ned 
från landsvägen utsett Toholampi till skådeplats för det 
oundvikliga straffet. Jag vet icke; det förefaller mig 
all sSgnen dä kunnat ulvälja någon af dessa vida större 
och mera imponerande sjöar, hvarpå norra Tavastland 
och hela vårt land äro sä rike. Hvarför skulle sägnen 
utan en faktisk anledning ha stannat vid denna obetydliga 
valtenflBck? 

Medan hästen makligt afbetade det magra gräset vtd 
vägkanten, både kvällen mSrknat och Eullm&nen uppgått 
mellan furornas stammar. En halfdagei af skymningen 
förenade sig med glittret af månen all sprida en trolsk 
belyaning fifver den ödsliga nejden. Furomas kronor 
synles till hälften förgyllda, lill hälften svarta ; stjärnorna 
hängde i deras toppar, ljungen utbredde sig kring deras 
rötter som en mörk golfmalta, beströdd med pärlor. 
Himmelen stod oändligt hög öfver denna sorgsna, tysta, 
ensliga mo, som väntade natten och hösten. Men långt 
ned i djupet, i den stilla spegeln af Toholampi, lyste 
en glimmande punkt ... det var aftons Ijärnan, som sökte 
bruden med drollninganamnel . . . 
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Vattenmärket. 

Fröken HemmiDg hade satt sin piral i pant pft att 
nyas omtalade folksägen skulle innehålla en k&rleks- 
historia. Frågan blef föremål för ett lifligt meningautbyte. 
Heirame vidhölio enständigt att piraten vore förlorad, 
medan damerna ansfigo en så trogen löjtnant, som ens- 
lingen vid Toholampi, vara det sSllsyntaste fenomen bland 
alla löjtnanter. Doktor Rabe föreslog att den omtvialade 
piraten skulle offras åt Östersjön, och om docenten 
Dimma godhetsfullt ville simma med den till Gotland, 
vore det förnämsta hindret för resan undanröjdl. Ofverste 
Hemming trodde sig böra betvifla, att trogne löjtnanter 
vore aä sällsynta; men dä han utdragit lotten numro 
sju, ville han spara beviset, tilldeas hans lagliga tur 
intränade. Man frågade efter numro sex: den befanns 
gälla fm Rönnevall. 

— Mig! utropade den lilla täcka frun med en väl 
spelad bestörtning. — Och hvad skulle jag kunna bjuda 
det la älskvärda sällskap efter så lärda och rya värda 
historier, som vi här fått det nöjet växelvis åhöra? 

Vill man kanhända, att jag skall beskrifva min första 
balklädning i Stockholm? Eller huru mamsell Pettersson 
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klippte min msns nattrock en half aln f6r kort? Eller 
huru min tjensteflicka ställde konditorns snöberg i bak- 
ugnen, för att det ej skulle kallna till vår första snpé? 
Eller skola vi rådgSra om det bäata af de fyrtiofyra 
europeiska sätten alt tillreda lax? Eller vilja herrame 
ha den godheten undervisa oas om den metafysiska för- 
delen af en rå biffstek? Jag bjuder hvad huset förmfir, 
jag gör icke ens, som vär vän fröken Drifva, anspråk 
uppå att presentera en barnkammare. Var god och välj ! 
Men för alt vara uppriktig, fiberapar jag helst mitt köns 
rättighet att tiga där det måhända vore vårt ämbete att 
tala, och tala där vi sannolikt ofta gjort klokast all tiga. 
Doktor Rabe, var sft artig och öfverlag min roll, om 
också med risken bE fem folianter latin I 

— Fru RCnnevall — genmälde doktorn — är så 
orättvis mot sig själf, som man endast kan vara när 
man vet sig frän alla håll blitva motsagd. Jag är öfver- 
tygad om, att bland de fyrtiofyra europeiska sätten att 
tillreda lax finnes intet så pikant, som en liten skildring 
ur hennes lif skulle vara för oss. Tillåt oss hoppas, att 
det galler blott en kort betänkelid, och kan jag under 
tiden fylla den lediga nummem, skall jag göra mitt bästa. 
Jag påminner mig en obetydlig tilldragelse, som hvarken 
har meriten att vara lärd eller ryslig, men som möjligen 
kan rädda fröken Hemmings pirat. Den gäller pä sätt och 
viss kärlek ... pft ett mycket aktningsfullt afslånd. Jag 
borde snarare kalla den: iTrolöshet mot stolta löften». 
Är här någon, hvars samvete känner sig oruadt däraf? 

Ingen befanns oroad. Fru Bönnevall betygade sin 
ödmjuka erkänsla. 

— Trolösa löften! började doktorn skalkaktigt med 
en varm ton i rösten. — Ack, de tusen vindkasten öfver 
en lättkrusad väg, de oryggliga besluten, de alltför vissa 
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föresalserna i det troleiga unga bufvudeti Så stolla, 
beatämda och BtormodJga träda de fram i förtrytelsens 
ögonblick eller i känslornas svallsjS, all man skolle tro 
dem fasta som klippan, eviga som stjärnorna, därest maD 
icke väl visste bvad de gälia, nar det fatt makt att tala, 
som nyss tegat stilla. Men fastän de svikit hundra och 
lusen gånger och åter hundra och tusen g&nger blifvit 
utskrattade af den kommande dagen, tror den aderlon- 
årlga sä orubbligt på deras sveklösa sanning, som om 
det först nu gällde fulla allvaret. När då åter en ny 
stor föresats stiger fram med sitt djärfva anspråk atl 
länka lifvels strömfåra i en pä förhand utstakad bädd, 
och intet annat återstår än dess förverkligande, kommer 
en ny dag med sina tankar, en ny natt med sina dröm- 
mar; han eller hon med det faala beslutet ser sig om 
och märker att den nya klippan var dimma, liksom alla 
de förra, den bergfasta föresatsen var vax, liksom hund- 
rade andra. Bubblorna ila hastigt på lifvels ström; fånga 
dem, och de brista; låt dem lly, och de ersättas af nya. 
Den som vill binda sin farkost vid skum, han drifver 
mot forsen. Ro till de fasta tusenåriga klippor, i hvilka 
ringar af järn äro inmurade lill skydd för en bräcklig 
farkost: knyt din stamlina vid dem och förskräcks sedan 
icke, om din båt svajar i ström hvi rf vein I Här, där vi 
bo på ett rullande klot, där allting växlar, beböfva vi 
fästen utom växlingens värld. Själfva den fasta marken 
rör sig under vår fot, långt mer de böljande tankar i 
människosjälen, som i dag ej mera är hvad hon var i 
går och i morgon förgätit det som i dag är brinnande 
älrä. Evigbetstankama ensamme beslå i denna brusande 
fors. De likna fixstjämorna; barnet och gubben se dem 
på samma punkl, för dem försvinna tider och afstånd, 
allt jordiskt mått är för litet för dem. 

r.,,„-„.„„,GuL)'.^le 



VATTENMÄRKET 153 

Vid tJQgt] år linkle jag liba litet därp&, som alla 
andra. Jag var så fast öfvertygad, Bom Digon, om mina 
fSresatBers ornbblighet, jag kände en grnnd it granit 
under mina starka beslut. Jag skulle icke låta fängsla 
mig af några förhatliga band eller vekliga lidelser; jag 
skulle trotsa alla hinder, bryta nya banor för minsklig- 
heten, reformera min vetenskap, den klassiska forntiden, 
och på denna antika grund bygga aambället, staten, 
världen nya. Ja, min klassiska romarevirld skulle inbryta 
i vårt förströdda, materialistiska tidefavarf, såsom Cesar 
med sina legioner bröt sig en vSg genom Gallien; en frisk, 
en föryngrande fISkt från det evigt unga Rom och det 
evigt sköna Grekeland skulle engäng, som i renässansens 
dagar, draga fram öfver det förvildade, del barbariska 
Earopa. Fråga mig ej hvad jag hoppades uträtta: fråga 
mig hellre hvad jag icke skulle uträtta. Uitt beslut var 
faltsdt, jag skulle reorganisera min samtid efter mönstret 
af Platos och Ciceros republik, eller ock blifva den siste 
romaren. 

Kort efter min bekantskap med den evige studenten 
Peregrinus Muller hade jag knutit ett nära vänskapaband 
med en jämnåring, Knut Envaldsson . . . kanske bekant? 
FOrljenar åtminstone vara del. Våra studier gingo i så 
motsatt riktning som det gärna var möjligt: han natur- 
forskare, jag språkforskare, han realist och empiriker, 
jag humanist och idealist. Men det fanns hos oas bida 
något gemensamt, och det var just dessa samma stora 
länkar att omskapa världen . . . naturligtvis äfven samma 
fasta beslut att engäng utföra delta storverk. Envaldsson 
var lill sin rätta natur matematiker, men matematiken 
är en simgördel, med hvitkeo man är pä flott vatten i 
alla naturvetenskaper. Den tiden han studerade kemi 
både hade han föresatt sig alt upplösa bergen i sin 
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amälldegel, förvandla alla lerpultar till aluminiDm, göra 
vattnet till bränsle och reducera materieoB mer fin sextio 
så kallade grundämnen till ett enda. När han kastade 
sig pä fysiken, beslöt han framställa ljuset och elektrici- 
teten i fast form; i botaniken och zoologin ville han 
framvisa spontana generationen, det vill s9ga födelsen 
utan fr5 och föräldrar. Han gick, som man ser, längre 
fin jag, han borrade sig på samma gång in i det oändligt 
lilla och det oändligt stora ; nSr han under sitt mikroskop 
funnit urcellen, ur hvilken det organiska lifvets minsta 
embryoner utveckla sig, ville han, enligt Newtons och 
Kepplers mécanique céleste, tillämpa lagen för himla- 
kropparnas rörelse på blodomloppet i den mänskliga 
organismen. 

(Vid dessa ord uppstod fru Rönnevall, gjorde en djup 
nigning och nedsatte sig åter med mycken högtidlighet.) 

— Jag förstår, nickade doktorn, damerna föreställa 
sig att jag sväfvar i molnen, -men jag skall strax ha den 
äran att vara pä jorden. Kort sagdt, så realist och 
empiriker han inbillade sig vara och till sitt yrke verkli- 
gen var, fanns hos min vän Knut Envaldsson ett stycke 
svärroare; praktiskt taladt, efter snndt hvardagaföratånd, 
betydde det, att om jag var halfgalen med mina slora 
beslut, var han det nästan komplett. Hvilket hvarken 
hindrade oas att gyckla med hvarandras storartade planer, 
eller att känna för dem en inbördes sympati. Det fanns 
ögonblick när vi voro böjde att dela världen såsom två 
store eröfrare, hvardera bland oss obetaget att, uSr han 
beffislat sitt Öfvervälde på ena halCklotet, rycka i fält för 
att äfven eröfra det andra. 

I Åbo hade vi lyckan umgås i professor X:s intelli- 
genta familj, desto lyckligare för två oerfarne studenter, 
emedan kamrallifvet denna tid ofta var tämligen randigt. 
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Två unga döttrar i huset, Marie och Sofie, bidrogo till 
vår uppfostran genom att obarmhärtigt nedrjfra vfira 
planer til) världsherraväldet. Själlva voro de eå litet 
fritagna frän sin ålders svärmiska drömmar, alt de kon- 
struerat sin värld fCr sig efter böcker. De hade läst 
mycket och funnit den nuvarande mänskligheten alltför 
lilet motsvara Scbiller, Chateanbriand, Washington Irving, 
för alt icke tala om Klopstock, Lidner och Frithiofa Saga. 
Måttstocken passade icke in på oss eller någon annan 
af deras bekanta ; vi behandlades alla på det älskvärdaste 
sätt som skolgossar, och jag inser nu, att ingenting kunde 
vara nyttigare för två världseröfrare — vi, hvllka möjligen 
kunde segra i en kateder, men stodo ohjälpligt värnlösa 
mot två kvicka och munviga opponenter i kjol. Måhända 
både de unga damerna lyckats knrera oss hastigare än 
lifvet sedan gjort det, om icke bekantskapen alltför snart 
atbrutits genom Åbo brand och universitetets flyttning 
till Helsingfors. 

Resor och studier gjorde, att vi under en tid af 
tio är icke ätersågo Marie och Sofle X. eller ens erforo 
hvar de sedermera hamnat i denna prosaiska värld. Min 
vHn Envaldsaon och jag återfunne hvarandra, efler en 
längre skilsmässa, som väl dokumenterade doktorer i 
Helsingfors och meddelade hvarandra våra strider om 
världsherraväldet. Ännu hade vi icke lyckats dela half- 
kloten; vi voro till och med böjde att anse denna uppgift 
svårare än vi hade föreställt oss för tio är sedan. Men 
världen är stor; om vi icke lyckades underkufva alla 
världsdelar, voro vi fast beslutne att åtminstone unde^ 
lägga oss Finland. Jag fortfor att disciplinera mina 
romerska legioner, och Envaldsson fortfor att, såsom 
Tegnér vältaligt uttryckt sig, >skeda skapelsen» i sin 
smältdegel. 
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Vid denna lid hade vår berömde professor af Häll- 
stiöm lyckats ulm&la vatlneU största täthet, medan 
Nervänder, ännu i början af sin bana, uppställde snillrika 
teorier om elektriciteten och magnetismen. Naturforsk- 
ningen hade genom Berzelius äfven hos oas blifvit en 
stormakt, som hotade att alldeles öfverflfgla mitt klassiska 
gamla Rom. Bland mycket annat begynte man finyo 
fästa uppmärksamhet vid Celsii redan hundra Ar gamla 
teori om cattenminskningen bär i norden. Jag förmodar 
alt denna mycket omtvistade fråga icke är obekant? 

Fröken Hemming utbad sig en förklaring. Fenome- 
net, anmärkte hon, vore icke obekant, men om dess 
orsaker sväfvade man i en förlåtlig okunnighet. 

— Jag skall vara så kort och begriplig som möjligt, 
fortsatte doktorn. Det är allmänt bekant, alt vid Finlands 
och norra Sveriges östersjökuster ända till Stockholms 
breddgrad drager sig hafsvaitnet långsamt tillbaka frän 
grunda stränder. Land uppstår där förr varit sjö, och 
skördemannen bärbar sin äng där Gakaren ännu för 
femtio eller hundrade år sedan rodde sin bål. Kanske 
hade detla naturfenomen, som så kännbart uppgrundar 
våra hamnar och förändrar kusterna, lämnats obemärkt, 
om man ej redan i århundraden tvistat om de så kallade 
isjälstenama», där själarna värtiden krypa upp för alt 
sola sig och som fördenskull varit mycket eftersökta af 
skyttar. Socknar och byar hade tvistat om dessa stenars 
besittning, men under tidernas lopp befunnes de ha upp- 
stigit så högt ur vattnet, att själarna icke mer kunde nå 
dem frän bafsytan. Celsius kom på den tanken, att 
hafvet drog sig tillbaka enligt en regelbunden naturlag, 
och trodde sig genom mätningar komma till det resultatet, 
att hafsytans höjd förminskades fyra fot pä hundrade 
är. Resultatet ansågs så öfverlygande, att Dalin därpä 
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grundade Sveriges äldre historia, i det han uträknade, att 
för tusen eller tvälusen år tillbaka måsle vissa strickor 
af den skandinaviska faalfön ha slStt under vatten. Se- 
dermera bestredos och korrigerades Celsii mätningar af 
andra med olika resultaler, bland hvilka jag endast vill 
nämna de nyaste, som tro sig kunna beräkna hafsytans 
fallande till omkring fyra till fem fot pä seklet, eller 
omkring en half decimaltum om året, för de norra 
kusterna, medan minskningen för de sydliga knappt upp- 
går till halfva detta belopp, eller tvä fot pä seklet, oc-h 
slutligen upphör vid Stockholms breddgrad. Problemet 
är svårlöst och observationerna motsägande, hvarför man 
ej ännu lyckats med säkerhet konstatera om, såsom 
nägra förnnoda, hafvet vid de sydsvenska, danska och 
nord tyska kusterna stiger, i stället att falla. Slut- 
ligen bör jag tillägga, att hvad man först ansåg för en 
öattenminskning i verkligheten visar sig vara en land- 
höjning, i det att vulkaniska krafter i jordens inre 
långsamt upplyfta några delar af vår kontinent, medan 
andra delar af samma orsak långsamt sänka sig. Vi 
skulle icke märka alt landet under vara fötter höjer sig, 
om vi icke såge hafsvattnet i samma mån rinna undan. 
Nu är det klart, att dessa mätningar helt och hållet 
bero af pålitliga märken, som utvisa hafsytans höjd vid 
en giEven föregående tidpunkt. Då själslenar, hamnar, 
jämringar i klipporna med mera endast kunnat ungefär- 
hgen angifva det mått man sökte, begynie man i förra 
århundradet inhugga fasta märken i strandkUpporna, ut- 
visande noga hafvets medelhöjd på en angifven tid. Dessa 
märken uppskattas med rätta såsom de bäst bevisande, 
och deras betydelse stiger med hvarje årtionde. Hafva 
de därtill blifvit inhuggna af en fackman, såsom till 
exempel den berömde Augustin Ehrensvärd, Sveaborgs 
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grand läggare, så behQfver jag icke erinra om deras 
oskattbara vikt för fr&gans lösning efter hundrade år. 

Envaldseon, en aF proFeasor HällBtröms bäste lär- 
jungar, hade med mycket intresse studerat just denna fråga, 
men icke lyckats komma till nägot afgOrande resultat. 
Han meddelade mig sina bekymmer, men hvad skulle 
jag svara honom? Min annars sä klyftige Cicero visste 
intet råd, Virgilius kände icke att en Östersjö fanns till, 
Tacitus hade ingen aning om landhöjningen. Olycklige 
naturforskare, han hade sä gärna velat upplyfta Finland 
pä sina skuldror fyra fot i seklet, men denna Atlasbörda 
blef honom för tung. 

Bn vacker junimorgon beslSto vi skingra våra lärda 
bekymmer med en utflykt i Helsingfors skäi^ård. Vi 
anskaffade en båt, några metspön, en matkorg med bröd, 
ost och en flaska vin samt hissade segel. Kosan styrdes 
förbi Turbolm och Stans vi k genom Eslnässundet åt nejden 
af Villinge. En bris med frisk hafsluft frän sunden kring 
Sveaborg förde osa muntert framåt öfver gungande fjärdar. 
Berguddarna tycktes komma emot oss och dansa förbi, 
granskogarna sände oss en angenäm kådlukt, villorna 
kastade inbjudande slängkyssar, segelslupar och vedjakter 
utmanade oss till täflan. Envaldsson medförde ett jaglhom, 
bvarmed alla mötande seglare flitigt hälsades. Vi begynte 
känna oss hemma i vårt irhundrade; det gamla Rom 
sjönk in i forntidens skymning, Envaldsson glömde att 
skeda skapelsen, för alt i stället njuta henne. Vid det 
bästa lynne uppnådde vi de för vinden skyddade sunden 
vid Villinge, en mil sydost om Helsingfors och företogo 
oss här att pröfva vår fiskarelycka. Hon tycktes be- 
hjälpligen motsvara vår skicklighet i den berömda sporten 
att mela. Vi uppfångade tre eller fyra stretande abbor- 
pinnar, fingo tre eller fyra oskyldiga mörtars död på 
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vårt samvete och begåfvo obs slutligen i land, för alt i 
ett närbeläget fiskarelorp låta tillreda vår middagsmåltid. 

— Rabe — sade min vän till mig, medan vi kryd- 
dade våra stekta mörtar med nfigra helkokla ägg, en 
filbunke och ett glas vin — det föll mig n&gonting in, 
medan vi metade där i sundet. 

— Låt höra! svarade jag, med filosofiskt lugn ut- 
plånande några märken af filbunken från min väst. 

— Du känner ju Ehrensvärds vattenmärken? 

— Jag har ju varit din lärjunge. 

— Celsius uppställde sin teori om valtenminsk- 
ningen 17é3. Den väckte, som du minns, det lifiigaste 
intresse, och 1747 om sommaren vistades Ebrensvärd 
här i skärgården, för att uppgöra planen till sitt jätteverk 
Sveaborg. Hvad är naturligare eller sannolikare, än att 
han någonstädea just här, i dessa enkom inbjudande 
klippor, skulle ha inhuggit några af sina berömda vatten- 
märken? Och likväl bar man icke lyckats upptäcka ett 
spår däraf. Man borde föranstalta en noggrann under- 
sökning af Vill in ge trakten. 

— Ja, hvarför icke? Men det kan du göra själf. 
Du har eftermiddagen till din disposition. Dagen är lång, 
nallen ljus, och vi njuta vår ädla frihet. Sök, om det 
roar; jag Önskar dig lycka. 

— Vill du ej göra mig sällskap? 

— Nej jag tackar. Jag m&dför Tibullus i matkoi^en 
och känner mig, efter en god middag, mera böjd för 
kontemplativa studier. 

Envaldsson begaf sig på upptäcktsresa, jag utsträckte 
mig bekvämt i det mjuka gräset. Nejden var den be- 
hagligaste man kunde se, med berg, uddar, läcka vikar 
och smärta blå sund mellan skogbe kransade stränder. 
En stark doft af blommande häggar simmade fram på 
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ett sakta luftdrag. Vi hade tjugu grader i skuggao; 
humlorna surrade, fåglarna kvittrade, lätta, barnsliga 
vAgor sjöngo sin vaggsång mot kiselatenarna. Jag njöt 
i fulla drag af vårt nittonde sekel och glömde totalt den 
grå forntiden. Tibullus halkade ur min vanvurdiga band; 
jag mäsle bekSnna all jag somnade söm ett godt barn 
vid stranden af Villinge. 

Den jordiska tillvarons tid och rum hade sannolikt 
under en timmes förlopp varit totalt försvunna för mig, 
när jag vaknade vid ljudet af En valdasons jagthorn och 
reste mig halfmornad upp. Där stod han vid en fram- 
springande bergudde fem- eller sexhundra steg frän min 
hviloplals, viftade med sin näsduk och blåste af alla 
krafter i hornet. Hvad menade han? Det var ju en 
forrolig slormsignall Jag jämkade mig makligt på väg, 
för att följa signalen, inom mig mycket betvillande att 
det lönade mödan. 

När jag uppnått min bornbläsare, skyndade han mig 
till möte, fattade mig betydelsefullt under armen och 
tedde mig till en rödlätt, brantstupande klippa (ätt invid 
det bär tämligen djupa vattnet. 

— Ser du något? utropade han, pekande på några 
streck i klippan. 

Jag kunde ej bestrida, att dessa streck hade ett visst 
tycke af bokstäfver, ifall de ej, som ofta händer, voro 
en lek af naturen. De Jycktes vara af ålder till hälften 
utplånade, men med god vilja och fantasi ännu ganska 
läsliga. Utan synnerlig möda lyckades jag med min lärde 
väns tillhjälp dechiSrera följande med punkter utmärkta 
mystiska hällristning: 

M. O. S. S. A. A. G. S. 

V 1. 7. 2. 9. 

Särskildt andra siffran i årtalet var obestridlig. 
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— Nåväl? sade Eovaldsaon. 
^- Nåväl? upprepade jag. 

— - UUfd inskriften I Det &t din skyldighet alt vara 
invigd i hieroglyfer. 

— Får gä för pergament och papyrus. Men icke 
för klippor. De tillhöra geologin och mineralogin, alliså 
ditt område. 

— Men om det skulle vara latin? 

— Latin? upprepade jag och kände mig med ens 
i mitt 'element. Jag började stafva. M. O. S. . . . mos, 
sed. Hvilken sedolfirande sentens ville väl denna klippa 
säga 0S8? Jag etafvade vidare och kom till mossa. — 
Nej, här kom latinet till korta. Var icke detta naturens 
pojkstreck, sä måste det vara pojkars. 

— Antag, — sade jag — att en båt nägon gång lagt 
till vid denna klippa och desa ärelystna besättning velat 
föreviga sina namn. Resultatet af våra forskningar blir 
dä exempelvis: Matts Olsson. Svante Stening. Axel 
Adamason. Gustaf Söder lund. Roar det dig att 
inberälta denna vetenskapliga upptäckt (ill professor 
Hällström, å la bonne heure, törsökl 

Envaldason föll i djupa tankar. Hans fantasi hade 
spelat honom för mänga spratt för att han — en natur- 
forskare, hvilken icke anser sig förpligtad alt tro pä 
något, ehvad det vara månde, som ej kan mätas på väg, 
beräknas med siffror eller med ögons och örons vittnes- 
börd fullt bevisas — skulle så lätt låta förleda sig till 
löjliga misstag. Efter något betänkande sade han: 

— Det är möjligt att du har rält. Jag tänkte pä 
Ehrensvärd, men årtalet under dessa förhäxade kråkfötter 
säger oss att det ej gäller honom. 

Han framtog sitt lumsmått, en daglig följeslagare, 
likasom jaglhornet, och uppmätte noggrant den vertikala 
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höjden från hafsylao, hvilken utviaade medelvattenständ, 
till nedra linien af del inhuggna firtalet. HSjden befanns 
vara tvä fot och Ivå decimaltum. 

— Tillstå — utropade min vän, öfverraakad — att 
om tecimen inhuggits af n&gon Matts Olsson med stall- 
bröder, måste dessa herrar icke blott ha varit naturkunnige, 
utan ätven profeter! Den härlills beräknade landhöjningen 
vid Finlands södra knst appgifves till 1,9S, eller för 
jSmn räkning två fot på seklet. Antaga vi således två 
tiniers höjning per år, gör detta på hundratio år från 
1729 jämt tvåhund ratj ngn linier eller tjugutvå decimal- 
tum, lika med två fot och Ivå tum. Man kan icke mera 
matematiskt lösa problemet om landhöjningen efter en 
gitven formel. Jag återkommer till min första tanke, att 
detta Matts Olssons mästerstfcke är ett äkta och verkligt 
vattenmärke, inhugget i klippan år 1739 af någon okänd 
forskare, som förr in Cetsiua observerat hafsytans fallande 
och velat konstatera dess progression genom alt vid en 
viss tidpunkt angifva vattenhöjden. Är detta utredt — 
och jag kan knappt mera tvifla därpå — så återstår 
endast att tyda inskriften. Låt oss antaga alt språket 
är latin, som år 1729 ännu var hela den lärda världens 
obestridda tungomål. Af de åtta bokstäfverna samman- 
lästa fås ingen begriplig mening. Men du har framkastat 
hypotesen om initialer. Låt oss då vidare antaga, att 
den lärde naturforskare, som här velat konstatera vatten- 
höjden, antingen icke gifvit sig tid att inhugga orden 
fullständiga, eller ock huggit detta märke i ändamål att 
BJälf kunna dechiffrera det efter tio, tjugu eller trettio 
år, när han ånyo uppmätte hafsytans höjd. Ultyd gatan 
af initialerna, och jag skal! ändtligen medgifva, alt 
romarne engång, för unders skull, beredt våra dagars 
empiriska forskning elt verkligt gagn! 
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M. O. S. S. A. A. G. S Vi anatrÄngde, med 

tillhjälp af mitt latinska ordtörräd, all vår klyftighet 
och kommo slutligen till ett resultat, som snart i min 
vän Envaldsaona iifliga fantasi antog betydelsen af en 
matematisk visshet. Dessa åtta initialer motsvarade föl- 
jande ord: 

MARI. OTIOSO. SEDULO. SIGNAVIT. ALTITU- 
DINEM. AOU^. GEOMETRA. SUECANUS. Det är: 
medan hafret var lugnt, har en svensk landtmltare träget 
antecknat vattnets höjd. 

Ingenting kunde i min väns tanke vara mera bevi- 
sande. Envaldsson kopierade omsorgsfullt hällristningen 
i sin anteckningsbok och annoterade hufvudiiuDktema i 
en afhandling, som han vtUe inlämna till Finska vetenskaps- 
Bocieteten angående detta härtills okända vattenmärke, 
hvilket genom sin ålder och sin exakta mätning måste 
anses såsom ett oskattbart bidrag till lösningen af frågan 
om sydfinska kustens uppstigande Gfver hafsytan. 

Medan han var upptagen däraf och jag nedkastat 
mig pä klippan, njutande med min Tihullus af den här- 
liga sommarkvällen, nalkades från ulkantema af Villinge 
en större, med herrar och fruntimmer uppfylld segelslup 
på hemfärd till staden. Seglen hängde slappa i vindstillan, 
ett par unga herrar hade varit nödsakade att gripa till 
årorna och skötte under sång sin tjenst som galerslafvar. 
Slupens väg förde tätt förbi vår klippudde. 

— Det var här, sade en fruntimmersröst i det muntra 
sällskapet. 

— Nej — inföll en annan — vid nästa udde var 
det; vid källan med det superba dricksvattnet, 

— Jag är säker på att det var här, återtog första 
rösten. Låt oss landstiga och än en gäng svalka oss 
ur den kastaliska källan! 
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Till vår Sfverraskning landade slupen, och fGr två 
naturforskare i skjortärmarna återstod ingen undflykt. 
Vi ordnade vår oFuUatSndiga toilett och funno oss snart 
omgifne at luattärdarne, hvilka protvade sin balanserkonst 
med att hoppa från klippa till klippa. 

— Här åto vi middagen, sade en. 

— Här dukades kaffebrickan, anmärkte en annan. 

— Hår metade vi och belönades med en gira. 

— Här kastade vi volant, till dess att alla våra 
ringar stannat i träden. 

— Här streds den stora striden om kvinnans rättig- 
heter och slöts med det heliga löftet att skänka alla män 
sitt förakt. 

— A, det ISnar visst mödan att minnas alla bams- 
ligheter! Det var en förtjusande middag. 

— Och (io fir spårlöst föravunna I 

— Spårlöst? Jag tycker mig se några spår hoppa 
kråka på sanden. 

— Barnen? Ja, verkligen! Nu skall man få se, 
att de trilla från klippan i sjönl 

Den bekymrade modern, en ung fru, hade just lyckats 
uppfånga sina trillande bamknylen, när hon varseblef oss. 

— Doktor Rabel Doktor Envaldsson! utropade hon. 
Vi sågo framför oss en nästan förgäten bekantskap 

frän Åbo, Sofie X., numera fru D,, som vi snart erforo. 
Hennes syster Marie, numera fru R., befann sig blott 
några steg därifrån. 

Mötet biet blef hjärtligt och angenämt. De två 
fordom så segerrika unga damerna, hvilka så ofta dispu- 
terat kull tvä unge studenter, hade själfva längesedan 
blifvit kulldisputerade i lifvets strid och stodo nu framför 
oss mycket frid färdigare, sedan alla anspråk på ofelbarhet 
kommit till korta. Vi presenterades för det öfriga säll- 

r.,,„-„.„„,GuL)'.^le 



TATTEKMiRKET 165 

skåpet, som återvände frfin en lusttur till Villinge och 
roade sig att uppsöka skfideplateen för en tidigare, lifligt 
ibågbommen lustfärd till samma nejder. 

— Och allt återst&r ännu världens eröfringl sade 
fru D. til) osa med en ansats af det fSrra skalkaktiga 
gycklet. — Jag förstår: bajonetterna slipade, rualkamma- 
ren brSddfull, bataljonerna uppställda på krigafot. När 
smäller det? Nflr ba vi att vänta de stora upptäckter, 
Bom skola förändra tidehvarfvet? 

— Alla goda fättttetrar börja sin operationsplan mot 
de små fästningarna i fiendens flanker, svarade jag. 
EnvaldasoQ bar i dag stoiznat en af naturens förskans- 
ningar. 

— Gratulerar. En ny skarabé? Eller ett petrifikat 
från syndaflodon? Kan man få se den rara upptäckten? 

— Det är ingenting som kan intressera damerna, 
genmälde naturforskaren med en förlägenhet, som vi allt- 
för väl igenkände frän Äbotiden. 

— Ingenting annat — skämtade jag — än att sle- 
Dama tala. 

— Verkligen? Och en sådan upptäckt vill doktor 
EnvaldsBon begrafva för världen 1 Käre doktor, anse mig 
för Europa, och jag skall icke spara min vältalighet för 
att utbreda ert beröm till de ö&iga världsdelarna. 

Det var icke lätt att undkomma den munviga frun. 
Envaldsson såg sig tvungen alt visa henne vattenmärket 
oeb gjorde sig den beundransvärda mödan att utreda 
deas vetenskapliga betydelse. 

— Marie, Mariel ropade fru D., för all del komi 
Stenarna tala i 

Fru R. kom. En hastig blick växlades mellan de 
tvä systrarna, en rodnad steg på den enas kinder, ett 
muskelspel i den andras läppar liknade hart när 
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ett of5dt löje. Sällskapet samlades kring vår hällrisl- 
ning och tycktes Cfverraskadt af den intressanta upp- 
täckten. 

— Hvad skall det föreställa? frågade en kiaande 
gardeafSnrik. 

Fm D. begagnade tillfältet att lysa med sin nyss 
inhämtade lärdom. Hon beskref vattenmärket med dess 
betydelse och glömde icke tillägga, att det var det äldsta 
man funnit i vårt land, fjorton år äldre än Celsii be- 
römda upptäckt om vattenminskn ingens progression. 

— Således — inföll en flintskalltg protokollssekre- 
terare — stiga vi här i Nyland två fot pä seklet. Det 
kan man kalla anspräkslSst, när österbottningen stiger 
fyra eller fem fot. Doktorn gdr pygméer af oss. Men 
tålamod, om några tusen år skola också vi ha vuxit till 
månen. 

Det lät försmädligt. Envaldeson, alltid värnlös mot 
gycklet, vände karlen ryggen och gjorde min att taga ett 
höfligt afaked. Han fann dock en oväntad bundsförvant 
i fru R. 

— Protokollsaekreteraren — aade hon — är lycklig, 
som icke behöfver vänta så länge på månskenet. Men 
om ni händelsevis skulle finna ett gammalt protokoll, 
som utreder att er farfars far varit laglig ägare till 
Villinge fiskevatten, hvilket med orätt frångått hans arf- 
vingar, hvad skulle ni göra? 

— Jag skulle utsöka min rätt, ifall det kan ske 
utan att förnärma ett vackert fruntimmer, svarade lag- 
karlen. 

— Naturligtvis. Var dfi god och tag hatten af er 
för det där vattenmärket, ty det kan ni icke umbära. 
Det skall bättre än edra protokoll utreda hvar här fOr 
hundrade år sedan var eller icke var fiskevatten. Ni 
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medgifver kanhända, att naturvetenskaperna stundom ba 
något praktiskt gagn? Det är för mycket begärdt att ni 
skall tillerkänna dem ett högre vilrde. Och likväl Sr .ni 
själf naturforskare, utan att veta det. 

— - Oändligt förbunden! Aldrig bar jag anat en 
sädan merit. 

— Jo, ni är det, ni kan icke neka därtill. Ni 
studerar bvarje dag ett aslronomiskt instrument, som 
angifver solens dagliga omlopp, ert ur, ocb utan dess 
tillhjälp skulle ni komma för sent eller för tidigt till 
ämbetsrummet. Ni beräknar edra kvarlaler efter astro- 
nomi och matematik i en bok vid namn almanackan. Ni 
är kemist favarje gång ni kritiserar er soppa och botanist 
hvsrje g&ng ni väljer edra cigarrer. Ni studerar zoologin 
i er häst, fysiken i er paraply, mineralogin i ert guld- 
mynt och geologin i ert åkerdike. Ni kan icke röra en 
muskel utan att studera anatomin, och om nerven i er 
tand har upphört att lära er fysiologi, får ni likväl med 
hvarje födelsedag en ny anledning att studera oi^anis- 
memas utveckling intill den punkt när de öfvermognat. 
Men Sr och gör ni allt detta, sä är ni ju en mångsidig 
naturforskare, som borde tacka doktor Envaldsson för att 
han här visat oss hafvets almanacka. Väx till månen, 
om det roar er, ni skall då ÖfvertrSffa er själf, men 
unna oss andra att rådfråga solen. Hon manar oss att 
tänka på återfärden. Er arm, om ni tillåter! 

Sällskapet bröt upp. Vi åukildes efter en vän- 
skaplig inbjudning af fru D. att spisa middag i morgon 
med hennes familj i det dä nyss uppförda värdshuset 
Kaisaniemi. 

^ Hon är likväl en professors dotter! sade Envalds- 
son till mig, medan vi med ärornas tillbjSlp anträdde 
vår återfärd i slupens kölvatten. 
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Jag svarade alt Mda systrarna voro telningar af aka- 
demin. Båda hade fyndiga, kvicka hutvnden och mycken 
beiåseDfaet, båda hade redan i Abo besegrat oss med sin 
dialektiska öfverlägseDhet, men under det att SoSe var 
idel [örstånd, hade Marie därtill, liksom till öfverflfid, 
tått på sin lott ett bjSrU. 

— Skada alt hon 9r gift, tillade jag. Hon skulle 
ha förstått din ursinniga kärlek lill naturen. Om en 
karl, som älskar vetenskapen för dess egen skull, måste 
synas vriden i en protokollasekrelerares ögon, behöfver 
man ju elt hjärta för att förstå hans ursinne. 

— Marie R. har uppfaltat hällristningens vikt. Sy- 
stem begagnade den tit! att skryta med Celsius. 

— Jag misstänker något, fortfor jag, efter en se- 
kunds tystnad. 

— Hvad misstänker do? 

— Jag gaf akt på deras min, när de möttes vid 
vattenmärket. Fråga dem i morgon hvarfOr de växlade 
orm blickar I 

— Inbillning! 

— Fråga dem likväl, innan du börjar din afhandling! 
Följande dag sammanträffade vi med de båda syst- 

' rama och deras familjer på den utsatta mötesplatsen. 
Vi presenterades för deras män, berrame D. och B., 
som af ämbetsgöromål varit hindrade alt uppoffra den 
föregående dagen åt nöjet. Middagen var angenäm, och 
efter dess slut placerade vi oss för kaffet på bänkarna 
i det gröna. 

— Min vän Rabe är krilikua, sade Envaldsson till 
fru R. — Han påslår alt ni endast af medlidande för 
mig försvarat naturforskningen. 

— En sådan ärkelviDare! Och doktor Rabe vet 
dock, all min syster och jag ha uppvuxil i smedjan för 
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vefenakapen. Hvad ämnar doktorn företaga eig med den 
nya uppläckten? 

— Undersöka, jämföra, mfila, beräkna ocb, om jag 
Gnoer resultatet tillfredsställande, inberätta det till Veten- 
skapsBOcietelen. Protessor H&IlstrOm mottager med största 
intresse alla bidrag till lösningen af den omtvistade 
frågaj rörande landböjningens progression. 

Fru R. bet i hörnet af sin näsduk och föreslog en 
promenad i parken. VI lämnade herrame D. ocb R. vid 
en likör och befunno oss, efter en tur kring kullarna, 
på en hvilobänk i närheten af botaniska trädgärden. Det 
var den forna förtrogna kvartetten; de båda systrarna, 
Envaldsson och jag. 

— Tror doktor Rabe, att min syster och jsg hata 
naturvetenskaperna? frågade fm R. 

Jag försäkrade, att en sådan misstanke aldrig fallit 
mig in. 

— Och anser oss doktor Envaldsson som vänner 
eller som fiender? 

Envaldsson svarade, att ban ej glömt sin bundsför- 
vant frän i går. 

— Nåväl — fortfor fru R. — då kan jag ej miss- 
förslås, om jag säger: låt Vetenskaps so cie le ten förblifva 
i en lycklig okunnighet om vattenmärket pä Vill inge 
klippor I 

Ahal tänkte jag. 

— Förklara er tydligare 1 genmälde Envaldsson. 

— Befria mig därifrån I 

— Men, min bästa fru R., huru vill ni att jag skall 
tyda ett orakelspråk, som jag icke förstår? 

— Befria mig frän bekännelsen af en dårskap! 

— En dårskap? Ni begär för mycket. Skall jag begå 
en därskap, för att ni säger er ha begått en sådan fönit? 
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— Näväl, om det ej kan aflöpa med mindre, sk vet 
då, alt min syster ocb jag ganska väl känna till detta 
vattenmärke, som för öfrigl icke alls är ett vallen- 
märke. Om vi i gär låtsade tro på dess tillvaro, så 
var det för att rädda er frän en dementi inför proto- 
koll ssekreteraren. Nej, herr doktor, vi äro döttrar af 
akademin, vi kunna ej prisgifva vetenskapen åt en 
profanatioD. Edert vattenmärke är en . . . huru beter det? 
. . . lusus . . . 

— Lusus natur ce. 

— Riktigt, en lek, om ej just af naturen, så dock 
af människohanden. Vill ni höra historien? 

— Med största nöje. 

— Låt oas lämna nöjet därhän. Ni hörde kanske 
i går omtalas en utfärd till Villinge för tio är sedan? 

— Jag hörde något därom. 

— Märk, att vi voro tio år yngre då. Det var en 
af dessa förtjusande julidagar, när allt lefvande blommar 
och njuter. O, hvad vi roade oas! Efter middagen blef 
konsert där vid klipporna: en flöjt, ackompagnerad af 
nfigra millioner musikaliska vågor. Vi skämtade, vi tnnn- 
bOggos; jag tror att ni känner till det dir? 

Envaldsson intygade sanningsenligt, att han fordom 
ofta beundrat de bada syatrarnaB vällalighel. 

— Nå, då minns ni, att vi hyst några kätterska 
åsikter, dem jag ej numera vill ålsga mig att försvara. 
En dispyt uppstod mellan oss ocb några studenter; 
voro vi kättare, så voro de Öfversiltare. Jag bedyrar, 
om det kan tjena obs till någon ursäkt, att de gjorde 
allt för att reta ocb förödmjuka oss. Vi uppreste oss 
mot karlamea tyranni. Vi funno det orättvist alt förneka 
oss vetenskapliga studier, ovärdigt att behandla osa som 
dockor, oförskämdt att tro oss finna vår enda räddning 
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i bmdstolen. Vi hade icke ännu hunnit till den Ofver- 
blifna kartan, men förklarade atolt, att vi aldrig ekulle 
anse oss dfverblifna. Och när våra motståndare frågade 
oss, om vi redan buro fOrtofningsringar på band om 
halsen, efter vi så lilet fruktade kartan, svarade vi, att 
ett sådant skyddsmedel för oss var fullkomligt 6fverfl6digt. 
Vi skulle aldrig underkasta oss slafvinnors föraktliga 
roll, vi skulle behålla vår frihet, kort sagdt. . . vi skulle 
aldrig gifta oss! 

Förmodligen kunde jag vid denna bekännelse om 
två älskvärda fruar, som sågo omkring sig en skara 
barn, ej undertrycka ett förrädiskt muskelspel kring 
läpparna, ty fru D. vände sig nu till mig, fattade min 
hand och sade: 

— Bäste herr doktor, gör er alldeles intet besvär 
att dölja er munterhet! Om man har rätt att taga ett 
omslag i lifvet gladt, så är del sådana lotten vid tjugu 
år. Jag försäkrar er, att ingen nunna varit mera öfver- 
tygad om ett oryggligt klosterlöfte, än vi voro beslutna 
att för alla tider behålla vår frihet. Icke sant, Marie? 

Fru B. intygade småleende, att ingenting kunnat 
vara fastare, bestämdare och mera oryggligt, än detta be- 
slut på Villinge klippor. Det hade icke varit en aftons 
hugskott, det hade länge förut varit moget betänkt och 
allvarsamt öfverlagdt mellan de båda systrarna. De hade 
uppgjort en hel lefnadsplan i öfverensstämmeUe därmed. 
De skulle, när de Icke mer ägde föräldrahemmet, bo 
tillsamman, anlägga en flickpension och ett lånebibliotek, 
studera sjålfva och njuta lifvet på sitt sätt — ett 
oberoende, lyckligt lif efter deras egen smak — och 
beklaga dessa stackars offerlamm, som varit nog olyck- 
liga eller nog dåraktiga att binda sitt öde vid en tyranni- 
serande man. 
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— Det var alt uppgöra räkningen ulan värden, 
anmärkte jag. Värden i huset — etier kanske hellre 
värdinnan — är dock slutligen bjärfat. Det förundrar 
mig blott, all denna värdinna kunde vara aå stum vid 
tjugu ftr. 

— Ni bar icke så orätt däri — fortfor fru D. — 
och jag vill icke pfistå att vfir värdinna förblef så alldelea 
slum. För att aäga sanningen, var bon tvärtom rått ofta 
benägen lill uppror. Men bon var en stolt värdinna med 
mycket ajälffört roende och därtill retad, sårad, följaktligen 
så bänsynslöa som man är när man upprSres af skriande 
oförrätter. Vi både sett tvä mycket olyckliga äktenskap 
bland våra närmaste vänner: en jurist skulle kalla detta 
två laga skäl; en naturforskare skulle kalla det två em- 
piriska r6n. Antingen vi således bekände oss till den 
juridiska eller den fllosofiska fakulteten, måste vi för- 
klara den gifta kvinnans slafveri för en oförrätt, och vi 
snuro att aldrig gifla oss. 

— Jag hoppas — sade jag — att protokollssekre- 
leraren är okunnig om en så afskyvärd mened, tian 
skulle instämma två blomstrande familjer till vittnen mot 
er. Gissar jag rätt, bar värdinnan i huset till siat fått 
öfverhand. Sådant aäga vara fallet med många värdinnor, 
dem ni kallar alafvinnor. Det finns ingen så enväldig 
tyrann som bjärfat vid tjugu år. 

— Möjligt. Men ordspråket säger : stränga herrar 
regera icke länge. Också den tyrannen kan öfverlislaa 
och kutvas af det som jag — för att fortsätta er lik- 
nelse — vill kalla värden i huset. Kalla honom för- 
nuflel, om ni behagar; ni är ju filosof. Jag ville hellre 
kalla honom pligten. Är det icke alltid lyckligt att lyda 
honom, så är det åtminstone alltid rätt. 
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— Förlät mig — inföll nu Envaldsaon, h vilken 
dillilU BOm en stum åhörare begrundat fibrerna i ett 
rönnlöf — jag vill påminna mig, att er berätlelee skulle 
stå i något slags sammanhang med vattenmärket vid 
Villinge. 

— Ni minns rå», käre doktor. Jag har nu gifvit 
våra illuaioner till pria åt verkligheten; efter dem kommer 
turen till edra. Det glada sällskapet på udden vid Villinge 
bevittnade vårt stormodiga löfte med all den munterhet, 
Bom man kan föreställa sig hoa en uppsluppen ungdom, 
och det är nu länge sedan vi blifvil öfverbevieade om 
en mened. Men i detta sällakap fanns en ung student, 
Anton W., som närde ett slags hämndkänsla mot oss. 
Jag vet ej hvarför, jag nästan befarar, att han ansåg 
Maries löfte korsa några kära förhoppningar. 

— I sådant tall gällde det icke mitt, utan ditt löfte, 
skrattade system. 

— Tro henne icke, mina herrar, hon slingrar sig 
undan. Hela världen viaste, att Anton W. glömde sin 
£uklides för alt studera algebrans obekanta X i min 
systers Ögon. Han tillbragte denna sommar på Villinge 
och hade således god tid att uttänka en hämndeplan. 
Förmodligen hade han, för att atralfa oss, försett sig 
med en hvass stenhacka, ty jag tyckte mig märka, alt 
bokatäfvema voro ganska prydligt inhuggna. 

— Hvad vill det säga? utropade Envaldsson och 
kramade sönder rönnlöfvet i mikroskopiska smulor. 

— Det vill säga — fortfor fru D. mycket lugnt — 
att Anton W. inhögg ett märke i klippan, för att, till 
varnagel för oss och tusen andra dylika men ed ers kor, 
föreviga ett förhastadt löfte. Han anförtrodde mig detta, 
innan han reste till Amerika, där han ännu i dag be- 
finner sig; vi kände således inskriften, men hade icke 
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sett den, förrän i gär. Detta var orsaken favarför min 
syster och jag ville landa vid udden. Ingen annan kfinde 
vär hemlighet. Anton W. tycktes ha ångrat ain hämnd 
och förteg den, hvilket var ädelmodigt af honom och 
lyckligt för oas. Om allmänheten en dag lyckas uttyda 
dessa hieroglyfer, skola våra namn gå med odödliga 
löjen till en gycklande eftervörld. Se där hvad jag nödd 
och tvungen anförtror åt herrarnes diskretion. Var så 
rättvis, doktor Envaldsson, och betyga osa er uppriktiga 
erkänslal Utan detta förtroende, som blottställer obs, 
skulle ni hahn tagit eder sä mycket vatten öfver huf- 
Tudet, att det knappt hunnit falla med två fot på seklet. 
Ni skulle hafva satt hela den lärda världen i en svall- 
ning, Bom slutligen vändt aig mot er och — förlåt mig I 

— uppslukat er. 

— Min fru — sade Envaldsaon med ett försök att 
Bmåle — jag har icke den minsta rätt att betvifla edra 
välmenta afaikter. Men om en student någonBtädea in- 
riatat ett skämt i klipporna, har jag Snnu intet bevis för 
att det varit just denna hållrietning, BOm ni säger eder 
i går ha aett för första gången. Jag måste så mycket 
hellre tvifla därpå, då hvarken jag eller någon annan 
lärer djärfvaa tillskrifva er den höga åldern af minst 
hundratio år. Ni har själf i tydliga siffror läst under 
inskriften årtalet 1729. 

— Gåtan vore svär nog att lösa — svarade fru D. 

— om icke Anton W. händelsevis gifvit mig nyckeln. 
Inhuggandet var tröttsamt under en vann sommardag, 
och när vår hämnande genius kommit till slutet, fann 
han det bekvämare att inhugga den enkla sjuan i stället 
för den mera arbete fordrande åttan. Idén roade honom ; 
hvad betydde ett sekel mer eller mindre för ett sådant 
evighetalöfte som aldrig f 
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Envaldsson var ännu långtifrån ÖfTerlygad. 

— Anlag — sade han — atl eder hämnande genius, 
som ni kallar honom, verkligen huggit en sjua under 
sitt märke, så vill ni väl icke påstå, att han för en lek 
skulle ha gifvit sig den onödiga mödan atl matematiskt 
uppmäta vattenhöjden? 

— Nej, det påstår jag icke. Det var en slump. 

— Vi ha icke rättighet att antaga en slump i natur- 
forskningen. Med samma akäl kunde ni förklara bok- 
stäfverna och deras sammanställning fGr slump. 

— Ha herrarne funnit nfigon uttydning? 

— Jag säger icke atl vi funnit en uttydning, men 
vi ha funnit en hypotes. Vetenskapen gär fram genom 
hypoteser; kritiken granskar och jämför dem med det 
bärtills bekanta. Äro de falska, strykas de ut; befinnas 
de riktiga, sä har man vägledt sig från det sannolika 
till del sanna. 

— Och bvilken är då den hypotes, som här anses 
sannolik? 

— Inskriftens korthet och vatlenhöjdens noggranna 
afvägning ledde oss till den förmodan, atl en i matningar 
öfvad person inhuggit initialer i klippan. Vi antaga för- 
slagsvis en latinsk formel af innehåll, all en svensk 
landtmätare uppmätt bafsylans höjd: Mari oUoso sedulo 
Hignaoit altitudinem aquce geometra suecanus. 

Systrarna betraktade åter hvarandra med dessa 
begrafna löjen, som eng&ng förut hade väckt mina 
misstankar. Det var påtagllgen med en heroisk själf- 
beherskning fru D. uppritade med sin parasoll i sand- 
gången bokstfifvema M. O. 5. S, A. A. G. S. Hon tycktes 
stafva dem som ett barn atafvar sin första abcbok. 

— Men det är ju verkligen snillrikt! utropade hon, 
när hon alulat slafningen. — En fomforskare i Rom 
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eller Athén skulle ej lyckligsre ha kunnat dechiFErera 
inskriften frfiu n&got uråldrigt Minervatempel. Ja, det är 
verkligen så, det år obestridligt ett vattenmärke. Farväl, 
min lalini Lät oss sluta fred, doktor Envaldsaonl Ni 
lofvar mig att spara upptäckten till nästa århundrade, 
när den vnnnit många gånger i värde, och jag lofvar 
förskona er för min enfaldiga uttolkning. 

Envaldsson fann sig mankerad och ritade i sanden 
årtalet 1729. 

— A, se sfi, var icke ledsen fördeti Hvarför skall 
vetenskapen ensam gä fram genom hypoteser? Hvarför 
skall icke lifvet göra detsamma? Jag har berättat er 
mr hypotes från de tjugu åren; den är öfverbevisad om 
falskt vittnesmål; hvarför skulle just er hypotes vara 
ofelbar? Ni åberopar kritiken, men ni vill icke höra 
den. Kallar ni detta vetenskapligt? 

— Var sä god! Jag skall lyssna med tålamod. 

— Nej, nu är doktorn för tråkigl Jag begär intet 
tålamod, jag begär ögon och öron. Var så artig och följ 
spetsen af min parasoll, när jag utpekar bokstäf verna 1 . . . 
MARIE. OCH. SOFIE . . . Följer ni med? 

— Ja visst. ForlBättl 

— MARIE. OCH. SOFIE. SVÄRA. ATT. ALDRIG. 
GIFTA. SIG. ... Är det tydligt? 

— Fullkomligt. 

— Vill ni ännu insända er upptäckt till Finska 
vetenskapssocieteten? 

— Sannolikt. 

— Hvad ? Är ni nog grym att, efter en sådan bikt, 
vilja föreviga våra namn åt eftervärlden? 

— Min fru — sade Envaldsson, med en ironisk 
bugning — jag är er mycket förbunden för det för- 
troende ni haft den godheten visa mig. Hvad angår 
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vattenmärket, hoppas jag ni tillfiter mig underkasta det 
den noggrannare pröfning det möjligen kan förtjena. Om 
dessa klippor vore tio fir gamla, skulle jag obetingadt 
anfaga er lösning af frågan. Geologerne päalä emellertid 
all de räkna ett eller flera hundra tusende år, och ni 
torde medgifva möjligheten att de frän en sft läng tidrymd 
bevara andra minnen, in en students lek pä lediga 
stunder. Jag tackar för den angenäma middagen och har 
den äran önska damerna myckel nöje pä nästa utfärd. 
Han gick verkligen, min naturbunnige vän. Han 
gick med det stolta lugn, hvarmed den hundratusenäriga 
geologin betraktar etl skämt frän i gär. Vi försökte icke 
all kvarhälla honom och anträdde snart med det öfriga 
sällskapet återvägen till staden. 

För mig fanns intet tvifvel mer om rätta förhällandet 
med vattenmärket vid Villinge. Min vän Envaldsson 
däremot var flätad af den sega Gnska björkvidja, som 
icke lätt gifver vika. Hvarför skulle han uppgifva en 
älsklingstanke för den företa pratsamma tunga, som be- 
hagade vända hans rara uppläckt till gyckel? Forskningen 
viker icke för sädana skäl. Ville granilen intyga, alt en 
hällristning där icke kunde vara mer än tio är gammal, 
eller ville hafvet bekräfta, alt en där befintlig mSlning af 
valtenhöjden stred emot alla kända och rimliga fakta, 
då, men icke förr, ville också Envaldsson taga reson. 
Ganska säkert var den skenbart riktiga mätningen denna 
gäng rent tillfällig, men vid den höll han fast. Största 
delen af sommaren tillbragte han i Villinge skärgärd, 
upptagen af mätningar, som skulle konstatera hans vatten- 
märke. När vi återsågo hvarandra pä hösten, frågade 
jag honom om han inlämnat till professor Hällström 
resultatet af sina undersökningar.' 
— Nej, sade han. 

13, - Äy,n«- ; dimman. 
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— Således fann da likväl Marie och Sofie i vallen 
raSrket? 

— Det enda jag kan svara därpä ir, all hypolesen 
är oaf gjord. 

Och oafgjord blef den för alla tider. Men den, som 
aldrig ville erkänna delta, var Envaldsson. När han 
tröllnat vid v alten minskningen, kaslade han sig på 
geologin. Där är han finnu i full verksamhet ad frSn 
jordens innandöme eröfra världen. 



I 
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Sjunde berättelsen. 



Lindanserskan. 

Öfverste Hemming, som utdragit lotten numro sju, blef 
nu i sin tur beFordrad till talman på akterdäcket. 

— Jag förmodar — aade han — all damerna i vår 
]i\h Decamerone vore föga intresserade af de jagthislorier 
eller skizzer från fältlifvet, med hvilka en gammal kri- 
gare ständigt är laddad, ocb då jag smickrar mig med 
hoppet alt möjligen kunna rädda min systers pirat, hvara 
öde ännu är oafgjordt, utbeder jag mig sällskapets 
benägna titlälelse att få uppvakta med en verklig kärleks- 
bistoria, hvilken rörande egenskap jag näppeligen kan 
tillerkänna kanslirådet doktor Rabes pikanta berättelse 
om vattenmärket vid Villinge. Min sågen gäller en löjt- 
nant, alldeles som docenten Dimmas, men en löjtnant 
frän vår tid ; och därest trobeten bestar i en lycklig för- 
ening mellan två älskande, hoppas jag att den här skall 
befinnas ovedersäglig. Om jag ej misstager mig, räknar 
kärlekens labula 1 -i~ 1 ^ '' '^^^ ^ Villinge klippor kan 
jag med bäala vilja ej addera summan till mindre än 
+ 2, för alt ej säga -|" ^- l^äknar jag orätt, herr 
doktor? 

— Facit är rikligt, svarade doktor Rabe. 
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^ Jag ålerkommer sfiledes till 1-^1^1 och 
beder till en början få presentera den förslå enheten. 
Han var en ung man af landets äldsta familjer, såframt 
man i vårt demokratiska land ännu får (ala om anor; 
jag vill helt kort kalla honom SlanJslas och hans mor 
friherrinnan madame Elisabet. Änka efter en general 
med betydlig förmögenhet och bosatt pä sitt landtgods i 
nejden af Viboi^, hade hon blott denne ende son, hvilken 
tillika var sista ättlingen af sitt namn och på hvilken 
hon således slösade sina ömmaste omsorger. Bestämd till 
krigare, som alla hans förfäder, hade Stanislas tidigt blifvit 
sänd lill finska kadellkären och där lika mycket utmärkt 
sig genom flit och goda kunskaper som genom sitt tysta, 
tillbakadragna och grubblande lynne. Han var allt annat 
än en kadett af den vanliga muntra typen, som älskar 
fribeten och förbannar trumman; deltog sällan och nöd- 
tvungen i kamralernes upptåg, var ytterligt blyg i sällskap 
och tycktes, utom sina böcker, icke Gnna nöje i annat 
än fysikaliska experimenler. Dessa roade honom och 
upptogo hans få lediga stunder. Han fann behag i 
mekaniken ; ingen kunde bättre än han lösa ett mekaniskt 
problem eller beräkna tyngpunkten vid de gymnastiska 
öfningarna. I gymnastik var han ock en af de bäsle, stark 
och vig, men utan det solsken af ungdomsfröjd, som 
gifver ett sä friskt behag ät dessa manliga idrotter. 
Lång, vacker och välväxl, tycktes han enkom skapad 
till en gardeslöjtnanl i främsta ledet; han saknade icke 
naturligt behag och framför allt icke mod, men lynnet 
var nu engång tungsint och fåordigt. Jag misstänker, 
att han från barndomen blifvil lillgammal i hemmet, utan 
jämnåriga, utan lekar och ständigt förmanad af en annars 
utmärkt, men något moraliserande, något reOekterande 
mor, som troligen heller aldrig i liden lekt med dockor. 
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När Staniälas uppnått special k I as serna, utmärkte han 
sig framför alla sina kamrater vid de topografiska mSt- 
ningar och afvägningar, hvari kadetterna öfvades under 
den vackra ärsliden. Hans mor, hans chef och han själf 
voro ense därom att han, efter afslutade studier, borde 
inga vid staben; men en olycklig händelse stängde för 
honom denna bana, dSr han sannolikt skulle ha gjort 
en lysande karrier. Ehuru Stanialas bland kamraleme 
betraktades som enatöriDg, hvilken icke knutit förtrogen 
vänskap med nägon, fanns likväl en, till hvilken han 
kände sig dragen genom en af dessa besynnerliga mot- 
sägelser, hvilka icke äro sällsynta bos unga personer 
af hans excentriska lynne. K&rens och klassens 
värsta vildhjärna var nämligen Sebastian H., en pojke 
i aländ Ull allt dumt och, jag medgifver det, nästan 
i samma grad till allt klokt som ligger inom kadetternas 
synkrets. Denne unge herre ertappades en måndags- 
morgon vid fyratiden i ett mindre välkändt utvärdshus, 
förande ordet vid en punschbricka och en raffellåda med 
den framgång, att ban blef utstruken från kadettkåren. 
Fyra vid samma celebra tillfälle närvarande kamrater 
näpstes med arrest och svarta kulor för uppförande; 
bland dem — hvem skulle trott det? — äfven unge 
baron Stanislas. 

När ailtaå den btifvande fänriken admilterades från 
kåren med de vackraste kulor för flit och framsteg, men 
icke lika vackra för uppförande, befanns banan vid staben 
och ingeniörkåren slängd, och Stanislas placerades, som 
mången annan, vid en tarllig skarpskyttehataljon långt 
inne i Ryssland. Han bar sitt öde med resignation ; han 
skulle tjena sig upp till kaplensgraden och därefter blifva 
jordbrukare, men dolde icke sin motvilja för den opåräk- 
nade fronttjenst, som blifvit hans lott. 
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Händelsen fogade att jag Ijenade som äldre kaplen 
vid gamma bataljon, och d& jag haft äran göra madame 
Eliaabels bekantskap i Viboi^, var det naturligt att hon 
anförtrodde sin fänrik i mitt beskydd. 

— Min bäsle kapten — sade hon till mig — jag 
räknar pft er erfarenhet och er vänskap, de lorde bftda 
beböfvas. Slanislas är aderlon år; ni vet hvad denna 
ålder innebär, men ni vet kanske icke, alt han t allt, 
utom sina kunskaper, är ett fullkomligt barn. Misstag 
er icke om hans lynne, han känner sig icke själf ; ingen 
annan än jag känner honom. Under detta stilla vatten 
gä starka strömdrag. Den tid skall komma, när han 
behöfver mycken godhet och kanske ännu mer stränghet. 
Han skall omgifvaa af faror, och jag kan icke stå vid 
hans sida. Han skall engång förälska sig — hvilken 
yngling gör icke det? — och om han icke då gör ett 
värdigt val, är han förlorad. 

Jag frfigade om madame Eliaabel haft anledning Ull 
en sådan fruktan. Hon berättade mig, att en farbror till 
Stanislas skjutit sig af förlviflan öfver en olycklig kärlek 
och att hans tar, hennes man, i hela ailt lif ångrat en 
dylik, osäll förbindelse i unga år. 

— Från denna tid — tillade hon — fruktade och 
afskydde min man alla kvinnor, med undantag blott af 
sin hustru, och denna hans fruktan har gått i arf till 
bans son. Förgäfves har jag sökt införa Stanislas i 
aktningsvärda och bildade unga fruntimmers sällskap, 
som inverkar så välgörande på en ung man. Han tager 
ständigt till flykten, och se där orsaken till min fruktan. 
Slanislas skall icke kunna motstå dåliga bekantskaper, 
emedan han fruktar de goda. Lofva mig att beskydda 
honom för dessa faror, och om det beböfves, drag växel 
pä min förmögenhet. 
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Det var en mors skarpa blick, som jag sedan ofta 
erinrat mig. Tre år bodde Stanislas och jag tillsamman 
i en rysk guvernementsslad. Jag fann honom myckel 
olik dessa unga krigrtre aF börd och törmögenhel, hvilka 
laga lifvet lätt och sätla sin ära i att under tio år upp- 
lefva tjugu. Han var skygg och tillbakadragen, ihärdig 
och envis, läste mycket, experimenterade med fysik och 
skötte sin Ijenst motvilligt, men punktligt. Efter hand 
lyckades jag vinna om icke hans förtroende, sfi likväl 
bana vänskap, och uppläckte hos honom älskvärda egen- 
skaper. Sällan har jag funnit en så pligttrogen, sä 
rättänkande, så högsinl och själlupp offrande ung man; 
men han hade sina egenheter och bland dem denna 
fruktan for kvinnor, som ingifvit hans mor så öfverdrifna 
farhågor. För att gå hennes önskan till möte, införde 
jag med hälft våld min kvinnohatare i chefens familj, 
där han mottogs långt ifrän kallsinnigt af de unga da- 
merna. Han såg bra ut, han var ett fördelaktigt parti: 
hvar skulle icke han vara välkommen, där det fanns 
ogifta döttrar med tvetydig hemgift? Allt strandade mot 
hans otärajeliga blyghet. Etter några förlviQade försök 
alt uppträda som kavaljer, tog min Stanislas till llygten, 
för att aldrig mer visa sig i bataljonschefens hus. 

Jag riskerade icke flera försök. När min unge vän 
efter de tre årens förlopp avancerat till underlöjtnant, 
kommenderades vår bataljon till Finland, där man väntade 
engelsmännen, och förlades i en liten stad vid västkusten. 
Tiden förflöt tämligen enformigt under fåfäng väntan på 
fiendens anfall. Med något skulle vi roa osa under de 
stunder tjenslen lämnade lediga och redo då vanligen 
ut, på rekognoscering hette det, men i verkligheten med 
en hemlig förhoppning att i de närbelägna skogarna 
lyckas knäppa en tjäder, en rapphöna eller en hare. 
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Bravo följde oss ... jag befarar att della ädla föremål för 
en jägares sloltbet k-ke är kändt af mina ärade åhörare . . . 

— Mycket vål, vt känoa det där; lämna Bravo i sitt 
värde! skyndade fröken Hemming att infalla. 

— Nåväl, jag skall således endast tillägga, att Bravo 
var den flinkaste fågelhund som någonsin apporterat 
snäppor frän B essarab i ens sumpmarker. Det var en 
mulen eftermiddag i September, nSr Stanislas och jag 
redo på en smal gångstig vid sidan af den brusande älf, 
som flöt förbi staden. På något afätånd varseblefvo vi 
en hög bro, där allmänna landsvägen ledde öfver en fors. 
Utsikten var pittoresk ; vi höllo några minuter stilla. Två 
gossar sysslade under bron med något slags liske; för- 
modligen gällde det nejooögonen, som vid denna årstid 
söka sig uppför forsarna. Medan vi betraktade dem, 
hördes ett rullande dån, två lunga resvagnar körde fram 
öfver bron, och gossarne tittade upp. I samma ögonblick 
syntes ett rOdt föremål aväfva ned från den betydliga 
höjden af bron, störta i forsen och där försvinna. 

— flvad var detta? utropade vi båda på en gång. 

Afståndet var för stort för alt kunna urskilja före- 
målet, men sannolikt var det ett knyte eller en acbal, 
som tappats från någon af vagnarna. 

Vi skulle icke vidare ha bekymrat oss om denna 
obetydliga tilldragelse, därest vi icke sett de båda gos- 
sarne med märkbar brådska klättra öfver stenarna till 
siranden på samma sida af älfven, där vi befunno oss. 
Vi redo närmare och frågade hvarför de hade så brådt. 

— Hn människa! En människa I skreko de. Någon 
har fallit från bron i forsen. 

Floden flöt åt vår sida. Vi tyckte oas upptäcka 
något rödi, som i det starka strömdraget Sn flöt på ytan, 
än åter begrofs under hvirflarna. 
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— Bravol ropade jag. Apporlel 

Det kloha djuret var i blinken vid stranden, hoppade 
vädrande trån sten lill sten och störtade sig slutligen 
modigt i den brusande BtrSmmen. 

Vi stego af, öfverlämnade hästarna i gossarnes vård 
och skyndade, äfven vi, (ill stranden. Bravo bestod en 
hård strid mot den af hästregnet uppsv&Ilda, 6fvermäkliga 
floden. An rycktes ban bort af Btrömhvirfveln, än fick 
ban åter fotfäste vid en sten och slannade slutligen vid 
en liten, i älfven utbyggd laxpala på motsatta stranden, 
där han bemödade sig alt fasthälla ett flytande fSremål. 
Del tycktes vara för tungt för hans kratler; vi sprungo 
närmare och sågo honom hälla ett rödt tygstycke mellan 
(änderna. 

En bät var vir första tanke, men någon b&t sägs 
ej till. I ett nu säg jag Slanislas afkasta uniformsrock 
och stöflar. Nästa ögonblick hade han sprungit i strömmen. 

Han hade mod, den grubblaren; stark var han ock, 
men floden var starkare. Bravo hade kunnat vSga äfven- 
lyret, van som han var alt apportera sjöfigel, men för 
Slanislas var det halsbrytande. Huru han kom öfver i 
denna rasande ström och mellan dessa slippriga, med hal, 
grön mossa beklädda stenar, är mig en gåta, men öfver 
kom ban. Jag sig honom falla den röda flik, som 
Bravo fastböll. Efter fliken Följde en arm, efter armen 
en mänsklig gestalt . . . Jag sprang långs stranden och 
fann ändlligen, pä gossarnes anvisning, ett lugnvallen 
nedanför forsen samt en vid en trädslam fastbun- 
den båt. 

Öfverkommen till andra stranden, såg jag min kvinno- 
hatare sittande på en klippa och hållande i sina armar 
en ung flicka, insvept i en kappa af eldröd Ivill. Hon 
blödde ur ett sår i hufvndet och var ulan tecken till 
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lif; hennes blåhvita kinder synles vid sidan af tvillen 
ännu hvilare. Stackars gosse, han betraktade henne aå 
förvånad, som om han alldeles icke begripit huru en 
sådan vareUe kunde finnas på jordens yta. Någon tanke 
därpå att Hickan drunknat, att en drunknad möjligen 
kan återkallas Uti lifvet och att vid sådana tillfällen 
hvarje minut är dyrbar, föll honom icke in. 

Jag hade knappt hunnit börja med de första, vid 
detta slags olyckshändelser brukliga räddningsmedlen, 
förrän några besynnerliga gestalter banade sig vSg till oss 
öfver åkrar, diken och gärdsgårdar. I spetsen visade 
sig en lång, svarlmuskig karl, hälften röfvare, hälften 
gentleman, klädd i en grå blus af hamptyg, dragen öfver 
en urblekt, luggsliten röd sammetsrock. Efler honom 
följde en vanskaplig, grinande pygmé, anedmunt, kvick- 
ögd och utstyrd i ett slags röd narrkåpa med bjällror; 
efter denne två karlar och två gossar, alla i fantasikosty- 
mer, och slutligen en fet duenna, ledande vid handen en 
gråtande flicka om tio eller elfva år, äfven hon klSdd i 
röd ivill. Till dessa främlingar frän resvagnarna sällade 
aig snart några andra nyfikna, hvaribland en bokhållare 
från staden, ulvandrad i den affärsmässiga afsikten alt 
genskjuta och för sin principals räkning bemäktiga sig 
några på vägen väntade planklass. 

Den länge svarlmusktge karlen kastade sig öfver den 
drunknade och framstammade i en lon midtemellan för- 
tviFIan och raseri: 

— Ein Arztl Ein Arztl 

— Hvad säger han? frågade en rask bondkvinna, 
som dammig och svettig kom från en närbelägen ria. 

— Han säger det vore godt att gnida henne med 
harts, tolkade bokhållaren, som förstod tyska språket, 
emedan han gjort en sommarresa till Liibeck. 
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-— Hails? genmSlde feTinnaD fdrablligt, sköt undan 
de kringstående, lyflade flickan på sina armar och bar 
henne till rian. Den linge karlen gjorde ett obeslutsamt 
försök att hindra henne. 

— Was ist daa? genmälde bokhållaren, samlande 
hela sin tyska lärdom. — Daa Penttula Lisu versteht 
sich auf das. 

— Hol' dieh der Pest! röt främlingen. Meine 
Tochler, denk' ich, wjrd doeb erwachen, 

— Han håller en präst, upprepade tolken, vädjande 
till åbOrame, om icke delta var rent oEömuft. — Han 
påstår alt doktorn skall dänga henne ur vaken. 

Penttula Lisu var så väl känd på orten för sina 
underkurer med folk och fSnad, att äfven jag förnummit 
ryktet om hennes skicklighet. Med någon svårighet 
lyckades jag förmå främlingen alt Öfverlämna flickan i 
denna kloka värd. Vårt förtroende blef på ett lysande 
sätt belönadi, ty en stund därefter återfördes flickan 
lefvande till den väntande fadern. 

— Hvad kostar? frågade karlen, snäsigt framdra- 
gande en smutsig skinnpung ur lädergördeln kring lifvel. 

Penttula Lisu lade flalan af högra handen på flätan 
af den vänstra, blåate på h&nderna och strök ett lag. 

— Låt bli att slå barnet, sade hon. 

— Har han slagit henne ? frågade jag. 

— Om icke del stär pränladt pä flickstackarns 
skuldror, vill jag icke läsa i bok mer, sade Penttula Lisu. 

Jag belraktade flickan. Hon såg ut att vara knappt 
mer än femton är, vacker, mörkögd, mörkhårig, men af 
ett ytterst förakrämdt och lidande utseende. Såret i 
hennes hufvud blödde ännu genom linnebindeln; hon 
tycktes föga glädja sig åt att hafva blifvit återkallad till 
lifvet och var så svag, att hon måste bäras till vagnen. 
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— Huru var det möjligt, att er dotter kunde falla 
ur vagnen och falla Ötrer brons ledstänger? frfigade jag 
pä tyaha den främmande karlen. 

Han räckte mig ett stort rödt visitkort, där man på 
ryska och tyska språken läste namnet Barthold, kallad 
Europas Herkules, förste hofkonslnSr hos jag minns icke 
hvilken Durchlaucht. Har haft äran förevisa sina aldrig 
förut sedda eller ötverlräffade konstproduktioner för deras 
majestSter — en lång, majestätisk rad af nästan alla 
regerande furstar, padischa i Konstantin o pel icke undan- 
tagen. — Stannar här endast en kort tid och anbefaller 
sig etcetera, etcetera . . . Jag kände det där och ville 
påminna mig någoDslädes i Ryssland hafva sett karlen 
äta glödande järn. 

— Et dotter hoppade' således med afsikt i strömmen? 
återtog jag, när han icke besvarade den första frågan. 

— Hoppade? upprepade Herkules med indignation. 
— För hvem anser ni mig? Paschalusta, min dotter 
dansar på lina. Makalös, ers nåd, den första i sin konst 
i Europa och i Amerika. Ni skall snart få tillfälle att 
beundra hennes talang. Tusen rubel mot hundra, ers 
excellens, att ni aldrig sett något dylikt! När vi kommo 
till bron, sade jag till Lieschen: se där, mitt kära barn, 
ett underskönt tillfälle att redan före vår ankomst väcka 
allmän förvåning! Det är vårt Geschäft, herr general, 
att väcka förvåning. Du ser dessa ledslänger, sade jag; 
följ din konstnärs na tur, dansa öfver dem med denna 
beundransvärda grace, som är dig medfödd I Ja, hvem 
var villig, om icke min Lieschen? — Du vet, min far, 
sade hon, alt jag alltid gärna lyder dina befallningar. 
Du är alltid så god mot mig, sade hon . . . 

— Är det också er godhet, som inpräglat märken 
på det olyckliga barnets akutdroi? frågade jag. 
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— Hon lydde mio uppmaning — forlfor mannen, 
utan att låtsa höra den senare anmärkningen — och då 
(örslär herr baron . , , aolen, vinden, strömmen . . . äfven 
den största artist kan gdra ett felsteg. Lieschen snafvade . . . 

Jag vände Europas Herkules ryggen. FältliFvet och 
mina resor ha fört mig i närheten af alla slags konst- 
makare. Jag har känt sådane, hvilka, med undanlag af 
den blä dunst, som följer med yrket, varit de hederligaste 
och aktningsvärdaste mfinniakor. Sällan har jag anträffat 
en bottenärligare och godmodigare man än tyrolaren 
(Iharles Rappo, hvars specialitet var att kasta kanonkulor 
som fjäderbollar. Icke utan vänskap kan jag erinra mig 
jonglören Medua Samme, en hindu frän Madras, som 
uppfyllde salongen med elt regn af guldkulor — en den 
frommaste, älskvärdaste gubbe, hvilken ännu kunde grftta 
som ett barn när han omtalade sitt fädernesland, dit han 
icke vägade återvända af fruktan för en fientlig kasl. 
Jag har äfven känt konstberidare, lindansare och profes- 
sorer i den naturliga magin, hvilka i helasilt uppträdande 
varit gentlemän, älskat sitt yrke som sport och åtnjutit 
ett välförtjent anseende. Det kan således icke falla mig 
in att framställa herr Barthold såsom en typ för yrket; 
därtill stod han tör längt under dess gentlemän. Men 
han tYckles mig vara ett rätt mönstergiltigt exemplar af 
desse snikne, hårdhjärtade männ i sko handlare, hvilka själfve 
blifvit i barndomen sålde och köpte, därefter dresserats 
med pisken och hungern samt slutligen för egen vinning 
fortsatt samma uppfostran med sina offer. 

Det är sorgligt, men lärorikt att studera dessa 
förkorana, förvildade varelser utan hem och ulan fädemes- 
land, med deras starka passioner, deras rotlösa, regellösa, 
ur hakarna fallna HE, deras ofta förtvidade kamp för 
brödet och deras lika ofta måttlösa begär att njuta den 
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korla lyckan, när hon ler emot dem. Deras kropp har 
genom lång öfning uppnfilt en nästan otrolig styrka och 
vighet, men en vilde i skogen har mera begrepp än de 
om rätt och orätt, om dygd och själlfdrsakelse, heder och 
samvete. I dem finnes en hel värld at oFörsonade mol- 
sSgelser: ylterligfaeler aE kärlek och hat, vinningalystnad 
och slöseri, slughet och okunnighet, brinnande ärelystnad 
ftt ett häll och åt ett annat fullständig likgiltighet för 
föraktet. Deras erfarenhet är lika vidsträckt, deras blick 
lika skärpt i konsten att locka åskådare och vinna 
penningar, som den är inskränkt och slö för allt som 
ligger utom detta ständiga mål för deras ansträngningar. 
Ofta brutne i förlid, tyckas de hafva förlorat ända till 
hoppet om framliden, likasom de förlorat känslan för 
lugn och familjelycka. Deras lott är den atviga sidan 
af skådespelarens, jag vore frestad att säga af hvarje 
konstnärs tillvaro: samma Itf i stundens intryck, samma 
beroende af en stundom lällrogen, stundom blaserad, 
alltid tyrannisk publik, den de söka alt fängsla och öfver- 
lista, men utan den äkta konstnärens kamp för idealet, 
ulan hans ingifvelse, ulan hans sedtiga mfil alt i en skön 
form förverkliga ett ädelt innehall. 

Upplagen af dessa tankar, red jag tillbaka till staden, 
vid sidan af Stanislas. Han var denna afton tystare och 
fåordigare än vanligt; han hade förblifvit en mera för- 
vånad än dellagande åskådare af den drunknades rädd- 
ning, och när jag skämtande anmärkte, att han nu för 
första gången hållit en ung kvinna i sina armar, svarade 
han förströdd, att del varit honom alldeles likgiltigt om 
han i hennes ställe uppdragit ur strömmen en vandrande 
tiggare. 

Europas Herkules fick den äran att uppträda i sta- 
dens rådhus. Följande dag sågs sällskapets Eactotum, 
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den Itlle vanskaplige pygmén i sin nankfipa, kringb&ra 
Btora afliscber med kluddiga träsnitt, föreställande indianer 
danaande pä lina och mänskliga figurer hoppande genom 
tunnband. Första afdelningen inbjöd den hOga adeln och 
den högt ärade publiken på aldrig förut sedda herkuliaka 
kraFtyttringar; den andra pä egyptiska och indiska under- 
verk, >lroll fjärilen eller de flygande kalorna> med mera, 
samt slutligen elt non plus ultra, en lefvande persisk 
pyramid, frän hvars spels demoisi^lle Gouvernina Barthold 
skulle kasla slängkyssar ät publiken. Tredje afdelningen 
lofvade på ett värdigt sätt afslula dagens märkvärdigheter. 
Herr Barthold ville uppmana någon af de ärade Aakidarne 
atl låta hugga hnfvudet at sig, hvarefler detla afbuggna 
hufvud skulle framvisas på ett fat, men sedan ål er, 
medelst de gamla egyptiers magiska medicin, oskadadt 
vidfogas sin rättmätiga kropp. Skulle, mot förmodan, 
ingen af ftskädarne vara hugad alt underkasta sig denna 
intressanta operation, lofvade herr Barthold att halshugga 
sin son Alexander och därefter, på ofvanbeskrifvet salt, 
äter hopfoga hans person i fullgilligt skick. Enfrée sä 
och så mycket. Barn betala hälften. Inga hundar få 
medföras. 

Den lilla staden var nog oskyldig alt med oförställd 
undran, blandad med hftpnad, begspa denna oförskämda 
afQsch, lösklippa träsnillen och söka utforska deras be- 
tydelse. TviQare saknades icke, men äfven desee ville 
af nyBkenhet vara med,- och när kvällen kom, hade herr 
Barthold utsåldt hus. Bland den höga adeln, hvaraf 
staden räknade högst få exemplar, befann sig äfven, i 
brist på bättre nöjen, ortens har förlagda ofGcerskår. 

Elt uselt positiv uppstämde en kattmäasa, som hölls 
till godo med berömvärdt tålamod. Första och andra 
afdelningen utfördes till allmän belåtenhet. Herr Barthold 



..-.......(GuDi^le 



192 SÄGNER 1 DIMMAN 

Ifflade, hängande med huFvudel nedfit, oEantliga punds- 
vikter; Alexander tvättade sina fötter i smält tenn, hans 
bror Napoleon gjorde kullerbyttor i luften, pajazzo utde- 
lade, till allmän fCrlustelse, kindpuslar ät ridkneklen, och 
ingen märkte de fina snärtarna at herr Barlholda ridspö 
pä Gouvemioas bara skuldror, när hon ett ögonblick 
darrade vid uppklättrandet pä den persiska pyramiden. 
Hon var ett näpet lilel barn, hon tog publiken med alorm. 
Herr Bartholds gelikar underläta aldrig att fiska publik 
med vackra smä barn. Dessa metkrokar nappa; bvein 
kan motstä en täck och oskyldig varelses smålöje? Ack, 
fä veta, att dessa smålöjen och dessa slängkyssar äro 
inlärda med tårar af smärta och darrande hjärtan. Han vet 
det. Han, hvilken sä hotande varnat dem som >förarga 
en af dessa smä — dem vore bättre, atl en kvarnslen 
bundes om deras hals och de sänktes i hafvets djup». 

Allt gick emellertid lyckligt, och mod rysning af- 
bidades den blodiga tredje afdelningen. Herr Barthold 
framträdde med grym uppsyn, uppvikna ärmar och en 
väldig bödelsbita i högra handen, frågande om någon 
bland åskådarne vore hugad att lata afhugga sitl huEvud, 
i den tämligen ovissa förhoppningen alt sedan fä det 
ordentligt tillbaka. 

Allmän tystnad. Mot förmodan tycktes ingen af 
åskädame vara hugad, kanhända af fruktan att vid re- 
parationen befinna sig af misstag vänd med ansiktet bak 
i nacken. Redan hade herr Barthold, med rätta förvånad 
öfver en sådan klenmodighet, vändt sig till sin son Alex- 
ander, för att på honom utföra experimentet, när en bland 
åskädame verkligen trädde fram och erbjöd sig att blifva 
det utsedda offret. Denna gång blef jag nästan lika för- 
vånad som herr Barthold ejälf, ty det dumdristiga offret 
var ingen annan än min Stanislas. 
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Herr Barlhold betraktade ynglingen med en sann- 
skyldig tigerblick. 

— Betänk er väl! hviskade han. Det kan misslyckas! 

— Jag har betänkt mig, var svaret. 

— Men operationen är smärtsam . . . 

— Gör ingenting. Försök 1 

Ett sådant mod hade herr Barthold icke beräknat. 
Han vinkade kl delinkventen att följa sig bakom fond- 
ridän, där balshuggningen skulle försiggå. Dödstystnad 
herskade bland iskådarne, och Fruntimren begynte må illa. 

Scenen förblef tom i tio minuter, efter hvilkas för- 
lopp Stanislas, åtFöljd af konst makaren, ätet visade sig 
lifslefvande och med hufvudet pfi dess lagliga plats. 
Jag erfor sedan alt herr Barthold, efter fåfänga försök 
att skrämma sitt envisa offer, slutligen hopsnört hans 
händer med ett skärande rep, under förevändning att 
tillbinda pulsådrorna. På denna oförskämdhet hade 
Stanislas svarat med en klingande örHl al de lösgjorda 
händerna, men långt ifrån alt illa upplaga denna protest, 
hade kons tm åkaren fallit till bönboken och besvurit 
protestanten att icke förstöra hans rykte. Därtill hade 
Stanislas bifallit med det uttryckliga villkor, att manövern 
skulle inför publiken förklaras för taskspeleri. 

— Mina herrar och damer — förklarade herr Bar- 
thold pä sin af tyska och ryska sammanblandade rotvälska 
— då den höglärade kapten ej velat underkasta sig . . . 

Stanislas fixerade honom. 

— Då han — fortfor den nödställde bödeln — ej 
velat underkasta sig en operation, som är blott ott oskyl- 
digt skämt . . . 

Ny hotfull blick af motståndaren. 

— Del vill säga, en operation, som i verkligheten 
är endast en synvilla . . . 
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— Säg: en rå och dum synvilla I aufflerade löjtnanten. 

— NåvSl, en ri och dum synvilla, som den högl- 
ärade kapten behagar uttrycka sig; så anhåller jag, alt i 
hans ställe få halshugga min son Alexander, som är 
mera van vid dessa utomordentliga konststycken . . . 

~ Sag: mera van vid ett så oförskämdt bedrägeri I 
inföll än en gång den obeveklige sufflören. 

— Jag inte förslå den språk, återtog herr Barthold 
med illa doldl raseri. — Den höglärade kapten behagar 
säga den oförskämda bedrägerin . . . 

Pnbliken brast ut i en munterhet, som förlog all på- 
räknad eSekt af det nu följande grymma experimentet. 
Herr Barthold grep sin son Alexander vid håret och drog 
honom bakom ridån. Man hörde bilans tunga fall, ett 
kväfdt jämmerrop, ett plaskande ljud . . . man såg den 
blodbeslänkta bödeln i vild triumf msa fram öfver scenen, 
bärande i handen ett afhngget huEvud — af vax, med 
ett r&lt köttstycke fästadt vid halsen. Därpå uppdrogs 
fondridån, man såg ett öfvertäckt bord, på bordet ett 
stort tennfat och på fatet Alexanders verkliga hufvud 
med stirrande ögon, som likväl olyckligtvis råkade blinka. 
Anblicken var så kannibalisk man kunde begära, men 
tyvärr voro åskådarne förberedde, och när Alexander 
snart därpå framträdde, bugande och leende, med huf- 
vudet på dess rada ställe, mottogs han med stampningar 
och hyssningar, värdiga en mera erfaren pul^lik än den 
lilla småstadens. 

Herr Bartholds i början så lofvande aktier sjönko 
betydligt genom detta fiasko. Van vid lyckans skiften, 
lät han emellertid icke afskräcka sig af den första mot- 
gången och uppbjöd sin länge öfvade konst att fånga 
publiken med det ena otroliga underverket efter det andra. 
Han och hans sällskap uttömde sitt rika förråd af styltor, 
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tiampoliner, kullerbyttor, pundsvikler och fjärilar, han 
utkastade hela högar af blommor ur en tom hatt, han 
lät guldliskar simma och lefvande dufror ulflyga ur en 
schal, Bom han nys9 trampat på — allt förgäfves. En 
mera blaserad publik skulle kanske funnit honom skicklig 
— ty det var han verkligen i den högre taskspelare- 
konsten — och skänkt honom sin beundran i form af 
sedlar och silfvermynt; men desse okonstlade amåslads- 
bor förslodo icke det fina. De hade, med en ganska 
berättigad afsky, fält nog af halshuggningen och begynte 
allt sparsammare inQnna sig i rådhussalen. Själfva den 
lilla Gouvernina hade förlorat sin dragningskraft, och 
den enda räddningsplankan som återstod var obrukbar. 
Felicia Barthold, sällskapets stöd och publikens förtju- 
serska, befann sig Bnnu lidande efter sitt vådliga fall 
mot forsens stenar och var urständsatt att uppträda. 

Jag observerade denna tid min unge vän Stanislas, 
utan att oroa honom med frägor, dem han tycktes föga 
bugad att vilja besvara. Inom honom föregick något 
som jag icke Förslod. Jag fann honom, som vanligt, 
stirrande i sina böcker, men ulan att vända bladen eller 
skänka någon uppmärksamhet åt dessa mekaniska pro- 
blemer, hvilka förut så litligl intresserat honom. Alt 
han undvek sällskaper, var icke något ovanligt; mera 
förvånade mig atl han, som härlills täflat med en krono- 
meter i punktlighet, två eller tre gånger försummat sin 
timme vid exercisen. Däremot besökte han regelbundet 
herr Barlbolds föreställningar; han, som så nyas de- 
maskerat ell plumpt bedrägeri; han, som i Petersburg 
och annorstädes sett de utmärklaste arlisler i denna 
genre. Min närmaste tanke skulle ha varit Felicia 
Barthold, som synles mig väl kunna förvrida en ung 
mans hufvud, ulan all afhugga del; men denna lilla 
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Irollpacka, ifatl hon motsvarade faderns beskrjfning, hade 
förblifvit osynlig; Slanislas hade icke sett henne sedan 
uppträdel vid forsen. Hvad gick åt honom? 

En morgon tidigt, medan jag drack mitt te, anmälde 
betjenten ett besök af herr Barthold. Jag tillhörde »den 
höga adeln», om hvars gunst han särskitdt var angelägen. 
Han hade gjort några försök att fömya vår bekantskap 
frän forsen, men blitvit afvisad på elt sätt som icke 
uppmuntrade att fortsätta försöken. När han inträdde, 
lät jag honom stå vid dörren och frågade hvad han 
ville. 

^ Herr baron — sade han — har varit så nådig 
och hedrat mina föreställningar med sin höga närvaro. 

— Ja, jag har sett er som slaktare och hoppas att 
icke mera se något så atskyvärdt. För öfrigt är jag 
ingen baron; kalla mig kapten! 

— Som herr kapten befaller. Unge baron Slanislas 
har den lyckan att slå under ert beskydd? 

— Han tjenar vid mitt kompani. 

— Och är förmodligen icke hemma? 

— Han har ridit ut. Hvad är ert ärende? 

— Era excellens ... jag ber om förlåtelse, herr 
kapten ... är i den lyckliga ålder, när man ännn äc 
ung, men lämnat bakom sig ungdomens dårskaper. 
Baron Slanislas är icke så lycklig; han befinner sig 
midl i elden. 

— Hvad angår er baron Stanislas? Hvad har ni 
alt såga honom? 

— tionom? Ingenting. Man kan icke tala förnuft 
med ett krulmagasin. Hans höge beskyddare skall bättre 
förstå en far, som vill göra allt för alt rädda sitt barn, 

— Förklara erl forlfor jag, plötsligt fruktande att 
flnna nyckeln till en gåta. 
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Europas Herkules afinde mig en spionerande blick, 
för att utforska huru Ifingt han möjligen kunde gå, log 
obedd en slol, satle sig, höjde p& axlarna och genmälde 
i hviskande ton: 

— Han Sr galen i Lieschenl 
Jag svarade: 

— DumhelerI 

Men han mätte ha upptäckt att nyhelen gjorde 
effekt, ty han drog sin stol närmare och fortfor: 

— Har ni någonsin sett en ung man rädda en vacker 
flickas lif, ulan alt pä fläcken förälska sig i henne? 

Jag önskade att anmärkningen varit mindre riktig, 
men beherskade mig och genmälde kallt, att han denna 
gäng bortkastat sitt taskspeleri. Slanislas hade icke sett 
flickan, sedan hon sprang i strömmen. 

— Snafvade, herr kapten! Ni känner kanske min 
PervDJ, min Hlle clown, min pajazzo. Ni minns ocksä, 
alt baron Stanislas befann sig inom fondridän den kvällen, 
när han icke lät halshugga sig. Herr kapten, om jag 
varit tjuga år yngre, skulle jag icke rädt honom att 
skada mitt rykte så som han gjorde den kvällen. Men 
jag har lärt mig att tåla mycket af den höga adeln; 
jag har lärt mig att vara ädelmodig, om man behandlar 
mig generöst. Kort sagdt, Lieschen var närvarande den 
kvällen bakom ridån; jag tvang henne därtill, jag trodde 
att hon endast ställde sig sjuk. Det kära barnet, hon 
är en kvinna, herr kapten; man fär icke tro alla till- 
gjorda svimningar. Hon var således dar, men kunde ej 
uppträda. Pervoj såg henne kyssa er väns hand bakom 
min rygg. 

— Och en eädan naturlig handling af tacksamhet 
anser ni för någonting annat? 

Axelryckning. 
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— En ktfss pfi handen kan stundom säga mer, in 
tio på läpparna. 

— Bah! Det är inga bevis; det är antingen inbill- 
ning, eller spekulation. 

— Nå, hvad säger ni dfirom, alt de tvä gånger 
slämt möte i Irädg&rden vid vår bostad, medan vi 
andra voro i radhuset på repetition klockan tio på för- 
middagen? 

Jag erinrade mig, att Slanislas två gånger försummat 
exercisen vid denna lid. Så snabba Framsteg af en 
kvinnohalare förekommo mig faat otroliga. 

— Och hvad är meningen med detta förtroende? 
frfigade jag kort. 

Europas Herkules räknade ej bland sina dygder en 
äfverllödig grann la gen het. Han sköt sin slol än närmare, 
sökte än en gång utforska hvad jag möjligen kunde för- 
draga och genmälde med låg röst: 

— Han skall fä henne 1 

— tivad vill det säga, min herre? 

— Jag säger, att jag vill förlåta honom den skada 
han gjort mig, och jag värderar den icke för högt till 
tretusen rubel. Förstå mig rätt, jag är en praktisk man. 
Jag säger till mig själf: det är bättre, alt jag gör två 
unga människor lyckliga, än att jag gör mig själF, slac- 
kars far, olycklig. Ni vet huru sådant aflöper. En 
vacker morgon skal) jag finna min fågel utflugen ur buren, 
och hvar ni, herr kapten, då skall finna er löjtnant, det 
torde ni vara så nådig alt själf utgrunda. Alltså; jag 
vänder mig icke till den unge mannen, som skulle vara 
döf för alla praktiska skäl; jag vänder mig till er, hans 
vän och beskyddare, som kan uppgöra saken med lögn 
och arrangera allt till det bfista. Betänk, all antingen 
lian rymmer bort med min dotter, eWer Jay reser bort 
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med henne, skall han ofelbart begå någon dårskap, som 
kostar honom hans karrier. Det vore skada: den unge 
mannen skall i annat fall slula som general. NSr så är, 
och när jag bM sägas, alt han Sr ende arftagaren till 
en betydlig förmögenhet 

— Jag förstår. En afiär? 

— Som ni behagar. Man hCi omtalas mera be- 
gynnerliga affärer än denna. Tyske teaterdirektören S. 
afslod sin hustru ät general B. föi tjugu lusen rubel. 
Svenske aktören P. var nog anspråkslös att sälja sin för 
hälften af denna summa åt en köpman af första gillet, 
och det är sannolikt, att herrarne S. och P, gjorde den 
bästa affären. Nej, var så nådig och afbryt mig icke I 
För hvem lager ni mig? Tror ni att jag för något pris 
skulle sälja min hustru eller mina barn? Jag är make 
och far, jag tänker blott på de minas lycka. Och om 
jag för er unge väns lycka begär ett måttligt skadestånd, 
hvad ondt är väl däri? Lieschen är icke blott milt 
barn, bon är min lärjunge, min stolthet, mitt yrkes stöd 
och hela Europas förklarade gunstling, hvar helst hon 
uppträder. Ah, herr kapten, ni har icke sett henne, men 
ni skall få se henne, hon skall uppträda i nästa vecka. 
Ni skall då inse, att om jag begär trettio tusen rubel 
i skadestånd, så är detta icke mer, än hon kontant in- 
bringar mig under ett eller två år. 

Aldrig i mitt lif har jag känt en sådan frestelse att 
kasta en karl på dörren, om han ock varit tio gånger 
Europas Herkules. Men mitt löfie till den mor, hvitken 
varit nog skarpsynt att förutse just det som nu inträffat, 
band mina händer. Jag beslöt att underaöka och öfver- 
väga, innan jag handlade. 

— Alltså — svarade jag — tordrar ni trettio tösen 
rubel för ert samtycke alt låta er dotter ingå ett 
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lysande giftermftl längt öfver hennes börd och lefnads- 
yrke? Vet ni, min herre, alt delta är hvad man kallar 
oförek&mdt? 

Herr Barlholda drag fCrvredos till ett grin öfver 
min enfald. 

— Man kan blifva ense pk flera sätt, förklarade 
han. Jag kan afstå min dotfer för alltid eller för viss 
lid . . . två år . . . ett år. Medgif, att om jag afstfir henne 
för Ijugu lusen på två år eller femton låsen på ett år, 
är det jag som förlorar därpå. Kan jag väl annat? Hon 
rymmer ifrån mig. 

Moskelryckningen i min arm blef hart när oemot- 
ståndlig, men jag anmärkte endast föraktligt: 

— Låt henne rymma! 

Den infame karlen blef icke svarslös. 

— Godt, sade han. Detta kan ske på två salt. 
Antingen rymmer hon lill honom, i hvilket fall jag re- 
klamerar henne, och edra lagar lära icke betrakta sådant 
som skämt. Eller rymma de båda ur landet, och adjö, 
epåletl I 

— Det gifves ett tredje fall. Han afstår från flickan. 
Hon är för dyr. 

— Det går an att försöka; jag tyiDar därpå. Men 
för bana skull - . . jag önskar icke bana olycka . . . tolf 
Insen rubel . . . 

— Hut, herre 1 Ar ni en si af h and 1 are ? 
^ Nå, tio tusen . . . det är mitt sista ord. 

Jag grep karlen i axlama och sköt honom ut genom 
dörren. I stallet att använda sin herkuliska styrka till 
motvärn, lät han behandla sig som en smidig affärsman. 
Ännu i dörren hörde jag honom mumla något om åtta 
lusen, och troligt är att han aknlle gått ned till hälften 
af detta belopp. Detta slags affärer drifvas i många 
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europeiska länder, men herr Barthold både fulländat sin 
uppfostran i Ryssland. I alla länder finns något ruttet. 
Hvar Bäljes icke hedern? Hvar höpes icke den sä kallade 
lyckan? Men i vårt land, där man ännu är nog enfaldig 
att tio på en mans beder och en kvinnas dygd, har 
man ej kommit nog långt alt köpslå om sådant ulan 
fraser och midt i ansiktet. Jag var ej gammal nog stt 
hafva lärt mig förakta människorna och hoppas till Gud 
alt aldrig blifva det, men denna afgrund af uselhet upp- 
rörde mig och kom mig att blygas. Jag kastade mig på 
min soffa och öfverlade hvad jag nu borde göra för att 
hålla mitt löfle till madame Elisabet. 

Hin första tanke var, att konstmakaiens roflystnad 
upptäckt ett byte ocb öfverdref faran. Men jag måste 
erkänna hans falkblick. Om Slanislas engång förälskade 
sig, hade hans mor rätt, han vore i stånd till hvilken 
dårskap som helst. Huru komma till visshet om detta 
omf Att fråga honom, det hade varit att fråga tallen 
om han älskade videbusken. Jag tog mig hans mors 
rätt och gick till hans rum, medan han ännu var ute. 

Han hade från barndomen vants vid en nästan små- 
aktig ordning. Möbler, böcker, papper, kläder, allt skulle 
vara på sin bestämda plats och icke annorstädes. Jag 
upptäckte nu, alt möblerna befunnos i oordning, böcker 
ocb papper kringströdda, jagtväskan liggande pä sängen 
och hårborsten pä skrifbordet. Elt litet hopviket papper 
med orden Zekn Uhr, skrifna med blyerts, låg mellan 
bladen aF en bok. Elt af honom själC med geometriska 
figurer och algebra fnlltecknadt pappersark låg öfverst 
pä en bunt af dylika anteckningar, och arket var på 
sista sidan uppfytldt med dessa skriföfningar, som han- 
den omedvetet utkastar på papperet, medan tanken är 
frånvarande. Jag kunde icke tvifia mer: alla dessa 
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nyckfulla ulkast upprepade samma ord: Felicia . . . Felicia 
. . . Felicia. 

Det var tydligt nog. Jag behöfde du känna andra 
petBonen i denna (atala roman. Hvad hade man icke 
skal alt vänta af dottern till en sådan far! Kanske hon 
kunde köpas alt afsl& sin erCfring? 

tiändelaevis hade vi nu en af de många ryska helg- 
dagarna; jag kunde disponera min lid, var nyGken alt 
se trollpackan, som förhäxat min Stanislas, och gick Itll 
konslmakarens bostad. Hon var icke hemma; odjuret, 
hennes far, hade tvungit henne att, ännu sjuk och li- 
dande, bevista repelitionen, förmodligen för att hindra 
nya möten i trädgården. 

Jag styrde mina steg (ill rådhuset. Det var icke 
svårt att frfin en undanskymd plats för åskådame blifva 
ett osedt vittne till dagens repetition. 

Förberedelserna till aftonens föreställning hade be- 
gynt. Herr Barthold med sin Pervoj och rid knekten 
ordnade apparaterna, Alexander spände linor, den lille 
Napoleon profvade dem hvisslande och stöt le med 
b a lanserat än gen till Gouvemina, som klistrade postpapper 
öfrer tvä tunnband. Dagern från ett fönsler föll pfi en 
smärt, blek gestall, som satt i ett hörn med ombundet 
hufvud och kantade en urblekt sidenspens med oäkta 
guldlister. Det var Felicia; jag igenkände flickan från 
forsen. 

Jag betraktade henne uppmärksamt. Där fanns intet 
i dessa barnaliga, jag kände mig frestad att säga oskyl- 
diga drag, som förrådde lockfågeln, dansösen, trollpackan, 
hvilken såldes och köptes. Snarare en djup sorgsenbet, 
blandad med en IrÖtthet, som hon bemödade sig alt 
dötja, hvarje gång hennes förskrämda blick säg tyrannen 
närma sig. 
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— Allans! ljöd befallningen. 

Repelitionen började. Det var de vanliga sprängen 
och kullerby tiorna i luflen; Öfningar, aom måste hvarje 
dag upprepas, för att icke förlora ledernas späDstighet. 
Unge Napoleon visade goda anlag att blifva ain faders 
efterträdare. Han iakllog hvarje tillfälle att relä och 
pläga systrarna. 

Nät detla fortgått en stund, kommenderades äfven 
Felicia atl bestiga linan. Jag sSg henne darra och nära 
alt svimma, men hon vågade icke vägra. Knappt stod 
hon på det utspända tåget, innan hon fattades af en 
svindel och hoppade ned. En snärt af ridspöet återförde 
henne till besinning och lydnad. Hon uppsteg äter, 
tog några steg och hoppade äter ned. För tredje gången 
upprepades samma scen. Hon skulle för hvad pris som 
helst återvinna åt herr Barthold publikens förlorade 
gunst. Men denna tredje gång skulle hon hatva fallii, 
om icke en oväntad räddare stålt vid hennes sida. 
Stanislas stod där, räckte henne handen och lyft ad e 
henne ned. 

Moliére har i Harpagon spelat på tangenterna af elt 
människobjärta. Jag erfor något dylikt vid anblicken af 
herr Barthold i detla Ögonblick. Om han följt sin natur- 
drift, skulle han hafra sönderslitit denne förhatlige mot- 
ståndare, hvilken nu för andra gången vågade trotsa 
hans raseri. Men han var affärsman, ban förstod att han 
kunde vinna något, och han hejdade sig. Han gjorde 
till och med en bugande ursäkt. Han hade hoppats alt 
Lieschen var återställd, men insäg att hon ännu var för 
svag. han ville icke vidare oroa henne. 

Stanislas behandlade honom som en beljent. Den 
oerfarne, han följde föraktets naturliga känsla och 
anade icke alt denne man, som lät förödmjuka sig af 
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beräkning, kunde blifva en farlig fiende, om hans be- 
räkning slog (el. 

Jag beslöt alt ej längre tiga. Samma dag, när vi 
på aftonen drucko värt te, sade jag till Stanislas: 

— Hvad tänker du om herr Barthold? 

— En hund I var svaret. 

— Han bar tänder. Akla dig I 

— Dä piskar man honom. 

— Det torde vara godt nog, så länge han väd- 
rar elt slycke kOlt. Men han skall en dag kräfva ut 
det. 

— Då jagar man bort honom. 

~ Del blir icke sä lätl. Ännu engång, akta digl 
Hungriga rofdjur bilas. 
Stanislas teg. 

— Nå, hvad länker du om hans Liesehen? Vacker 
flicka? 

— Sjuk. 

- Frukter du icke, alt hon kan bhfva farlig för 
dig, om bon återfår hälsan? 

— Hon är olycklig. 

— Och du vill än en gång rädda henne? 

— Om jag kan. 

— Slanislas, sade jag, anser du mig för en upp- 
riktig vän? 

Han teg och nickade lyst. 

— Om du anser mig för en uppriktig vän, fortfor 
jag, sä tro en som sett mera af lifvet än du I En sådan 
förbindelse har heredl din fars och din farbrors olycka. 
En sådan förbindelse är farlig för de relationer, i hvilka 
man insnärjer sig, och än farligare för det band man 
knyler, utan alt känna hvarandra. Jag talar icke om 
din militära bana; du vet, alt man icke är nogräknad 

r.,,„-„.„„,GuL)'.^le 



LINDANSER SKAN 305 

om lälla förbindelser, men desto ömtäligare för andra. 
Jag varnar dig för en flicka, uppvuxen vid det fifcen- 
lyrligaste lif och ulan erfarenhet af atlt som gör ett 
familjelif lyckligl. Du känner fadern: hvad tror du om 
en sådan fars doller? 

Stanialas rodnade slarkt och svarade: 

— Hon är icke hans doller! 

— Hvad? Är du säker därpå? 

— Hon är född i Milano. Fadern oflicer, stupade 
i fält, modern död i armod, barnen värnlösa, en börda 
för släktingar. Felicia såldes vid sex års ålder, inlärdes 
att dansa på lina. Hunger och mörkt rum när det miss- 
lyckades, konfekt n&r det lyckades . . . Senare öfvades flit 
och framsteg med ridspöet . . . När hon var tolt är, filer- 
såg hon sin födelsestad. Hon gick då pä en lina, spänd 
öfver galan mellan tvä fem våningars hus . . . Hörde 
orgeln i en kyrka uppstämma De profundis . . . mässan 
för en död. Hon önskade sig i den dödes ställe . . . 
Hoppade frän linan, ty hon ville ej falla på hufvudet . . . 
Säg elt IjusrOdt moln och ett barn med hvita vingar, 
som mottog henne i fallet . . . Föll på ett halmlass, upp- 
togs oskadad . . . Fick sedan i tre dagar svälta nästan 
till döds. 

Aldrig i sin lid hade min vän Stanislas kostat sä 
många ord på en åhörare, om det ej händelsevis gällt ett 
mekaniskt problem. Han talade häftigt och med pauser, 
likasom när man ord för ord erinrar sig något, hvilket 
man hört en annan berälla och hvilket har gjort elt 
djupt intryck. Jag framkastade en förmodan, att språnget 
från bron skelt sf samma orsak som språnget från linan. 
Han bejakade detta, men anmärkte att Felicia denna 
gång skadat sitt hufvud. Hon trodde sig nu få dö, hon 
kände sig lycklig. 
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— Och hvad ämnar du göra? frAgade jag, rörd af 
så mycken olycka. 

— Se henne dö, om hon dör. I annat fall rädda 
henne. 

— Om man skulle skicka Penllula Lisu att vårda 
henne? 

Slanislas besinnade sig några ögonblick och gaf 
därpå befallning att sadla sin ridhäst. 

— Du rider (ill Penltnla gård? 

— Ja. 

— Hvad skall herr Barthold sSga därom? 

— Han är min hund, svarade ynglingen och satt 
kort därefter i sadeln. 

Penltula Lisu ötvertog ganska riktigt den lidande 
flickans vård, med den lyckliga påföljd, att skadan i huf- 
vudet hastigt läktes och krafterna återvände. Stanislas 
hade, efter den ovanliga paroxysm af förtroende, som jag 
aftvungit honom, återgått til) sin förra slutna tystnad, 
men jag visste att han dagligen besökte den sjuka 
och att ingen hindrade honom. Herr Barthold tycktes 
verkligen vara hans lydiga hand. Jag såg nu denne 
taskspelare bättre i korten. HvarfÖr hade han så brådt 
att sälja sin guldfågel, som inbragte honom mer på 
linan, än någon köpare rimligen ville betala? Icke af 
den fruktan ban föregaf, att hon skulle rymma frän 
honom, ty därtill var hon för strängt bevakad, men af 
fruktan alt hon skulle rymma från lifvet. Hans för- 
tvinade oSers andra försök att frigöra sig från ett lif i 
Iräldom hade lärt honörn frukta det barn ban sä grymt 
misshandlat — frukta hennes beslut alt hellre dö, än 
längre fördraga en så sorglig tillvaro. Han skulle med 
henne förlora ett stort kapital; ban ville dock skörda 
någon behållning. 
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Och nu Sndrades plötsligt tyrannens sätt att be- 
handla sitt oRer. Han blef god och inställaam mot sin 
stackars Lieschen, sökte att förekomma alla hennes önsk- 
ningar och tycktes ISmna henne en förut okänd frihet. 
Stanislas kom och gick i huset när ban behagade, utan 
att nfigon syntes bekymra sig därom. Fm Barthold, 
fostermodern, sin mans verktyg, tycktes vara fullkomligt 
blind, ehuru hela staden kände löjtnantens flamma. 

Jag skref till madame Elisabet; sä och sä är det. 
Er son, madame, har endast trolt sig följa sitt med- 
födda ädelmod. Han vill rädda en olycklig, men löper 
fara att störta sig själf, och jag har förgäfves varnat 
honom. 

Snart var Felicia Barthold sä älerställd, att hon 
kunde uppträda. Hon gjorde det med en framgäng som 
hänryckte alla åskådare. Var hon icke, som hennes 
slafbandlare föregaf, den första i sin konst i Europa 
och Amerika, sä var hon utan genaägelse en bland de 
främsta. Jag hade sett världsberömda lockfåglar af 
hennes yrke, men aldrig hade jag sett en dansös på 
hnan med en så underbar smidighet och ett så osökt 
behag ulföra de sv&rasle steg på sin sviktande gångstig. 
Hon dansade så otvunget lätt, som ett barn jagar fjä- 
rilar. Lyckan log åler emot Europas Herkules, publiken 
trängdes frän stad och land att se detta nya underverk; 
man slogs om inlrädeskort, alla föreställningar gäfvos 
för utsålda hus. 

Men när jag säg denna nyss sä dödsbleka, nu sä 
leende och blomstrande tjuserska harangera publiken från 
sin vådliga lina, rann mig i hågen en grym misstanke, 
reflexen af det förakt för människor, hvilket förgiftar 
så mången världsmans erfarenhet. Se, sade jag till mig 
själf, buru denna flicka, ännu knappt mer än ett barn, 
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har inöfvat konsten att sSlja behaget FOr guld och släng- 
kyssarna för applåderi Finns där en själ bakom denna 
vackra mask, hur ihäligt tom, hur beräknande falsk 
mfiste den icke vara I Hvem ansvarar för, att icke hela 
denna rörande berSltelae om ett fOrlorsdt hem, en Srs- 
lång tortyr och tvä själfmordsförsök är uppdiktad i sam- 
råd med herr Barthold själf, för alt fänga ett byte? 
Jag måste uppsöka den lilla häxan och friköpa fången, 
som hon insnärjt i sina garn. 

Hon var vSl bevakad; jag visste att väggarna hade 
öron vid hvarje besök, och likväl måste jag tala vid 
henne utan vittnen. Nära en vecka förgick, Stanislas 
blef med hvarje dag tystare, slutnare; något skulle in- 
träffa, bär var ingen tid att förlora. 

Händelsevis erfor jag, alt Felicia alla morgnar vid 
daggryningen red ut till Pentlula gård, beledsagad af 
Pervoj. Det var en af des a a nycker, b v il k a hennes 
tyrann numera så beredvilligt tillåt och som förklarades 
af den räddades naturliga tillgiFvenhet för sin räddarinna. 

En höstmorgon vid sjutiden var jag vid Pentlula, 
band hästen vid gärdet pä den gräsrika gården och in- 
trädde i stugan. Gärdsfolket var ute för att upptaga 
potäter, ett sofvande barn vaggades af en sexårig flicka, 
och Pervoj låg snarkande på en bänk. Jag hörde röster 
från kammaren innanför stugan, öppnade sakta dörren 
och säg Lisu sittande med Felicia vid ett bord, där tvä 
böcker lågo uppslagna. 

Fördjupade i sin läsning, märkte de icke dörrens 
öppnande. Jag lyssnade obemärkt och borde, till min 
förvåning, Lisu förklara andra hufvndstycket t Luthers 
lilla kalekes, i det hon, lid efter annan, uppslog ell 
dithörande skriftslålle ur en stor kvarlbibel. De tyck- 
tes ganska väl förstå hvarandra, emedan lärjungens 
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brinnande vetgirighet ersatte hennea briatande kunskap i 
språket. 

— Tror du nu — sade lärarinnan med en moders 
ömhet — alt Jesus Kristus, sann Gud och sann män- 
niska, Sr din Herre, hvilken dig, f6rlappade och fOr- 
dömda människa, fCrlossat, förvärfvat och vunnit hatver 
från alla synder, från dfiden och djUvulens våld; icke 
med guld eller ailfver, utan med sill heliga och dyra 
blod och med sitt oskyldiga lidande och död ; pä det alt 
du skall vara hans egen, blifva och lefva under honom 
i hans rike och honom tjena i evig rällfärdtghet, oakuld 
och salighet, säsom han ifrån döden uppstånden Sr, 
lefver ocb regerar i evighet? Tror du delta, så svara 
som här alårl 

Felicia svarade: 

— Det är visserligen sant. 

Tårarna i hennes ögon begynte på samma gång 
uppstiga i mina. Jag förslod nu hvarför hon, trött opi 
kvällen, alla morgnar uppstigit med solen. 

— Barn, om du tror detta — fortfor Lisu med en 
vacker blick — så skall du ock lefva dfirefter. Du 
skall, så snart det är möjligt, undfly den syndens och 
världens Ijenal, i hvilken du lefver, och tjena Herren 
din Gud där han ställer dig. Men är det hans vilja att 
ännu en tid pröfva dig med mycken freatetae, så bed 
dagligen, bed med brinnande hjärta sjette och sjunde 
bönerna i ditt fadervår. Det skall styrka dig, så att 
du i din ande, själ och kropp kan förblifva obesmitlad 
af synden. 

— Men jag kan icke! sade Felicia gråtande. 

~ Hvarför kan du ickeV Du har ju sagt mig, att 
du hatar din syndaljenat. 

~ Men jag älskar en, som du vet . . . 
11. — Sägner i dimman. 

D,;..i;^.r.l>,GOOgle 



210 SÄGNER I DIMMAN 

— Har du icke 19st, att du skall älska Herren din 
Uiid af all din själ och aF all din häg? Får du den 
som du har kär, sä lacka Gud och var lycklig I Får du 
honom icke, så tacka Gtid och försaka I 

— Låt mig do I 

— livad är det för dårskaper? bannade Lisn med 
den enkla hondkvinnans praktiska uppfattning. — Lika- 
som dCden vore alltings slutl Om allt ginge oss så i 
händer, som vi i vår ffikunnighet Irängla, så blefve ju 
själen mätt af välfärd. Men lifvets bröd kommer till 
de hungrande och törstande, ej till de mätta. Nog 
minns jag en, som jag hade af bjärlat kär, den tiden 
jag var ung och oförständig, som du. Sjön tog ho- 
nom, fattig gosse. Når jag fick veta det, stod jag vid 
bakugnen, och alla bröden brändes. Men ai, lefva 
måste jag ju ändå, och det är bra som det är. Jag bar 
haft godt af alt icke få allt som jag velat. Visst skall 
du lefva. 

— Låt mig leEva hos dig, Lisul Jag är en sådan 
underlig mgnniska, att det finns två själar hos mig. 
Når jag är hos dig, böjer sig den ena själen och säger 
amen; när jag icke är hos dig, dansar den andra själen 
på linan, uien rått som det är, springer den ned i mörka 
gra f ven. 

I detta ögonblick vaknade Pervoj, sträckte sig gås- 
pande och såg på sitt nr. Jag steg tillbaka, satte mig 
på en bänk och hörde pajazzon ropa; Allans.' — Han 
var påtagligen den andra själen, som snarkat under 
Luthers katekes och som en dag skulle hoppa hufvud- 
löst ned från jordens spända lina in i den mörka evig- 
heten. 

Felicia kom gråtögd ur kammaren, sade farväl och 
gick mig förbi med en främmande bugning. Pervoj följde 
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henne med en sneglande grimaa. Jag glömde det ärende, 
för hvilket jag kommit. Jag skulle ju bjuda liudanaer- 
skan guld för kärlek. 

Lisu log mig för en af de många patienter, aom 
dagligen besökte henne. 

— Hvad är det som >fallerar» ? frågade hon. 

Jag svarade, att mig »fallerade» inlel, men att en 
ung man bland mina vänner led af kärleksgriller. 

— Gå til) Lappila gumman, hon bolar Siskog, sade 
Lisu föraktligt. Jag kokar inga trolldrycker. 

— Men ni botar själar och kroppar, genmälde jag. 

— Herren botar dem. Jag är en skurtrasa. 

Jag berättade henne hvad jag ansåg behöfligt. Hen- 
nes kloka, lugna ögon tycktes genomskåda mig. För- 
modligeo fann hon sig öfverlygad om mina ärliga afsikler, 
ty hon bad mig sitla ned, medan hon ställde en gryta 
potäter att koka i spisein. Gårdsfolket väntades hem 
till morgonvarden. 

— Har ni mänga barn? frågade jag. 

— Elfva, lydde svaret. 

— Och med ett sS stort hushåll hinner ni sköta Eå 
många sjuka V 

— Äldsta Dickorna hjälpa mor sin. 

Om en stund, när grytan begynte koka, frågade Lisu 
hvad jag tänkte om komedianlskan. Jag svarade, alt jag 
misstrott henne i går, men trodde i dag att det fanna 
något godt hos henne. 

— Hörde ni hvad hon sade om sina två själar? 

— Jag hörde det. 

— Så är det med oss. Säger icke Paulus, att anden 
strider mot köttet och köttet mot anden? Gud hjälpe 
osa, hvitt och svart finns hos alla människor. Men si, hel- 
hvita eller helsvarta äio väl icke många; mesta delen är grå. 
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— Han, som kallar sig flickans fader, är svart nog, 
anmfirkle jag. 

— Vel iDie. Man skall aldrig fördöma en själ 
som ånna kan frälaas. Flickan hans, hon är spräcklig. 
Hvad skall bon annat vara, när hon läser faderrår 
pä latin? När hon Ifig sjuk, bad hon jungfru Maria 
hjftlpa sig. 

— Hon är hatolik. 

— Jag vet icke hvad det kallas alt vara utan Gad 
och frälsare med några falliga helgon att luta sig till. 
Jag skulle kalla det hedniskt. Men si, vädret blfls hvart 
det vill, sä ock Guds ande. Barnet hade en brinnande 
lust att lära Guds ord, och jag tänker att det tinns 
sämre kristna än hon. 

— Har hon berättat för er sina lefnadsöden? 

— Något. Kon bär en blykula hängande pä band 
om sin hals. Fadern var krigsman, den kulan log bort 
honom. 

— Således tror ni att hon är sannfärdig och rält- 
skaSens? 

— Det är bon. VäUCrslående när hon icke dansar 
på taget. Dä säger hon själf att den andra själen får 
makt öfver henne, och Gud bevare en fattig människa 
för den själen, det är synden och lustan. Kan icke 
berrn k6pa henne fri frän Iräldomen? 

— Jag bar länkt därpfi. Men hvad skall man 
sedan göra med henne? Icke kan hon gifta sig med 
den förnäma berrn, som begär henne. 

— Hvarför icke? 

— För att bon bar två själar. Han är en hederlig 
karl, men hvem borgar for, att ej också han har mer 
än en själ? 
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Lisu betänkte sig, öste upp sina potäter pft fatet, 
ställde fram smör, bröd, ealt strömming och sur mjölk, 
sig mig därefter skarpt i dgonen och sade: 

~ Begär herrn henne för egen räkning? 

— Nej, sade jag lugnt. 

— Så gOr dä ett barm härlighels verk. Tag henne 
på ert samvete, köp henne fri. Skicka den unge herrn 
längt bort, tag af honom ett stadigt ISfte att icke komma 
tillbaka förrän om tvä är. Öfverlämna sedan barnet ät 
mig. Jag skall föra henne till ett godt prästhus, som 
jag känner några mil härifrån, där skall hon uppfostras 
som eget barn, och ni skall sörja för hennes underhåll 
i tvä är. Efter den tiden må den unga herrn se henne 
och båda beslula om de vilja hafva hvarandra. Blifva 
de elt hjonelag, är det godt. Blifva de icke, så hsr hon 
tålt en kristlig uppfostran. Nog vet Gud någon utvSg 
för henne. 

Rådet var godt, och om jag icke var säker på Sta- 
nislas, var jag förvissad om madame Elisabets bifall. 
Jag lackade den kloka kvinnan och ville trycka elt guld- 
mynt i hennes hand. 

— Hvad skall det vara till? frågade hon. 

— Jag har begärt bot af er för Ivfi sjuka själar. 
Mottag en vängåfval 

— Hugg fingret af er, skrattade hon, eller bryt ert 
ben, om ni mera tycker om det; jag säger ej nej. Men 
jag lager icke betaldt för själabot. Betala Gud; det är 
hans sak. 

Mannen inträdde nu med sin barnskara, nio till 
anlalel, från tjugu till tre års ålder. Alla, utom flickan 
vid vaggan, hade varit med om del kära besväret alt 
upptaga potäter, och alla sågo ut att icke lämna en 
stjärt Öfrig på frukostbordet. Den berömda doktorinnan 
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både aldrig upphört att vara en huamoder, men nu fick 
hon full praktik med elfva hungriga magar. Jag läm- 
nade henne med ett intryck aF aktning för kvinnan af 
folket, hvilken sä ofia bSr bördan af kropparnas nödtorft 
och ajälarnaa spis. 

Min första omsorg var att bortsända Stanislaa. Det 
föll sig icke litt, men den militära disciplinen 9r obe- 
veklig. Kompaniet hade fatt munderings persed I ar till 
W.; dessa skulle mottagas, granskas och kvitteras af en 
officer. Slanislas utsäga därtill och reste mörk i hagen, 
men reste likväl. Han hade icke ens fått tid alt 
underrätta sin flamma. Han trodde sig vara tillbaka 
om tre dagar, men jag visste att det skulle dröja 
minst ätt a. 

När han rest, lät jag tillkalla herr Barthold, under 
förevändning att bese en ny ridhäst, som jag ämnade 
köpa. Karlen hade, bland mycket annat, äfren varit 
konslberidare och kände häslar i grund. 

Han kom ganska riktigt, säsom hade han aldrig 
blifvit visad på dörren, och fann hästen under all kritik. 
Jag lät honom brösta sig Öfver min enfald och kom så 
smäningom in pä vSrt förra samtalsämne. Jag lät honom 
första, alt jag hade betänkt mig, jag vore kanske villig 
al[ friköpa flickan åt Slanislas, om litulus fann för godt 
alt vara rimlig i sina fordringar. 

Hans svar var, att han numera icke afstod henne 
för något pris. Sannolikt hade hans mod vuxit genom 
Felicias nya framgångar. Men jag kände min man 
o(-h begynte mäkla, som i en handelsbod. Fyra lusen 
rubel ? 

Han skrattade. 

Sex tusen? , . . Atla tusen? . . . Han bevärdigade mig 
knappt med ett svar. 
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Tio (usen?...Nu förklar&de han grinande, alt dri 
jag ville uppräkna femtio tusen konlant, kunde ban möj- 
ligen besluta sig för alt tänka på saken. 

Hvad skulle jag göra med denna roffigel? Han 
fann framför sig en hugad spekulant, hvilken han ville 
plocka till sista fjädern. Och denne spekulant var icke 
köpman nog för att pftfinna alla vid sådana köp bruk- 
liga konstgrepp. Slutet af underhandlingen blef, liksom 
förra gången, att Herkules jagades på dörren af silt lill- 
ämnade villebråd. 

Några dagar förgingo, under hvilka jag hade nöjet 
mottaga ett besök af Penllula Lisu. Hon underrättade 
mig, atl Felicia med tårar af tacksamhet motsåg sin fri- 
het, men på samma gång var förtvillad öfver sin riddares 
uteblifvande, hvilket hon tillskref en svalnad kärlek. 
Och nnder denna förtviQan fick >den andra själem åter 
tidlals makt öfver det olyckliga barnet. 

Jag medgaf att min finllighet var uttömd. Icke 
kunde man kasta femtio lusen rubel i den roFgirige blod- 
sugarens gap. Hvad skulle göras? 

— Vänta och bedja, svarade Lisu frimodigt. 

— Men om några dagar är det för aentl 

— Så säga de som tro att världen styrs af en lyck- 
träff, genmälde den kloka kvinnan föraktligt. — Har ni 
sett någon som beder med brinnande bjärta fördärfvas i 
grund? Tror ni alt Gud tillåter ett stackars barn gä 
förloradt lill kropp och själ, utan att något kommer 
ennellan? Den Herren kan tämja lejon och tigrar; har 
ban skickat eder till silt redskap, så grip in, när han 
anvisar det, och flickan är fri I 

Min tro var icke nog stark för att hysa en sådan 
förtröstan, men jag beslöt att bida. 
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Eli bref aoliiide bin madame Elisabet. Hon sände 
mif fallmakt att handla som hennes ombad, jämfe en 
Tixel på fio Insen rnbel, och lofvade själf infinna sig, 
om jag aoaige del nödigl. Emellertid led herr Barlholds 
sejoar i släden emot sitt slnl; ihen den mest bevå|na 
pnblik kan slutligen tröttna. Herr Barthold märkte det 
och beslöt att nlsnga den sisla skSrfren med nigot r&lt 
TJduDderligt oerhördi, som skalle komma den sinande 
inkomslkillan att flöda Öfrer. 

En morgon fdrvånadea stadens invånare af en 
underbar syn. Sköna damer, som bodde en trappa 
opp, vicktes af oförklarliga knackningar på rutan mot 
gatao och sigo, till sin fasa, fr&mmande ansikten tillä 
in genom dessa fönster, hvilka de vant sig alt anse 
skyddade för alla nyfikna blickar. Uppskrämda mödrar 
i derangerade loiletler skyndade sig all upptäcka or- 
saken lill ett sådant fenomen och aigo tre förfärligt 
l&Dgbenta karlar i blårandiga benkläder promenera på 
galan, jämnhöga med hnsens tak. Det var herr Bar- 
thold med sina söner, hvilka gingo på styltor och utdelade 
affischer till aftonens förestSUning. Dessa affischer ul- 
lofvade *för sista gången* otroliga slyltdanser och hår- 
resande luftsprång. Herr Barthold skalle spisa sin favorit- 
rätt, glödande jfirn, demoiseJle Gonvernina skulle hoppa 
öfver korslagda bajonetter, demoiselle Felicia skulle på 
spänd lina uppfånga slipade knifvar, och de unge her- 
rarne skulle framställa >den t luften flygande indianen*, 
upplyst af bengaliska eldar. 

Herr Barthold lyckades än en gång fiska tre fjärde- 
dels hus. Jag betraktade Felicia, för att utforska på 
hvilken själs område hon nu befann sig. Hon hade icke 
lid med den första själen; hon måste vara inne i den 
andra, det gällde lifvet. När hon på linan kastade i 
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luften dessa sex lunga, udd b vass a och blankslipade 
knifvar, dem hon uppfångade, en efler annan, vid skaftet, 
fSrstod jag, att minsta ouppmärksarohet var en a&ker 
död. Hvilken lek med hfvell Hvem sade mig, att icke 
denna förtviflade varelse skulle böja sig med afsikt till- 
baka och läla ett af de grymma slakt redskapen genom- 
stinga silt hjärta? Jag var beredd på allt. 

Men Felicia utförde den failiga leken oskadad, häl- 
sades vid nedstigandet med en storm af applåder och 
tackade publiken med dessa välbekanta bugningar och 
slängkyssar, till hvilka hon blifvit uppfostrad. Hon var 
åter lindanserskan — ingen skymt af den gråtande bot- 
görerskan, som bekände Luthers katekes. Allt hos denna 
Hicka var åter behag, smålöje, bajadSrens koketteri och 
glitter af oäkta guld, Hvad skulle jag tanka om 
henne? 

Mina förra misstankar återkommo. Jag tyckte mig 
läsa i herr Bartholds min, att hans nya triumf skulle 
höja priset, och beslöt i min förbittring att låta honom 
resa roed svikna förhoppningar. 

Det var en fredag. Söndag eller måndag kunde 
Stanislas vara tillbaka. Emellertid inträffade hvad man 
kunde förutse: herr Barthold ville icke låta en sådan 
inkomstgifvande dag som åöndagen gå förbi, utan att, >på 
lieras begäran för allra sista gängen», plocka publiken. 
Sabbaten, hvilken gudomlig och mänsklig lag bestämt 
till en hvilodag, är, som bekant, den mest ansträngande 
arbetsdagen för dessa olyckliga eller förkomna varelser, 
hvilka göra nöjet till födkrok. 

Och så annonserades redan om lördag, att demoi- 
selle Felicia Barthold ville klockan fyra pä söndags- 
eftermiddagen taga afsked af den höga adeln och den 
högtärade publiken med promenad på en lina, som skulle 
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Utspännas på en hisnande höjd mellan de bada spetsarna 
at kyrkana och klockstapelns torn. Den frivilliga afgiflen 
skulle lillfalla henne ^ man vet huru det är med 
dessa reeelter — och uppbäras bland åskädarne af alla 
truppens yngre medlemmar, kostymerade som indianer 
från Peru. 

Söndagsmorgonen (ann jag tillfälligtvis pä skrifbordet 
i Slanislas' rum en illa skrifven och ännu sämre slaFvad 
biljett på en besynnerlig blandning af tyska, italienska 
och ryska språken. Dess nästan oläsliga innehåll lydde 
i öfversätlning ungefär så: 

iNäsla si^ndsg skall jag gå på den höga linan. 
Gif mig då ett tecken att du älskar mig. Kasta din 
röda näsduk tre gånger i luften: en för barm härlighet, 
en för kärlek, en för trohet. Om du ej älskar mig, vill 
jag dö.* 

Intet namn. Jag förstod detta anskri ifrån den andra 
själens område. Det syntes mig, som hade jag nu ffitt 
den signal att handla, hvilken kvinnan med den starka 
förtröstan så viäst hade förutsagt. 

Dagen förut hade en vän till mig, notarien Ahletelt, 
anländt till staden. Jag gick till denne erfarne och 
skicklige jurist, anförtrodde honom min plan och fick 
hans aamlyckc att medverka lill dess utförande. Vi upp- 
satte ett kontrakt, i två exemplar, hvari herr Barthold 
förband sig all, mot ett skadestånd af tio tusen rubel 
siUver, afalå till madame Elisabet alla sina anspråk, nu 
och framdeles, på akrobat-dansösen Felicia, kallad Felicia 
Barthold, jämte henne möjligen tillhörig privat egendom; 
och skulle herr Barthold tillika förpligta sig att lämna 
alla erforderliga upplysningar om sagda unga persons 
börd och tidigare iefnadsöden. — Alla försiktighets malt 
iakttogos, på det att kontraktet skulle vara i fullgillig 
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foctn och endast erfordra Barlholds eamt tvk villnens 
underskrift. 

När jag Slervände från Ah)efell, sig jag lönamlingen 
strömma ur kyrkan. En kvinna närmade sig och hvis- 
kade i milt öra: 

— Hon har varit i kyrkan, bedt mycket och gråtit 
mycket. Gif akt, det fir tid! 

Jag igenkände Penlluia Lisu. 

På eftermiddagen klockan haH fyra medtog jag en 
af mina ofBcerare, för att blifva det andra vitlnet, och 
glömde icke att förse mig med kontraktet, fullmakten, 
den röda näsduken, skrifdon och Feliciss sista biljett. 
Men i denna hade jag omsorgsfullt utplånat beskrifningen 
på det tecken, hvilket den olyckliga väntade som bevis 
på sin älskades trohet. 

Ahlefelt var på sin post. Vi tre sammansvurne för- 
säkrade oss om närmaste platsen vid ingången till det 
tält, som herr Barthold lätit uppslå på torget och hvari 
han befann sig med sina indianer, för alt begagna del 
gynnsammaste ögonblicket att insamla åskädarnes tribut. 
Denna gång saknades icke skädelystna. Torgel med alla 
ditåt vettande fönster, laken, planken, träden vida om- 
kring voro uppfyllda af åskådare. Allas blickar riktades 
mot den spända linan mellan de båda tornen. Hon såg 
ut som en spindeltråd högt i den blå luften, och på 
denna bårtina tråd skulle en mänsklig varelse gå. 

Vågspel på lif och död förfela aldrig sin tjusning. 
Modet trotsar dem, lättsinnet beundrar dem, liknöjdheten 
uppryckes ur sin dvala, och den själfviska känslan af 
egen trygghet förslöar tanken på andras undergång. Det 
är ett afskyväcdt spel. Blondin på sin lina hade förljent 
att störta ned i Niagaras hvirflar. Ingen bar ulgrundat 
djupet af den demoniska makl, som lockar människan 
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att lekande lyfta sin fol öfver evighelena bottenlösa avalg. 
Fallne Snglara försfilliga röster upprepa freslarens ord 
p& tinnarna af templet: gif dig hSr ulffirel Se, s9ga de, 
du är stor, du har mabt att tillinletgfira dig själfl Och 
är vigspelet lyckligt öfverslindel, har Gud i sin lång- 
modighet l&tit sig oslraffad frestas, dä hviska rösterna 
åter: da Sr tvefaldt slor: du har ägt mod att dö och 
makt alt lefval 

Vi förnummo några ljud från den omgifvande folk- 
massan. 

— Skall en människa gifva sig ut pä den Irfids- 
ändan? frigade en. 

— A — sade en annan — det folkel är icke tungf, 
de äta en gång i veckan. 

— Man kan väga flickan med lodbesman, inföll en 
Iredje. Vi ha sett henne flyta på vattnet som dun. 

— Hon år piskad att klifva dit upp — hördos 
den fjflrde rösten — och kommer hon ned med lifvet, 
blir hon piskad igen. Det är deras natnr. De äro ut- 
klädda kattor; de måste fä stryk, för att icke sticka fram 
klorna. 

Några uttryckte sin förtrytelse däröfver att borg- 
mästaren och fiskalen tillåtit ett sådant vägstycke, men 
deras protester öfverröstadea af ett sorl: där kom- 
mer hon I 

Det var icke hon, det var en tjufpojke, som i sitt 
manbaftJga öfverdåd klättrat före henne lill tornspetsen, 
för att frän denna upphöjda punkt beskåda den farliga 
promenaden på linan. 

— Hvad är det hvila där, som rör sig uppåt på 
Östra sidan om tornet? frigade någon efter en slund. 

Atlas blickar riktades ditåt. Man urskilde geslallen 
af en Oicka i kort, bländande hvil kjol, hvita underkläder 
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ocb bjärtrödt lifatycke, kantadt med guld. Ofversta 
delen af tornet hade ingen uppgång invändigt. För alt 
uppnå spetsen, måste man klänga sig ut genom tom- 
luckorna och d&reEler klättra uppför en rad at i torn- 
väggen inslagna, för åskådaren osynliga järnkrokar. 
Steg för steg följdes den vådliga vägen af tusende ögon. 
Den smärta hvila gestalten tycktes med en flugas snabb- 
het och säkerbet röra sig uppför ståla väggen till den 
punkt, där linan var fästad vid torospetsen, hvarefter 
hon några ögonblick satte sig att hvila. Man såg icke 
hennes fäste, man kunde tro att hon satt på en stråle 
af aftonsolen, som nu bröt fram genom moln på den 
höstliga himmelen. 

Herr Barthold steg på locket af en liten brunns- 
byggnad i närheten och begagnade denna korta paus till 
ett lämpligt tal för recetten. 

— Mina höglärade herrskaper — förkunnade han 
på sin rotvälska — här se ni den berömdaste konstnär 
i Amerika och hela Europa väga sitt lif för edert höga 
nöje. Var god och observera, att linan är spänd hundra- 
tjugu fot öfver marken och att hon buktar sig på mldten. 
Demoiselle Felicia Barthold skall gå öfver denna lina 
frfin västra tornspetsen till den östra, plantera en röd 
flagga på öslra tornets järnHöjel och, medan hon åter- 
vänder samma väg, hafva den äran att hälsa eder från 
tnidten af linan. Mina damer och herrar, det är demoi- 
selle Feticias afskedsrecett ; jag innesluter henne i eder 
g un stiga åtanke. 

Knappt hade- den roflystne människohandlaren a(- 
slulat detla tat under folkmassornas sorl, innan gestalten 
vid tomspetsen varsamt beträdde linan. Man varsebtef 
nu, att hon höll i vänstra handen en med röda band 
omlindad balanserstång och bar en liten röd flagga, 
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instucken i ell guldsnöre kring lifi-et. Hon eig så 
liten ut som en dufra, anlelsdragen kunde icke med 
blotta ögonen urskiljas, men de som betraktade henne 
genom kikare trodde sig märka, att hon var mycket 
blek. Emellertid förblef hennes hållning fast och säker. 
Elon halsade äskädame med en slangkyss och började 
promenaden. 

Nu Tinde jag mig till herr Barthold och frågade om 
han trodde sig återfå henne lefvande. Han svarade alt 
han var fullkomligt säker på hennes konst. 

— Men om hon kastar sig ned? anmärkte jag. 
Han rynkade ögonbrynen och förklarade med 

någon tvekan, att bon väl skulle akta sig därför. Hon 
hade svurit honom lydnad vid jungfru Maria och hel- 
gonen. 

— Det betyder numera intet för henne, genmälde 
jag. Hon är nu protestant. 

Karlen fixerade mig och skiftade färg. Jag räckte 
honom Felicias biljett med den utplånade raden om 
tecknets beskaffenhet. 

Hans mörkgrå, lurande ögon tycktes på en gång se 
ät tre håll. Han stirrade på papperet, stirrade på mig 
och följde på samma gång hvarje rörelse af flickan på 
linan. Svelldroppama uppstégo på hans panna, i det 
han med tillgjordt hån frågade mig hvad detla skulle 
betyda och om jag visste tecknet. 

— Det betyder — - svarade jag skarpt — att jag 
ensam känner tecknet och är beredd att gifva det, om 
ni ingår på mina villkor. I annat fall inser ni, att eder 
Lieschen icke skall komma lefvande ned från linan. 

— Verduchle Dummheitenl utbrast Herkules med 
elt hånlöje, som skulle dölja hans raseri, och vande 
mig ryggen. 
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Jag lillstir, att mitt hjärta klappade föga mindre än 
hans. Hvad skulle jag göra om han vSgrade? 

Den redan sjunkande aolen frambröt genom molnen 
i väster och belyste lindanserakaas smärta gestalt med 
hennes brokiga dräkt, där bon aleg för steg rramflyltade 
sin under aulan krilade sidensko på den IrädGna linan, 
som spänstigt vek undan för hvarje fotens rörelse. Fe- 
licia höll nu balanseratingen i högra banden och lät den 
beskrifra de mest behagfulla, bågformiga linier. Den 
som ej hände benne trodde benne, stackars barn, ännu 
hafva mod att skämta pä denna svindlande höjd. 

Kommen midt på linan, där denna sänkte sin djupaste 
båge, stannade hon. Sorlet under benne tvärtyalnade af 
häpnad. Herr Barthold föll ur sin roll, vände sig, vild 
af förvirring, till mig och frågade: 

— Huru mycket? ■ 

— Tio tusen, svarade jag. 

Han teg. Det var honom sannolikt omöjligt att 
samla en redig lanke; sä upplagen var ban af linan och 
flickan. 

~ Vinden tager henne I ljöd det bland åskådame. 

Men ehuru man hade skäl alt fnikla en sådan fara, 
emedan höstvinden begynte blåsa tämligen frisk, inträffade 
ej den fruktade olyckan. Felicia hade endast kastat en 
läng, spanande blick på folkvimlet under henne och bör- 
jade ftler försiktigt sin vandring framåt. Andra hälften 
af banan lillryggalades lika lyckligt som den första, och 
innan kort såg man den mörkröda sidenflaggan fläkta 
ofvanför klockstapelns rostiga tornflöjel. Äskådarne ut- 
brusto i ett skallande hurrarop; herr Barthold åter- 
kom till besinning och fann rätta ögonblicket vara 
kommet att utsända sina peruvtaner pä första plundrings- 
tåget. 
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Under pauaen, medan Felicia hämtade krafter f6r 
återvägen, koni hen andra gängen för att närmare utforska 
mina aFaihter. Han fick genomlSea det färdiga kontraktet 
och förklarade, att han >f6r min skull» ville älnöja sig 
med tietlio lusen rubel. Jag stod fast vid mitt anbud 
och frågade kallt, fastän det sjöd inom mig, hvad han 
trodde att jag tjugu minuter härefter skulle betala fdr 
en dod flicka. Han svarade trotsigt: 

— Lät henne dö! 

Detta var knuten. Han kände mig, men jag kände 
ock honom. Vi åtskildes än en gång, utan att blifva 
ense. 

Felicia anträdde återvägen, som nu försvårades icke 
blott af den tillväxande vinden, ulan än mer däraE alt 
hon nu gick mot väster, och solen, pä hvars frånvaro 
man tycktea ha räknat, sken henne rätt i ansiktet. 
Jag var för uppskakad för att dä falla hela faran af 
hennes vågstycke, men när jag många är senare tänker 
därpå med mera lugn, kan jag icke fatta huru en 
lycklig utgång utan en högre skickelse ena varit möjlig. 
Jag betviflar att en Blondin skulle under dessa för- 
hållanden gått från ett tom till ett annat. Äskådarne 
voro likväl lugnade genom den första framgången, och 
tjufpojkarnes näsvishet gick sä långt, att de sprungo rStt 
under linan, ropande att de ville tsga lyra, om mamsellen 
hoppade ned. 

Äter hade Felicia hunnit till midten af linan, dä hon 
stannade lika plötsligt som förra gången. Genom kikame 
säg man hennes vackra, mörklockiga hufvud långsamt 
vända sig, likasom ville hon uppmärksamt betrakta folk- 
massorna under sig. Nu hörde jag herr Bartholds hesa 
stämma hviska i mitt öra: 

— Tjugu tusen! 
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— Tio lusen I svarade jag. 

LindanBerBkan atod några ögonblick rak och ulan 
minsta rörelse. 

— Hon är trött I Hon hvilar sig! aorlade folk- 
hopen. 

— Solen förblindar henne I mumlade andra. 

I samma minul sig man nAgot hvilt och rödt ned- 
störta Mn höjden, fattas af vinden och falla i bäglinie 
till marken. Hopen blef stum. Det var Felicias balanser- 
st&ng, Bom fallit och nedslog mot stenarna med ett skall- 
ran de ljud. 

Herr Barthold stod vid min sida och fattade mig 
i armen. Jag kände hans hand darra, i det att han 
h viskade: 

— KontraktetI Jag skrifver underl 

Vi voro beredde därpå. Aldrig har ett kontrakt 
blifvit snabbare undertecknadl. Medan mina vänner be- 
sörjde underskriften, besteg jag brunnen för alt gifva 
det öfverenskomna tecknet. Hon på linan skulle icke 
igenkänna mitt ansikte, hon skulle känna min uniform. 
Men den röda näsduken stod icke att finna. Fickatölder 
voro okända i denna beskedliga landsort; duken miste 
ha tappats i trängseln, medan vi banat oss vSg genom 
folkhopen. Och pfi en sådan obetydlighet hängde ett 
människolifl Där stod jag maktlös, förtviflad, hvarje 
sekund väntande att se den hvita dufvan utbreda sina 
vingar till flygt — till detta tredje språng, som skulle 
bhfva det sista. 

Herr Bartholds darming tycktes bafva meddelst sig 
åt publiken. Fasan stod målad i alla anaikten. Några 
smOgo sig bort för att undgi anblicken af ett fall; andra 
bortfördes vanmäkliga; många förbannade det gudlösa 
vågstycket. Askådarne syntes öfvertygade att flickan 

15. — S/igiier i dimman. 
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tröllnal, alt bon var ulan räddning E6rlorad, dSrest man 
icke lyckades nog hastigt utspänna ett brandsegel, ESr 
att mottaga henne i fallet. 

Den BpSda, hvita gestalten, som attecknade sig mot 
ett flygande moln, stod en lång minut rak; därefter satte 
hon sig pä linan. Jag behöfver ej erinra hvilken otrolig 
varsamhet och skicklighet detta konststycke erfordrar. 
Fasthällande, än med ena, än med häda händerna linan, 
som gungade för vinden, tycktes hon endast hvila sig. 
Nägra tydde detta som ett koketteri; man hörde enstaka 
hurrarop. Jag förstod, att den olyckliga ännu i det 
längsta väntade tecknet. 

Dä syntes, vid ett höm af torget, en röd näsduk 
Hyga i luften . . . första, andra, tredje gängen. Man hade 
sett hvita näsdukar vifta; hvilken lycklig slump hade 
färgat en af dem röd? 

Följderna dröjde icke alt visa sig. Felicia Bar- 
thold hade nu beslutat att lefva. Ytterst försiktigt reste 
hon sig, hälsade publiken och anträdde den sista äter- 
st&ende, dabbelt vädliga vandringen mot sol och vind 
till det västra tornet. Än begagnade hon högra, än 
vänstra armen som balanserstäng, medan hon sökte att 
med den lediga handen skydda sina ögon mot solen. 
H varje led i hennes kropp tycktes vara en fjäder, 
h varje rörelse en fulländadt matematisk beräkning af 
tyngdlagarna. Jag hade sett de berömdaste akrobater, 
men aldrig nägot jämförligt med detta; det var ett 
mekaniskt problem, som sökte sin like. Och hvad voro 
dock mekanik och tyngdlagar mot det mod, den sinnes- 
närvaro, som fordrades för att lyckligt tiUryggalägga en 
sädan väg I 

Felicia uppnådde västra tomspetsen, h vilade här 
nägot längre än förr, men befann sig tio minuter därefter, 
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under åakådarnes jubet och peiuvianemes skördar, iter 
pä fasta marken. 

Hon var nu vår. Jag ville vara dan förste som 
förkunnade henne friheten, men fann mig oväntadt 
förekommen. Stanislas hade ätervändt genom natt och 
dag och anlfindt till sk&deplatsen i rfttta minuten för att 
hinna kasla sin nfiaduk i luften. Jag erfor sedan, att 
denna röda duk förut varit ett igenkinningslecken, när 
Felicia uppträdde vid herr Bartholds föreställningar. 

Stanislas höll henne af dån ad i sina armar. Den 
ytterliga ansträngning och den nervemas öfverspänning, 
bvilka ensamma förmätt upprätthfilla lindanserskan under 
den sisla vädliga vandringen, hade lämnat henne säaom 
tillintetgjord, när hon uppnådde marken. Jag underrättade 
min vän i fä ord, alt Felicia var fri, och vidtog älgSrd 
att föra henne (ill Pentlula g&rd. 

Då uppenbarade sig herr Barthold För att än en 
g&ng anamma sitt byte. Jag anmärkte, alt han glömde 
kontraktet. 

— Jag har icke glömt det, svarade han, men jag 
har ännu icke kvitterat skadeståndet. 

— Se här en vSxel pä hela beloppet! 
Han granskade papperet och genmälde: 

— Det är mycket möjligt, att växeln är god, men 
jag kvitterar endast kontanter. 

Hvad var att göra? Växeln kunde icke inlösas pä 
aöndagsaftonen, och jag säg mig tvungen att tillsvidare 
öfverlämna den vanmäktiga flickan ät hennes tyrann, 
med föresats alt i morgon återfordra henne för madame 
Elisabeta räkning. 

Följande morgon lyckades jag bos en köpman lyfta 
växelns belopp, till större delen i ryskt guldmynt, hvilket 
jag visste skulle imponera på människohandlaren. Klockan 
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tio befann jag mig, jämte Stanislas, bos herr Barthold, 
belastad med delta guld, som skulle friköpa en slafvinna 
från trä] domen. 

— Hon slär till er disposition, sade berr Bar- 
thold kallt. — Ni kan söka henne bvar ni behagar. Hos 
mig Gnns bon icke. Hon har gått ut i natt, jag vet 
icke hvart. 

Upprörd förut, råkade Stanislas vid dessa ord i etl 
raseri, sådant jag aldrig anat hos denne tyste grubblare. 
I ett nu hade han dragit sin värja och störtade mot 
konstmakaren, utropande: 

— Hund, du har dödat henne! 

Den oerfarne, ban kände icke den hund, som han 
bärtills piskat. Innan jag förmådde hindra det, både 
Barthold kaslal sig öfver honom med sin herkuliska 
styrka, och efter en vild brottning fOlI Stanislas till 
golfvel, blödande ur elt djupt sår i vänstra sidan. 

— Är jag din hund, så bar jag länge vädrat ditt 
spår, och nu känner du mina tänderi utbrast Herkules 
med gnistrande ögon. — Herr kapten, jag tager er till 
vittne, alt denne pojke anfallit mig med blankt vapen 
och att ban sårat sig med egen värja I 

Hvad det sistnämnda angick, misstänkte jag genast 
att den vane taskspelaren gömt en dolk i sin rockärm. 
Men ingenting kunde bevisas. Bartholds knektar störtade 
in, beväpnade med sina järnstafvar, ocb jag skattade 
mig lycklig att kunna rädda min vän vid lifvet. Han 
hade varit den anfallande; del var icke rådligt att göra 
a Sär af saken. 

Stanislas fördes till vår bostad; läkaren förklarade 
att vänstra lungan var genomborrad. Jag skref till ma- 
dame Elisabet. När hon anlände tio dagar därefter — 
ty bref och resor gingo då långsamt i Pioland — var 
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SfanUlas nästan döende. En väldsam inaammfttion, för- 
orsakad af såret i lungan, hotade att sluta hans dagar. 
Läkaren ga( intet hopp mer; vi tillkallade Penttula Lisu. 

Jag anser mig ingalunda befogad att uppträda som 
alla >kIoka gummors* försvarare, ty l&karen gOr ulan 
tvifrel rätt i alt kontrollera del ofog, som. mångenstädes 
bedrifves med deras kurer. Men lika orätt anser jag 
det vara, om läkaren ur sina teoriers synpunkt förkastar 
hvad han ej noggrant undersCkt. Hälften af hans praktik 
Sr hypoteser, experimenter. Det finns olårda kvinnor 
och olärde män, hvilka begåfvals med en naturligt skarp 
blick för slöringar i den mänskliga organismen och hvilka, 
genom en lång praktik, måhända ej utan lärpenningar af 
människolif, slutligen kommit till insikt i mycket som 
Iskaren aldrig Bnner i sina böcker. Penttula Lisu var 
en af dessa naturläkarinnor utan diplom, men med det 
säkra ögat för diagnosen och deti snabba uppfattningen 
af botemedlet, hvilka så mången gäng kommit läkarnes 
teorier pä skam och, mot deras förutsägelser, förvandlat 
den vissa döden till blomstrande lif. Hon visste läke- 
medel för kroppen, men hon kände äfven sådana, som 
läkaren icke känner, för själen, och hon var en af dera 
som helst kurerade båda samtidigt, emedan hon ansåg 
dessa tvä hälfter af människan hänga för nära tillsamman, 
för att man skulle lyckas bota den ena, utan all bota 
den andra. Det är denna brist i anatomisalens förstudier, 
hvilken l&karen och fysiologen senare endast med lång 
erfarenhet delvis fylla. Ve de patienter, hvilkas läkare 
studerat människan blott i kadavret! 

Penttula Lisu begynte med vallenomslag, för att 
bäfva inllammationen, och när detta lyckats henne, följde 
i ordningen hennes läkemedel för själen. Jag skall icke 
beskrifva hennes kur; den gällde förat lugn och hvila 
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för inbiDningakraften, frånvaro af allt som kunde störa 
eller helsa. Därnäst följde en uppfostran från början 
till nytt lif. Modem salt vid den såradea bädd och be- 
handlade honom som ett litet barn, sjöng hans käraste 
barndoms v is or, äterfäckte balft förgätna älskade minnen 
från tidiga är. Och när hennes lilla gosse så småningom 
äter uppvuxit till ungdomens lidelser, gällde det att tygla 
dessa själens värmande och förhärjande eldslågor inom 
ett välgörande stängsel. Felicia kunde icke utplanas, 
hon mäste blott ställas fjärran i hoppets förgrund. Hon 
behöfdes, för att den brutne ynglingen skulle fä makt att 
tillfriskna och mod att lefva; alltså skalle hon komma 
tillbaka, men icke nu. 

Jag hade icke varit sinnad alt låta denna flicka 
spårlöst försvinna. Så snart jag besörjt min väns första 
omvårdnad, begaf jag mig till herr Barthold, beledsagad 
af de två Tiltneo, som undertecknat kontraktet. Vi 
öfverraskade Herkules några minuter innan han ämnade 
stiga i resvagnen. Han underrättades att hästarna kunde 
frånspännas; han skulle icke tillåtas att lämna staden, 
innan han af I ämnat madame Elisabets egendom, som 
varit anförtrodd i hans vård. Detta hot mottogs först 
med trots, sedan med böner. Men det behöfdes endast 
stadens lilla polisstyrka, beslående af tvä man, posterade 
vid porten, för att öfvertyga mannen om fruktlfisheten 
af hans försök att slingra sig undan. Han tillslod att 
ban, natten efter kontraktels afslulande, bortskickat Felicia 
under sin hustrus vakt till närmaste stad, för att därifrån 
söka en ISgenhet Öfver till Sverige. 

Tilulus Barthold var nu tvungen att sända Pervoj 
efter flickan och alt själf, under bevakning, kvarslanna 
som gisslan. Efter sex dagars förlopp var den föravunna 
tillrättafunnen, skadeslåndet uppräknades och kvitterades, 
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Felicia Barthold öfverlämnades ål madame Elisabel. Vare 
sig att Herkules fann sig i det som nu engflng ej kunde 
ändras, eller alt åsynen a[ de blanka guldmynten stämde 
honom till blidare känalor, alltnog, han meddelade, som 
jag förmodar, allt hvad han visste om Felicias börd och 
tidigare öden. Hennes födelseort var Milano, hennes 
rätta namn Conli, af en adelig släkt, på långt håll be- 
fryndad med den furstliga boarbonska familjen af samma 
namn. Fadern, officer i österrikisk tjenst, hade ingått 
ett olyckligt äktenskap med en illa beryktad dansös, 
Sidonia Maleschalchi, och när han stupat i fält, förföll 
hans hustru, Felicias moder, alltmer i uselhet. När åter 
hon dog i elände, upptogs barnet af moderns lika för- 
fallna släktingar, hvilka slutligen sålde henne vid sex 
års ålder åt Barthold. Naturligtvis hade Felicia sin 
fosterfader att tacka för allt, och lika naturligt var att 
han nu gjort en mycket dålig affär. 

Efter dessa förklaringar tilläts herr Barthold resa 
från staden, belastad med guld. Det enda jag sedan 
hörde om denne Europas Herkules var, att han ett par 
år därefter blifvit plundrad och mördad i Ryssland af 
sin trogne Pervoj. Hans yngre offer, den stackars Gou- 
vernina, som jag ej förmått rädda, fortsatte sin vådliga 
bana i Felicias fotspår och slöt sitt lif i Bremen, genom- 
borrad af de bajonetter, öfver hvilka hon så mången 
gång förut hade oskadad vågat ett lifsfarligt språng. 

Felicia var vid återkomsten såsom bedöfvad. Hon 
kunde icke fatta den ovana friheten; hennes tvä själar 
siredo en fÖrtviQad kamp mot hvarandra. Det enda bon 
begärde var alt få se Stanislas, och hon fick se honom 
i min närvaro, medan han sof. Hennes tillgifvenhet var 
rörande och förfelade icke ailt intryck på madame Eli- 
sabet, när jag beskret delta uppträde. 



„-„.„„,Goi)i^le 



233 SÄGNtR I DrMMAN 

Ack, denna nya vän ocb beskyddarinna hade ajalf 
en 8vär slrid att ulk&mpa. Hon hade bleknat, när hon 
första gången hörde namnet Sidonia Maleschalchi; hon 
hade skSl därlill, ty jnst samma kvinna var det aom en- 
gkng föroraakat hennes man så bittra lidanden, som gjort 
honom (ill kvinnohalare och som nu, genom sin dotter, 
ännu efter döden skulle störa familjens lugn. 

Nära en vecka vägrade madame Elisabet oböjligt 
alt se denna fosterdotter, hvilken måhända skulle fästas 
vid henne med ännu närmare hand. 

— Skicka bort henne, jag skall sfirja för henne 1 
Det var icke delta Felicia behöfde. Det hon be- 

höfde var en mor, som hon aldrig Sgl, en kärlek, som 
hon aldrig erfarit, förrän hennes blickar mötte en ynglings 
vid den brusande forsen. Hon kände sig mera öfver- 
gifven än någonsin; hvad är friheten för den aom känner 
sig ensam i världen? 

Hon hade dock en, som antog sig hennes sak. 

— Gråt icke, sad« Penttula Lisu. De höga fruarna 
ha sina infall, men jag skall berätta dem: det är icke 
nog att bärga barnet ur sjön, man skall också värma 
det vid silt bröst. 

Och Penttula Lisu sade till madame Elisabet, medan 
de båda vakade en natt utanför den halföppna dörren 
till sjukrummet: 

— Hvarför vill icke friherrinnan se sitt foster- 
barn? 

— För att hennes åsyn är förenad med smärtsamma 
minnen, svarade madame Elisabet afböjande. 

— Jag trodde nog det, sade förespråkarinnan. Men 
när Gud skickar oss ett barmhärtighetsverk, vill han 
icke hafva det halFgjordt. Se, nu uppfostrar friherrinnan 
sitt eget barn för andra gången till karl. Lämna honom 
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ät en legd sköterska, och han skall dö. Lämna det 
balfdCda barnet därute t legda händer, oeh hon skall dö 
andligen bort, hon skall ännu engäng hoppa i formen. 
Komedianlskan är nfigot att göra a!, ser friherrinnan. 
Men hon har en själ, som Gud gi!vit henne, och en 
annan, som freslaren satt i henne på tåget. Vill fri- 
herrinnan taga del på sitt samvete, att den andra själen 
fär ötvermakl? 

Följande dag fick Felicia företräde. Hon kastade 
sig darrande till madame Elisabets fötter, kysste hennes 
hand och bad henne förlåta den sorg hon beredt henne. 
Arma barn, hon visste icke allt hvad hennes beskyddar- 
inna både att tillgifva henne. 

Madame Elisabet var dock en högsinnad kvinna; 
hon uppreste flickan och slöt henne i sina armar. Från 
denna stund växte Felicia in i hennes hjärta. Flickan 
sSndes med en gammal tjenarinna till egendomen i 
Viborgs län, där fostermodem sedan uppsökte henne etter 
sonens tillfrisknande ocb öfvertog hennes uppfostran. 
Jag bör tillägga, att denna icke var någon lätt uppgift. 
Felicia var mycket begfifvad, men också mycket förvildad. 
Det lif bon fört från sex till femton års ålder, kanske 
tidigare, kunde icke med ens förändras, ulan att kvar- 
lämna märkbara spår. Hon måste börja från början, 
icke blott med kunskap och sed, ulan med alla rätts- 
begrepp. Madame Elisabet, som själf utan afsteg gått 
sin anörräta linie framåt pä dygdens vägar och som lidit 
så mycket genom en annan kvinnas felateg, förstod icke 
att tämja denna vilda kattunge från världens förlrampade 
marknadstorg. Hon fordrade för mycket, hon inklämde 
sin äkyddsling icke blott i tränga dygderegler, hvari hon 
gjorde rätt, utan äfven i konvenansens snäfva snörliF, 
hvari hon gjorde orätt. Följden var detta samma uppror, 



„-„.„„,Goi)i^le 



334 SÄGNER I DIMMAN 

som utmärkte fröken Drifva. Felicias nya bojor (ryckte 
henne föga mindre härdt än de förra; hon gjorde sin 
fostermor mänga bekymmer. Själfva hennes lydnad var 
stundom blandad med den forna slafvinnans list. Foster- 
modern vfigade aldrig lämna henne obevaliad, af fruktan 
att hon skalle plundra juvelskrinet, rida i mörka höst- 
kvällen till en maskrad i Viborg och återvända pä 
morgonen, för att lägga de juveler hon icke tappat till- 
baka i deras förvaringsrum. Än mindre vägade man läla 
henne se konstberidare eller lindansare. Man hade ju 
erlappat henne under domestikemes jubel med prome- 
nader på klädsnören, som voro utspända i parken. 
Men efter mänga sådana nyckfulla återfall i ett förflutet 
lifs vanor var Felicia åter så uppriktigt ångerfull, så 
lillgifven och sä uppmärksam på sin fostermors minsta 
önskningar, alt denna icke kunde upphöra att förlåta 
och älska henne. Hon lärde fort och glömde snabbt. 
Vid femlon år hade hon känt den fullvuxna kvinnans 
hjärta klappa i vid sjutton år kunde man taga henne för 
ett nyckfullt barn. Hon var liflig, obetänksam, känslig 
för alla intryck, en läck April, som beständigt växlade 
mellan tårar och solsken. Fostermodern, hvilken hon 
älskade nästan likaså högt som hon fruktade henne, var 
icke likgiltig för Felicia Contts adliga börd. De intyg 
från Milano, hvilka styrkte herr Barlholds uppgifter, 
bidrogo sannolikt till den vårdade uppfostran, som 
skulle för världen utplåna minnet af lindanserskan, och 
försonade madame Elisabet med tanken pä ett närmare 
släktskapsband. 

Tre månader efter blessyren trädde Stanislas åter i 
tjenst. Gätlik och besynnerlig hade han alllid varit; det 
långa sjuklägret hade icke gjort honom tillgängligare. 
Jag förvånades öfver den lätthet, med hvilken han förband 
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sig al[ icke under Irf^ år ftterse Felicia. Glöden tycktes 
alldeles förbrunnen, aakan återstod. 

Hans löfle underlättades af fredsslutet, som hade 
till påföljd alt vår bataljon fördyttadea till södra Ryss- 
land, hundrafemtio mil från det farliga föremålet. Två 
år senare fingo de älskande tillåtelse att korrespondera, 
men begagnade denna lycka ovSntadt sparsamt. Stanislas 
blef vid sina tjugufem år mer och mer fadern själf, en 
sluten och folkskygg kvinnoföraktare, för hvilken hvarje 
skönhet, äfven den fordom beundrade, numera var lik- 
giltig och som blott tycktes kSnna en rest af tillgitvenhet 
för sin mor. 

Nar tredje året efter skilsmässan närmade sig sitt 
sltil, öfverraakade mig Slanislas en dag med underrättel- 
sen alt han lagt in om aftked. 

Jag lyckönskade honom att nu, som stabskapten, 
kunna återvända till fäderneslandet och blifva jordbrukare 
— en utsikt, som hägrar i hoppet för hvarje finsk officer 
i rysk tjenst. 

— Ja, svarade han, jag reser hem för alt gifta 
mig. 

— Med Felicia Conti? 
Han nickade tankfull. 

— Men bar du betänkt delta steg? Fruktar du 
icke att edra känslor förändrats? Hvarför icke se henne 
först och sedan besluta? 

— Hvartill skulle det Ijena? Sitt öde kan ingen 
undkomma. 

Han reste verkligen, icke som den lyckligaste bland 
dödlige på kärlekens vingar, ulan som en likgitlig staf 
under hvad han numera ansåg såsom sitt Öde. Sjuk- 
lägret och tre år af ett inåtvSndt lif utan näring för de 
flammor, som engång kommit detta förkolnade hjärta 
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att glöda, hade af grubblaren gjort en fatalist. Han 
älskade icke mer den fOrljuaande un gm O, som älskade 
honom så sydländskt ömt och så nordiskt troget; den 
afundavärde, den förblindade, han mottog henne aäsom 
något oundvikligt ondt, såsom en gåfva af ett iöde>, 
hvilkel han ej kände undkomma och som engåug kastat 
denna flicka i hans armar vid forsenl 

Jag begärde ocb fick permissioD att bevista bröl- 
lopet, som llrades, ej utan ståt och i en utvald krets, 
på madame Elisabels egendom nära Viboi^ . Sällan bar 
jag bevittnat ett bröllop som lofvat så liten huslig 
lycka. Bruden strålande vacker, men tårögd och ned- 
slagen; brudgummen dyster och svårmodig; värdinnan 
förgäfvea döljande sitt missnöje ocb sina felslagna för- 
hoppningar; gäsleme förslulet betraklaDde hvarandra, så- 
som ville de säga: hvad skall blifva af detta? Lönar det 
mödan och risken alt för så föga hoppfulla utsikter 
införa i denna förnäma familj en lindanaerska ? 

Men likasom jag sett äktenskap börja med stormande 
jubel ocb aluta olyckligt, blef jag nu vittne till ett mot- 
satt förhållande. Uppslaget till det följande meddelades 
mig mänga är senare af madame Elisabet. 

När det enkla praktiska förståndet — hvarför icke 
élt bondförstånd? — råkar intränga som en kil i trass- 
liga, tillkrfinglade, på sned vridna förhållanden; när det 
dir får spelrum att verka och framträder med klar blick 
pä grunden af en orubblig tro; då händer stundom, att 
delta föratänd reder ut den invecklade härfvan. Penttula 
Lisu, hvilken brud ocb brudgum hade att tacka för lifvet, 
efterskickades till bröllopet ocb blef med alt heder 
emoUagen. Hon salle sig lyst och anspråkslös i en vrå, 
men hennes kloka grå ögon uppfattade strax, alt icke 
allt var som det skulle vara, 
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Nu hade den berömda doktorjnnsns lykte g&lt f6re 
henne till nejden af Viborg, och dä där ingalunda var 
brist pä allt slags Bkröptighet, aom ville begagna tillfället 
att hotnma pä fötter igen, fick undergörerskan frän Pent- 
tula, mot sin önskan och afsikt, mycket alt göra. I sex 
långa minader mäate hon, till sin grämelse, lämna gubben 
och barnen p& Penttula alt sköta sig själfva, medan hon 
hjälpte TildfTämmande folk pä fötterna, och under denna 
tid hade hon sitt högkvarter hos madame Elisabet. 
Hennes inflytande där blef så mycket större, emedan hon 
icke tycktes göra minsta anspråk därpå. Alla rådfrågade 
henne: hon skulle sSga sin tanke om ladugården, om 
smörkärnan, om ostberedningen, om bakning och brygd, 
om tvått och handslöjd; hon skulle före läaförhöret in- 
plugga katekesen i lalläsame; hon skulle pä söndags- 
eftermiddagen förklara predikan för tjens te folket. De 
nygifta och madame Elisabet själE voro af nyfikenhet 
närvarande vid dessa förklaringar och funno behag i 
dem. Efter förklaringarna följde samtal om trosfr^orna, 
och Stanislas roade sig alt gyckla med den olärda bond- 
kvinnans tro. Såsom många andra unge män, trodde 
han icke på annat än geometrins axiomer. Han dolde ej 
sina tvifvel, men fann sin öfverman; förhelsade sig, men 
af väpnades med lugn; for ut i fömekelser, men blef 
slagen. Detta retade honom; han blef lifvad och språk- 
sam, anlitade hela sin lärdom, men blef ändock ohjälp- 
ligen slagen. Själarnas läkarinna hade icke allenast 
studerat bibeln, hon hade äfven studerat människohjärtat. 
Hennes erfarenhet var så rik, hennes enkla, lugna och 
klara bevisföring var sä bindande, att den trotsige tvif- 
iaren måste bekänna sig öfvervunnen. Hade det gällt 
religionens sanningar uppställda som dogmer, skulle Sta- 
nislas med mera framgång hafva förskansat sig bakom 
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sJD olro; men Liau var klok nog alt på della område 
behälla sin tro för sig själf. Hennes bevisfaring gällde 
beständigt kriatend omens tillämpning på liFvet, och däri 
var hon oemotståndlig. Den som icke trodde på profetian 
måste tro på dess upptyllelse; den som icke trodde på 
katekesen måste tro på budorden. 

Frin samtalen om en tro i lefvernet var steget icke 
långt till enskilda hjärtebekymmer. EFtec hand hade alla 
de tre hufvud personerna i denna lilla familjedram an- 
fSrtrolt åt Lisu något dunkelt hörn i sitt hjärta. Hon 
sade till madame Elisabet: 

— Gud behCfde sex dagar alt skapa världen, och 
han skapar ännu: hvarför vill ni hafva lustgärden färdig 
fk första dagen? 

Hon sade till Stanislas, som icke dolde sin ledsnad 
vid lifvet: 

— Jag både en svåger, Metlls Fentlula, som fått i 
sitt hufvud, att världen skulle fOrgås vid nästa mickels- 
mässan. Matts salt och grät, försummade sin åker, 
brydde sig icke om hustru och barn. Hustrun plöjde 
och sådde, bärgade och tröskade. När mickelsmässan 
kom och världen stod kvar, blef Halts illa till mods för 
bröd, men hustrun bakade mjöl af nyrågen, och Malta 
lackade Gud för att han hade en hustru. 

Hvad Stanislas tänkte om denna moralkaka, vet jag 
icke, men Felicia blef ej heller lolllös. 

— Aldrig — sade Lisu — har jag sett en obän- 
digare fåle, än far mins röda vallack. Alt spänna honom 
för lasset, det var som att spänna varglon, och den karl 
fanns icke i byn, som tog vallacken fatt i beteshagen. 

— Hvad skall jag göra, sa' far; skall jag klubba honom? 

— Nej, låt mig försöka, sa' mor, — Och mor begynte 
vattna och fodra vallacken, talade goda ord med honom, 
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gaF hoDom bröd och fick honom att stä stilla i redet. 
Hvar gång mor kom tiil gfirdet, kom häeten emot henne, 
minsta pojken ledde honom frän hagen, och aldrig hade 
far haft en så bra hSsl. F9r si, det fir nu engång med 
folk som med kräk, att det skall vara fog och lämpa. 
Man skall öfvervinna del onda med det goda, och kfir- 
leken blifver icke utan frukt. 

Många goda ord fQrduoata i Tinden, men där fanns 
någonting hos de tre, som lät dem gro. Modern blef 
kärleksfullare, sonen tillgängligare; hos den unga hustrun 
begynte barnet mogna till kvinna. Felicias första själ 
Rck herraväldet; den andra vek tillbaka till okända 
djup. När de sex månaderna voro förlidna och Lisu 
återvände till Penttula gård — lastad, såsom hon sjSlE 
sade, rält som en höskrinda med foder för ungnöten — 
hade molnen redan betydligt skingrats. Och när, någon 
tid därefter, en liten flicka bom att slingra sina små 
armar kring alla de tre, hade Gud redan skapat elt godt 
stycke af lustgården. Matts Pentlula begrep att han hade 
en hustru, och kärleken hade spänt den obändiga Cälen 
för redet. 

Jag kände knappt igen Stanislas, när jag tio år 
därefter, en afton i julhelgen, besökte familjen. Mor 
och son sutlo i hvardagsrummet, madame Elisabet upp- 
tagen af att sticka strumpor åt barnen och Stanislas 
sysselsalt med elt af dessa mekaniska problemer, som 
alltid varit hans nöje. Tre täcka små Qickor klängde 
sig nyfiket öfver den forne kvinnohatarena axlar. Barnen 
hade, bland andra sköna leksaker, fått till julklapp en 
byggmästarelåda af stafvar och träkuber. De hade upp- 
fört två tom; mellan dessa torn utspändes en tråd, och på 
denna tråd skulle en liten mekanisk docka med balanser- 
stänger uppställas så att hon där behöH jämvikten. Delta 
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var ingen lält sak, dockan gjorde beatändigt kuHerbyllor, 
och medan man var upptagen därmed, inträdde nnga 
friherrinnan, ledande vid handen en tvä ärs gosse. 

— Hon slår icke, hon falleri skreko de smft flickorna 
Ull ain mor. 

— Ja, smålog tadern, bed mamma FSraGka; bon 
kan det bällre I 

Felicia rodnade, i en främmandea närvaro, vid denna 
anspelning p& bennes förflutna lif. Men hon fann aig 
och svarade: 

— Bind dockan med en tråd från taket! När man 
står på en sådan lina, måste man vara bunden med en 
tråd vid himmelen, annara faller man. 

— A, bon står nog, blott man Bnner den ritta 
tyngdpunkten, sade mekanikern. 

— Nej, hon faller, aåaom vi alla måste falla, om vi 
ej äro bundne med en tråd vid bimmelen, anmärkte 
madame Elisabet. 

Stanislas veknade, aåg på sin rodnande bnatru, säg 
på mig och sade; 

— < Äro vi icke blinda? Alllid Gnna kvinnorna en 
sådan där liten tråd för synålsögat, och vi andra kunna 
ej upptäcka den ens med kikare! 

— Du har dä slutligen kommit till bättre insikt? 
skämtade jag. 

— Ja, sade han, bvem kan försvara sig mot en 
hel bataljon? Först fick jag en som bar mig på sitta 
armar. Sedan föll mig en om halsen från bundratjugu 
fots böjd, och slutligen regnade tre små tjnfungar öfver 
mig. Lycka att jag har pojken, annara vore jag såld. 

Jag tänkte i mitt ainne på en sjette kvinna, en 
kvinna af folket, och undrade om hon var totalt förgäten 
i detta förnäma hus. Likasom hade den unga friherrinnan 
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gissat mina tankar, presenterade bon sina fyra barn och 
nämnde namnen Lisu, Felicia, Olga, Stanialas. 

— Det är grand'maman aom burit dem till dopet 
och gifvit dem namn, förklarade fadern. Vi ville af 
skyldig vördnad s&ga Elisabet, men grand' maman be- 
hagade säga Lisa, efter en beskedlig gumma, som stod 
fadder åt flickan. 

— Hon var min tråd, anmärkte den unga friherr- 
innan med ett älsketigt sm&IOje. 

— Och min och min sons, tillade madame Elisabet. 
Jag tSnkle på alla de obemärkta trädar, med hvilka 

dockorna pä världens spända lina äro fastade vid him- 
melen; sköra, osynliga, ofla bristande trådar, dem mången 
sönderelitei som tryckande band — finare än den Hnasle 
spindelväf och dock starkare än kedjor af koppar för 
dem, hvilka klänga sig fast vid deras fäste i höjden. 
Felicia Gonli hade funnit en sådan träd, och därför 
hade hon icke fallit. 
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Ättonde berättelsen. 



Brita Skrlfvars. 

Hengist hade mer än ett dygn i klart väder ångat 
fram öfver Öaterajön, när den gamla fienden roisten 
änyo stoppade färden pä hfijden af Gotland. Passa- 
gerarne på akterdäck tvistade om hvem som utdragit 
lotten numro åtta och hdrde med nöje fru Rönnevall 
förklara sig offervillig. Hon bar skulden för villervallan 
från numro sex; hon hade nu varit så länge i elden, 
alt hon kände sig krigsvan och var heredd att rycka i 
fält med numro åtta. 

— Öfverate Hemming — sade hon — har fram- 
ställt för oss >en kvinna af folket', en doktorinna, som 
tyckles Bpela rollen af en försyn i hans pikanta berättelse. 
Jag är oändligt tacksam för den ärofulla roll öfversten 
behagat lilldela en person af milt kön, men känner mig 
frestad all föreslå ett tillägg. Alt döma af min lilla 
erfarenhet, ville jag presentera fru doktorinnan såsom ett 
stycke karl i kvinnogestalt, med elt par seniga, grofva, 
hårda händer, ell okammadt hår, ett förkläde af misstänkt 
renlighet, en pipa tobak i munnen och förmågan att ej 
säga nej, när kunderne bjuda en snaps eller en toddy. 
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Har jag ej rätl, herr efverste? Skulle ej detta staffage 
ha varit mera eFter naturen ? 

— För ingen del, genmälde Ofversten. Om jag 
bland de hundrade foikdoktorinnoma i v&rt land före- 
dragit att välja ett annat mönster än ert, är det därför 
att jag sett henne lifslefvande och funnit mera behag i 
den naturläkedom, som förenar hufvud och hjärta, än i 
den blandning af hästkur och vidskepelse, hvilken ut- 
märker flertalet af Penttuta Lisus yrkeesyslrar. Vore jag 
läkare, skulle jag skicka hälften af dessa undergörerskor 
till filåkulla, dit de rätteligen böra, men bland den andra 
hälften skulle jag mähända utvälja en eller tvä sfisom 
värdiga doktorsh alten, och Ull de Öfriga skulle jag 
skicka en tredjedel af mina patienter. När vår Herre 
behagar utströ ett skarpt förstånd, en säker blick och 
etl finkänsligt hjärta öfver ett barns vagga, tror ni alt 
han alltid vänder sig till spetsbroderade lindor eller ut- 
sydda örngott? Tror ni icke, att han lika ofta kan 
välja sina redskap bland fattiga trasor och i grofhyflade 
vaggor ? 

— Till hvem säger ni delta? återtog den liila frun 
hOigt. — Har jag förnekat de naturliga anlagen? Ä, 
min herre, jag har haft en amma, en torpares hustru, 
som kunnat blifva professor, om hon för det första varit 
karl och för det andra fått uppfostran. Men jag säger, 
atl dessa doktorer och doklorinnor af folket äro sådana 
de kunnat blifva med sin omgifning, alltså möjligen 
hederliga och godhjärtade människor, men råbarkade i 
silt yllre och icke just fina i sin uppfattning af känslor. 
Finner man ett undantag, så påslår jag atl man skall 
upptäcka spär af de bildade klassernas inflytande. Känslan 
kan snedslipas och förbildas, men slipas måste hon. Tag 
en naturlig känsla, exempelvis tacksamheten. Tror ni att 
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tackBamheten ej behfifver uppfostras? iGör bonden rätt, 
men aldrig godt>, säger man. Det ftr ett förhatligt ord- 
språk, men det har nägon grund. 

— Och en sådan afskyvärd regel uppsöker ni från 
er bamkammaretid, när herremannen satt bålstor vid sin 
pulpet och bonden fick ödmjukt vänta i förstugan! Till- 
låt bonden att icke erkänna en tacksamhet som fordrar 
af honom en krypande undergifTenhet. Välj en annan 
känsla. Såg mig, om t. ex. kårleken är mindre stark 
eller mindre Ömtålig i torpet, än i salongen. 

— Jag tackar förbindligast, öfversten har före- 
kommil mig. Min mening var, att alla känslor behSfva 
uppfostran, till och med kärleken. Men om kärleken 
öfrerallt uppträder lika stark — oeh del gör han därför 
att han är roten till alla öfriga känslor — sä uppträdet 
han icke öfverallt lika fin. Kärleken i torpet skiljer sig 
från kärleken i salongen genom frånvaron af broderi. 
Jag ville mot öfveratens kvinna af folket uppställa en 
annan, kanske mera natiiitrogen, emedan hon befmner 
sig på den för alla känslor gemensamma grunden. Får 
jag presentera en daglönares dotter, som älskar med 
folkets hela naturkraft, men väljer med den bildade 
kvinnans finhet och högsinthet? 

— Ingenting kan vara lärorikare, svarade öfversten 
med en synål i tonvikten på det sista ordet. 

— Men min pirat? . . . suckade fröken Hemming. 
Sällskapet var af den mening, att piraten tillhörde 

Östersjön. Man hade fått höra en kärlekshistoria, men 
den trogne löjtnanten var ännu ej funnen. 

— Huru? protesterade Öfversten. Hvad var då min 
vän Stanislas? Kan man begära mer, än att en löjtnant 
gifter sig med sin första flamma? 
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— Ja, svarade obevekligt den lilia fm Rönnevall. 
— Man kan verkligen begära mer, än att en egoist nöd- 
tvungen girier sig, i den tron att ban icke kan undgå 
e(t olyckligt öde. Man kan begära, att en kvlnnohalare 
slutligen upptäcker någonting mer hos vårt afakydda kön, 
än alt vi kunna träda en tråd genom ett nålsöga. Men 
då öFveraten tyckes tro att jag vill berätta en lårorik 
fabel, afstår jag oändligt gärna min roll ät den lycklige, 
som kan rädda fröken Hemminga pirat. 

Och den tacka frun svepte sin schal omkring sig i 
dimman med den tydliga abikt att fOrblifva en stum 
ähörarinna. 

— Om sä är — anmärkte kanslirådet doktor Rabe, 
fattande den olyckliga piraten — föreslår jag, att offret 
genast anförtros åt gapet af nägon förbisimmande lax. 

— Jag förenar mig med den föregående talaren, 
InEöll öfversle Hemming. 

— Och jagi sade kapten. Videslrand. 

— Ätven jag, var docenten Dimmas volum. 

— Och jagl tillade konsul Rönnevall. 

— Men det är ju ett juridiskt mord! klagade fröken 
Hemming med komisk fOrtviOan. — Kan fru Rönnevall 
laga på sitt samvete, att min trogne reskamrat, som följt 
mig genom hela Europa, skall pä ett sä bedröfligt sätt 
blifva kärlekens offer? 

— Nåväl — genmälde den lilla frun, pätagligen rörd 
aE en så öm förlust ^ vill öFverste Hemming på förhand 
förklara mig för den minst lärorika af hela detta ärade 
sällskap? 

— Med största nöje, svarade öfversten. Jag för- 
klarar härmed högtidligt fru Eönnevall vara så rik pä 
alla älskvärda egenskaper, alt hon utan saknad kan 
umbära förtjensten att vara lärorik. Det är ett härdt 
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medgifvande, men hvad gör man icke fGr alt rädda en 
skeppsbruten? 

— Ack, hvilka slingerbultar I Kommer fifversten 
med en sfidan till, stannar jag midt i berättelsen. 

— Akta digl Då forlsätter jag, skrattade konsuln. 

— Ni aer, mitt herrskap, har man behandlar mig! 
För mig återstår endast att lyda: 

Vidpaas en mil frän min födelsestad bodde en krono- 
fogde, assessor Richardson, hvilken samlat en betydlig 
förmögenhet i den goda tiden, dä svenskt mynt var del 
allmänt gfingbara, men alla kronoulakylder skulle betalas 
i rublar. När denne herre sugit sig mätt och satt sig i 
ro, kom en mäktigare förd ringa ägare med sin förfallna 
växel och gaf intet anstånd. Assessorn nödgades lämna 
sina vackra sedelbuntar i arf åt en son och två döttrar. 
Döttrama gifte sig och fingo efter landslag en fjärdedel 
hvar; sonen fick hälften. Denne unge herre, Magnus 
Richardaon, var dä kanslist i Vasa hofrätt, en fin gentle- 
man, hvilken troddes med sitt klingande hufvud gä längt 
och Täl torde en dag presidera i hofrätlen. Till allas 
öfverraskning tog han emellertid afsked, reste utrikes 
och blef borla i lolf år. Hvar han denna tid uppehållit 
sig, visste ingen med säkerhet; det berättades alt han 
några år lefval bland de holländske boers i Sydafrika. 
Visst är, att när han återkom som militär med titeln af 
Otverste, liknade han mer en afrikan, Sn en Gnrakad 
och välspelsad hofrältskanslist. Jag säg honom en gång; 
han skulle ha varit vacker med sin ståtliga milit&riska 
hållning, om han ej varit till hälften vilde. Man sade 
all han stridt mot kaffrerne och blifvit sårad af en för- 
giftad pil. Han bosatte sig på sin ärfda egendom icke 
långt från vår stad, blef jordbrukare, ödde penningar på 
afrikanska metoder i 1 and thushål In ingen, lefde ogiti, 
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umgieka med ingen, talade föga, läste mycket och var 
eD sjuklig, besynnerlig enatSriDg, som gjorde i tyst- 
het godl. 

Vid den tiden, tr&n mitt tionde &r, kom stundom 
en sjömansänka vid namn Brita Skrifvars till oss tHr att 
sälja lärfter och mattor. Jag hörde min mor prisa 
hennes väFvar, i synnerhet lärftema, såsom de yppersta 
raan kunde få, så mjuka, så fina, sä j&mna, att de an- 
sfigos för ett mästerstycke af hemslOjd. Hvar tråd var 
spunnen och väfd af den fattiga kvinnan; hennes arbete 
var eftersökt, men min mor fick det mesta; hela min 
ulstyrsel af linne är från Britas väfdiol. Jag fOrstod då 
icke att betrakta virt linneskåp med samma lysla be- 
undran som min mor betraktade det, men jag beundrade 
Brita SkriFvara. Aldrig hade jag selt en fallig kvinna 
som hon. Hon bar sin enkla, randiga yllekJädning, sin 
svarta bomullatröja och sin hvilbottniga bomullsduk som 
eo prinsessa, såg bra ut och kunde tagas (Or mindre än 
Irellio är, fastän hon sannolikt var icke så litet dåröfver. 
Barn fästa sig ofta vid främmandes blick. Jag kunde 
icke se dessa kloka, varma, tänkande ögon utan att 
känna på engång fruklan och dellagande: fruktan Eör 
att de tycktes genomskåda mig, deltagande för att dessa 
ögon merendels voro så sorgsna. Rätt förtrogen kunde 
jag icke blifva med denna väfverska, som så llfligt an- 
slog mig. Där var något beslämdt, nästan hårdt kring 
hennes läppar, som tycktes sSga: kom mig icke för 
nära I Och bestämd var hon mer än min mor tyckte 
om, ty när en väFbunt mycket beundrades och min 
mor ville bjuda en riksdaler utöfver det begärda priset, 
vägrade Brita. Sin arbelalön skulle hon hafva, det var 
icke värdi att pruta på den, men lika litet mottog bon 
något däröfver. Bjöds henne en duk eller ett skålpund 
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Bocker och kaffe pä k6pet i handelsboden, var hon lika 
beslSmd; det enda hon kunde förmås att mottaga var 
ett band rysskringlor ät barnen. Vär gamla Lena, hns- 
hållerskan, dolde icke sin barm OCver hvad bon kallade 
Britas högmod. En sådan fattig stackare, menade Lena, 
skulle tacka Gud för hvar brödbit; hon hade fått svälta 
nog i sin tid med barnen. 

I nfira tio år sigo vi på detta sätt Brita Skrifvars 
förytlra om lördagskvällarna hvad hon väft undjr veckan, 
alltid lika hOQig, lika bestämd och knappt mera förtrogen 
i huset in vid sitt första besök. Min mor var den enda, 
för bvtlken hon stundom kunde förmås att öppna sitt 
hjärta. Sä förbehällsam hon var, erforo vi dock genom 
granname något om hennes föregående lif. Hon var 
dotter till en daglönare i arbete hos gamle assessor 
Richardson, både som elt vackert och klokt bam vunnit 
hans ynnest, blifvit upptagen i hans hus vid föräldrarnas 
död och fåll läsa med döttrarna. Dessa goda dagar togo 
en anda, när Brita vid sjutlon års ålder fick det olyckliga 
infallet att, mot assessorns vilja, gifla sig med en sjö- 
man, Erik Skrifvars, en ung, vacker karl med lätt hjärta 
och två torna, tjäriga händer. Assessorn förgrymmades, 
tog sin hand från den otacksamma ocb lät henne prdfva 
lyckans omskiften. Dessa visade sig snart nog. Tre år 
därefter drunknade Erik Skrifvars på Liverpools redd, 
änkan blef fattig och sjok, barnen brödlösa. Det gick 
som det kunde, illa nog, sades del, flera år. Brita var 
för stolt alt anlita någon hjälp, men slutligen erbjöds 
henne ett lån på trehundra riksdaler, man visste ej dft 
bvarifrån, genom ortens präst. Detta mottogs, hälsan 
förbättrades, modet återvände, Brita började väfva, byggde 
sig egen stuga och redde sig godt nog, tilldess att ett 
nytt skifte förändrade allt. 
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Till orten flyttade en länsman, expeditionsfogden 
Black, en godmodig, lilen, påpasslig karl, begfifvad med 
elt lika u I om ordentligt nit i ämbetet, som med en ut- 
märkt brist på förmiga att uppfatta aina medmänniskors 
känslor. Denne aprfiksamme, nitiske, lustige man med 
det goda hjärtat och de gripande länsmansklorna blef elt 
slags afTärsvän i vårt bus, där bana biträde som pant- 
fogde ofta behöfdes för att indrifva fdrskotter bos sUrfvige 
tjärbönder. Dels af honom, dels af grannarne har jag 
erfarit följande tilldragelse. 

En vårmorgon i början af Juni lät be fällnings man 
Black spänna för ain gamla bunrkärra, medtog nämnde- 
man Aron frin Knulila gård, besiktigade i förbifarten 
gästgifveriet och vek därefter af på byvägen ned lill 
hafskusten. Under denna skramlande färd äfver gropar, 
atennr och sljätpiga vägtrummor uppatod mellan de äkande 
följande korla samtal: 

Black. Vi ha en förrättning i dag. Vi skola ut- 
mäta en fordran boa Brita Skrifvars. 

Aron. Jaså. Jag visste icke, all Brita numera är 
skyldig nägon. 

Black. Hon är skyldig trehundra riksdaler ål Öfverste 
Ricbardaon. Han kräfver ut dem. 

Aron. Det är icke möjligt. 

Black. Jo men, del har varit vid tinget, den dagen 
niimndeman lig i skälfvan. Brita har erkänl skuldsedeln, 
det är klappadl och klart. 

Aron. Men det är ändå icke möjligt. Förr skulle 
Richardeon stämma far, mor och syster, än Brita Skrifvars. 

Black. Hvarför skulle han icke utsöka sin lagliga 
fordran? 

Aron. Si, där är en hake. För alt han varit galen 
i Brita Snda sedan han gick i skolan. För alt han är 
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likx gxlen i denna dag. För att han rymde ur landet, 
när Brila gifte sig, och f5r att hon kan blifva hans 
hustru hvad dag hon vill. Svarar hon ja, Sr det sä 
godt som amen i kyrkan. 

— Men &r hon icke ett simpelt bjon och han en 
öfverstel utropade expeditions fogden, mycket förvånad 
och gaf hästen en klatsch med den framgftng, att sel- 
pinnen föll ur vid en knyck i groparna. 

Nämndemannen fick icke tid att svara, ty snart 
voro höga kronans vederbörande vid målet för sin resa. 
Det var en liten vSUimrad, rödmålad stuga med ett par 
björkar på planen och utsikt emot det öppna hafvet 
hundra steg därifrån, Hela nejden vac ett stort slättland, 
uppkommet af gammal hafsbotten, med mager sandjord 
och glesa fiskarestugor. 

Vederbörande stego ur, frånspände hästen och stöf- 
lade uppför en liten trappa in i en nyskurad förstuga, 
beströdd med enris, som hade det varit söndag. I stugan 
vid spinnrocken satt den kvinna de sökte. Hon syntes 
föga förvånad öfver besöket, hälsade med en vink att 
de skulle taga plats på bänken och afbidade tigande 
deras ärende. 

Expeditions fogden Black var ej en af de buska- 
blyga, men nu satt honom liksom en stopp i halsen. 
Han kastade ett Öfvadt Öga på lösegendomen, luktade på 
ett par reaedor i fönstret, snusade ur sin näfverdoaa 
och begärde slutligen något att dricka efter den dammiga 
vägen. 

Kvinnan hämtade en mugg spisöl, som måtte ha 
varit styrkande för en ämbetsmans nit, ty sedan Black 
ännu en gång luktat på resedorna, frågade han, om denna 
föreställda person var Brita Skrifvars. 

Hon nickade och fortfor att spinna, 
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— Efler så är — sade länsmannen, repande mod 
— och efter ni vid tinget erkänt öfverste Richardsons 
fordran, så är jag nu här för att utmäta lösegendomen. 
Förslfir icke den, så kommer er stuga att gå på exekutiv 
auktion. 

Exekutiv auktion år ett slags trollord, som aldrig 
förfelar sin verkan, nät det uttalas med behörigt efler- 
Iryck på ämbetets vägnar. Ganska riktigt löste det äfven 
nu den tystlåtna kvinnans språklåda. 

— Får jag ej några veckors anstånd? frågade hon. 
Gosaen min väntas hem från Amerika, och allt hvad jag 
sparat till att betala skulden gick åt till att utstyra ho- 
nom på första resan. 

— Gör mig ondt, Skrifvars, genmälde länsmannen 
myndigt. Lag och författningar vela intet om anstånd. 
Här skall lysas auktion nästa måndag en vecka till, om 
icke gäldenären därförinnan fSmöjer fordringsägaren. 
Men var icke ängslig för det, Skrifvars; nog får Richard- 
son sitt. Såg jag icke ett par feta kor därborta i 
beteshagen? Sådana stå på våren i högt pris. Ni har 
ett försvarligt väggur, ser jag, en bra spinnrock, en 
präktig våfstol och vackra garnhärfvor. Förmodligen 
har en sä ordentlig människa dugliga sängkläder och 
yllekjolar på vinden, de betala sig bra. Ligga där icke 
väfvar utbredda på bleket? Lila på, alt jag höjer priset; 
jag skall låta Aron ropa in lärft till ett dussin skjortor 
åt mig. Litet krimskrams har väl också er man fört 
med sig, som sjömän bruka; kanske en sidenduk, kanske 
en guldring? Det blir allt pengar, ser Skrifvars. Räknar 
jag därtill sängen och bordet och stolama, grytan i 
spiseln och kaSepannan på hyllan, så vill jag nästan 
slå vad, att ni får behälla stugan med torna väggar. Men 
skulle hon gå, så var icke rädd; hon är ju nästan ny, 
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nog komma fiskaregubbaTne här alt kifvas om henne, 
hon skall kosla dem vackra fjärdingar strömming. Icke 
skall ni dSrför bli utan tak Öfver huFvndet, Skrifvara. 
Ni skall fä bo i min badstoga, ni skatl få tvälla kl mig. 
Hör på, kanske kan ni bjnda oss litet mat på morgon- 
kvisten? Hvad aSger ni om en kaka färskt hålbröd, 
litet nyaskämadt smör och en lagom ung filbunke? För- 
slås, ffir kontant ersättning. Och skulle ni vara försedd 
med goda potäter, nyssrSkla böcklingar, en färboge och 
en kopp kaffe, vill jag ej göra er ledsen med att för- 
små. Sjön suger. Jag är icke så noga på ämbels- 
förräUnJngar, jag skall uppteckna lösegendomen, medan 
ni dukar. . . Hvad är det ni har där i mahognylådan? 
Har man sett! En kompass . . . veritabelt engelskt arbete! 
Den skall betala sig! 

— Kompassen säljes icke, sade Brita, borrande sina 
slora bruna ögon tvärtigenom kronans nitiske tjensteman. 

— Stickor heller, hvad gör ni med en kompass? 
Hvad är det för en raritet? Där stfir nfigot ristadt i 
mässingen ... •O/bninrfer/ffl». Hvad vill det säga? 

— Det vill säga, alt när det lystes första gängen 
för oss i kyrkan, sa' Erik lill mig: Jag kommer ofta alt 
resa från dig, kanhända på länga är. Se dä på kom- 
passen, när jag är borta. Förrän hans nål pekar mot 
söder, skall jag dig aldrig svika. 

— Och det Iror ni I inföll nu nämndeman Aron med 
ett illa doldt grin. — Jag har hört sägas, att kompassen 
visar ibland fördärfvadt miste. Icke är det värdt alt lita 
pä honom, Brita; er man kan ha lurat er vackert pä 
sina utrikes resor. 

Brita Skrifvars blef blossande röd, 

— Ni ljugeri utbrast hon häftigt. För att jag är 
en faltig änka, vågar ni försmäda en ärlig karl. Det är 
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DU femloD är aedaD Erik drunknade pä Liverpools redd. 
Lefde ban, skulle ni två aldrig stå här. 

— Jag har hört sägas — mumlade Aron — atl 
sjömän bruka drunkna litet här och litet där. När det 
passar i stycket, komma de åter till lIFs. 

Brita svarade blott med en blick af förakt. Hon 
dukade bordet tigande och gick sedan ut, medan kronans 
vederbörande åto. 

— Hvad är det för ett obeskedligt tal af nämnde- 
man? sade länsmannen, medan ban angrep den delikata 
frukosten, som kunnat fresta en landshöfdinga aptit. — 
Var icke Erik Skrifvars en ärlig sjöman? 

— Nå — sade Aron, efter att ha gjort en ansenlig 
grop i smörbyttan — ärligbeten var nu som folket är 
mest. Litet lättfotad var han med pengar oeh kvinnfolk, 
men icke fick ban plikta för det. Han blef borta en 
natt i Liverpool, och efter hatten hittades andra dagen i 
sjön, sades det att han drunknat. Själamässan ringdes 
ordentligt året därefter, men folket i byn har sin tro för 
sig. Gå och säg det åt Brita I Himmelselement, hon 
höll sin man för ett helgon I 

— Jaså, hon tror icke? Tag för sig af filbunken. 



— Hvad skulle kon trol Sådan har hon alltid varit, 
fattig som en ngnsviska och styf som en kvastkäpp. 
Be fällnings man hör hur hon kan bruka sin mun mot 
höga kronan. Jag undrar om hon skall bära sitt hufvud 
lika högt efter auktionen . . . Tack som bjuder, nog räcker 
jag fårbogen . . . 

Länsman Black medgaf, att när kvinnfolk engång fått 
något i hufvudet, lönar det sällan mödan atl tala förnuft. 
Men hvarför Richardson skulle utsöka sin fordran hos 
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en aå ordentlig människa, när han ju hade full valuta i 
egendomen . . . 

— Det måtte ha skett i förargelsen, sedan hon 
brukat mot honom sin otidiga mun, menade nämnde- 
mannen. 

Nftr den rundliga måltiden slätats, väntade lånsman 
Black några minuter förgäfves på gäldenären och kaSet, 
granskade än en gång sin förteckning på lösegendomen, 
lade en lilen silfverpenning på bordet och begaf aig på 
återresan med sin pligtskyldige följeslagare. 

En stund därefter återkom Brita med den tretton- 
åriga dottern, som varit skickad till staden. 

— Nå, frågade hon, hvad sade doktorn om dina 
ögon? 

Flickan teg. 

— Jag vill veta hvad bot han gaf dig, upprepade 
modem. 

— Han frågade noga huru det börjat, svarade 
flickan. Jag berättade honom huru jag sof i höstas vid 
kärret, när vi sökte vår ko, och sedan blefvo ögonen 
sjuka. Han sade att jag borde resa till Helsingfors så 
fort som möjligt. 

— Annars? 

— Annars kunde jag vara blind om åtta veckor. 

— Hvad är detta för enfaldigt prat I utropade mo- 
dern bleknande. Skalle du blifva blind, Anna Maj, du, 
som kan läsa så bra i bokl 

— Jag kan icke läaa mer, suckade flickan. 

— A, det går om, barn, det blir nog bra af sig 
sjålf, doktoreme göra sig alltid så viktiga. När Malts 
kommer med Argo från Amerika, få vi pengar. Är det 
då ej bra med dig, resa vi till Helsingfors. Har du hört 
något om skeppet Argo? 
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— De sade i staden, att det förlist, svarade flickan, 
dröjande pä orden. 

— Argo? 

— Ja, Argo. 

Modem satte sig på trappan. Detta sisla slag tr&f- 
fade tyngre än nägot af de förra, men icke nog hftrdt 
att krossa ens modershjärtat. 

— Det dfir är löst prat, sade hon, kämpande mot 
sin inre bäfvan. — Gä till Vik-Jonas i byn, och fråga 
huru det är. Vik-Jonas kommer i dag frän staden och 
har varit hos patron i kontoret. 

Hön hade knappt sagt dessa brådskande ord, innan 
en ryttare sprängde in på den lilla gården, och ur sadeln 
sleg Öfverste Richardson, den gätlike, obeveklige fordringa- 
ägaren. Om Brita varit i stugan, skulle hon tillbommat 
sin dörr. Nu knndo hon icke vägra alt mottaga honom. 
Hon for med handen öfver sina tårlöaa ögon, beherskade 
sig, bortskickade flickan pä ärendet till byn och inbjöd 
den ovälkomne gästen i stugan. 

Han såg icke ut som en hjärtlös ockrare, denne 
Richardson, Han var läng, svartskfiggig, blek, bar höga, 
besporrade stöllar, ridspö, en slokande halt, en grä pläd 
Öfver skuldrorna och i bältet ett par pistoler. Håna 
drag voro mera sot^sna än stränga, ögonen brinnande 
af en sjuktig glöd, men det fanns i dem nfigot ädelt och 
tilldragande. Han kastade sig värdslöst på bänken, aom 
hade han varit hemma hoa sig, och frågade huru Brita 
befann sig. 

— Solen gär upp och går ned, eom förut, sva- 
rade hon. 

— Huru är det med flickans ögon? 

— Illa. Doktorn vill att hon reser till Helsingfors. 

— Det kostar pengar. 
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— I Dödfall kunna vi gä till fots. 

— Och da väntar hem Matts? 

— Jag vet icke. Det säga, att Argo förlist. 

— HvarFör skall du lata din ende gosse resa lill 
sjösa, där hans far miste lifvet? 

— Hat jag räd till annat? 

— Du kan hafva räd lill allt. 

— Men jag vill icke. Det vet ni förut. 

— Stackars kvinna! Det gOr mig ondt om dig. 

— Och likväl skickar ni edra handtlangare alt ut- 
mäta kudden änder mitt huEvud, mina händers förvärf, 
min dotters ögon och min sons lifl 

— Jasä, de ha varit här? Del är allt som du själf 
velat. Du vill icke hafva min egendom, alttsä tager 
jag din. 

— Gör deti Tag hvad ni kan, jag har något kvar, 
aom ni icke kan taga: mitt samvete och min tro. 

— Är du sä viss därpä? 

Han sade dessa ord med en tonvikt som lät ana 
nägot därunder. Hon leg. Han tog hennes hand och 
ville kysaa den, men hon drog handen hastigt till- 
baka. 

— Hör mig, Brital fortfor han lidelsefullt. Så långt 
jag minnes tillbaka, har du varit min brud, och jag har 
sagt dig, all du till sist skall blifva min hustru. Visa 
mig dä nägot bättre medel att böja din okufliga viljal 
Femton firs sorger röra dig icke, barnens välfärd och 
eget välstånd kunna icke beveka dig. Jag har ju varit 
god mot dig, jag har ju bjudit dig allt, och du har för- 
smått del. Nu måste jag rycka dig upp med roten, för 
att ändlligen få dig. Hvarför skall du tvinga mig att 
drifva dig i armod pä landsvägen? Hellre ville jag gä 
där som liggare själf, än ae dig i nöd, men hvad skall 
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jag göra? Jag måste ju äga dig, om jag ock skall slila 
dig i tusende stycken. 

— Och om ni alele mig i tuaende stycken, sft skulle 
hvarje alycke svara er: nej, nej I Er godhet! Ert allt! 
Hvad bryr ni er om min lycka, endast ni vinner eit 
dirakliga mfil? Kan lyckan någonsin vinnas med alt 
fSrsaka silt hjärtas tro? 

— HOr pä den hårdnackade, den förblindade kvinnan I 
Hon tror verkligen, att jag aldrig har tänkt på hennes 
lycka. Nåväl ... på din lycka tSnker jag i den stund 
som är, och därtör vill jag nu säga dig, Brita, att det i 
dag är siala gången jag kommit till dig, för att bedja 
dig blifva min. I söndag måste det lysas för oss. Tvä 
veckor därefter måste du vara min vigda hustru, dina 
barn mina barn, min egendom din egendom. Jag kan 
icke vänta längre. Efter två veckor är det för sent. 

— Det har varit för senl i aderton år, svarade 
Brita. Hvarför log jag er icke i vår blomstrande ang- 
dom? Jag vet icke. Kanske därför att ni var för mig 
som en bror, och jag hOll er kär som en bror. Hvarför 
gaf jag min tro ät Erik Skrlfvars? Det vet jag ej heller. 
Kanske därför alt han. ej var min bror, därför alt ingen 
systers bjärta stod mellan honom och mig. Skedt som 
skedt; en spän skall man icke vara. Mitt hjärtas tro 
kan jag icke gitva mer än en gång. Hvad jag engång 
svurit, det gäller Hfvet, det kan icke brytas af åi, nöd 
eller död. 

— Hvilken kvinnal Se p& henne, min Gud; år 
hon icke väcd en bättre lott? Men, Brita, du litar för 
mycket på din egen kraft. 

— Och på hvad skall människan lita, om ej på sin 
egen kraft? 

— Det flnns en starkare makt, som bryter vår vilja. 
17, — fliijfaer i dimouiH. 
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— Si sägs det. Jag T«t iDgeDling annst, 9n handla 
rätl och sli dir jag står. SI& mig, fdrsfikl 

— Jag Till ja ej slå dig. Hvarför skall du tviDga 
mig att vara grymmare än den lagens röfvare, som rycker 
borl hnfrndgirden ifr&n din bidd? Blif min hustru — 
icke föT min skull, ntan fdr dinl 

— Drif mig p& landsvägen, l&t mig dö i elände, 
begral min vissnade kropp, och skhf pfi kistan: Brita 
Richardson I Nej, icke ens del skall lyckas er. Mina 
barn skola rista dSr: Brita Skrifvars. 

— Således: bvarken år, nAd eller död skola bryla 
din tro. Stryk ut döden, Brita! 

— Jag förslår er icke. 

— Din man lefcer! 

Blott en hastig, skygg blick af ångest och tvekan 
förrädde genklangen af dessa fruktansvärda ord i det 
mest trofasta och mest trotsiga kvinnobjärta. Hon gen- 
målde nästan kallt: 

— Var detta allt hvad ni ville säga mig? 

— Ja, det var allt. Och det tyckes mig vara nog. 

— För er kanhända, icke för mig. Jag tror bättre 
om er, än ni tror om mig. Jag anser er ur stånd att 
vilja öfverlista mig med en lögn. Ni har ajälf blifvit 
bedragen af någon enfaldig skepparesägen. Man tror 
gärna det man vill tro. 

— Måste jag då bit för bit slita hjärtat ur ditt 
bröst? Jag känner styrman Granfors, han är en trovärdig 
man. Han lastade för några veckor sedan i London och 
gick där ombord till en amerikanare, som bjöd ut kätting 
för godt pris. Då kommer en matros med långt skägg, 
styr kurs pä Granfors och frågar pä engelska, om han 
är svensk eller finne. Granfars svarar finne och tycker 
sig hafva sett karlen någonatädes förut. Karlen frågar 
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hvaijebanda om Finland, om v&r siad och om en per- 
son vid namn Brita Skrifvars lefver initti. Med ens 
går ett Ijua upp för Granfors, att det måste vara Erik 
Skrifvars, som sades ha dranhnal för femton Sr sedan 
. . . När de dä talat en stund, sade Granfors rent nt 
på svenska: hör nn, kamrat, är du icke Erik Skrltvara? 
Hvarlill karlen svarade pä engelska, att det måtte vara 
ett misslag ocli vände honom ryggen. LGgg märke lill, 
att karlen förstod den svenska frågan och att det ameri- 
kanska skeppet dagen därpå afseglade till Kronstadt. 

— Är det allt hvad ni vet? 

— Ännu icke. Jag vet något mer. 

— Jag vill icke höra det. P^örslår ni då icke, att 
handrade sjömän likna hvarandra? Det följer med yrket, 
det följer med sjön. Och för en sådan Dyktig likhet 
med en karl som Granfors icke har sett på femton år, 
(ror ni alt min hederlige, min trogne, min ärlige Erik 
skulle ha bedragit sin kapten, sin flagga och hela världen 
med ett uselt svekl Ni tror att han, som velat gif va sitt 
lif för mig, skulle i så mänga är öfvergifvit hustru och 
barn för jag vet icke hvadi Blygs, Richardson! Ett 
barn skulle skratta ät er. 

— Jag Iviflar därpå. Du vet nu hvarför jag än en 
gång kommit för din skull och hvarför jag icke kan 
vänta. Från Kronstadt är icke mången dagsresa hit. 
Det är likväl nägot som rågar måttet och som du ännu 
måste höra. När Granfora miste sin man ur sikte, 
frågade han amerikanarne om de kände karlen med 
skälet. Ja visst, han hade ju seglat med dem, nog 
kände de Scriveis . . . och denne Scrivers var gift i 
Newyork . . . 

Brila Skrifvars rodnade häftigt, satte sig vid spinn- 
rocken och lät hjulet rulla med svindlande fart. 
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— Nej, Brila, försök ej att spinna, da sliter af 
Ir&denl fortfor den obeveklige älskaren. — Scrivers hade 
varit gifr, och var det kanske ännu, med en irt&ndska, 
som höll apiskvarter för sjÖmSn. Nog kände vi långa 
P0II7, sade aroerikanarne. 

— Lögn! Lögn! Ormalfitl voro de enda ord den 
som ett villebråd hetsade kvinnan förmådde framstamma. 

Efter en kort paus sprang hon upp, stötte kull spinn- 
rocken och ilade ut, men mötte i förstugan expeditions- 
fogden Black. 

— Goda nyheter! Goda nyheter, Skrifvarsl ropade 
denne emot benne på trappan. — Hvart så brådl? Vänd 
om, så skall jag berätta en lustig historia! 

flon betraktade honom förvirrad; det mörknade för 
hennes ögon. 

— Nej, gumma, nej, så springer man icke bort från 
sin lycka I skrattade länsmannen och spärrade dörren. — 
Ser hon icke ut, den där, som ville hon hoppa i brunnen 1 
Tag mig hellre i famn, Skrifvars, det har jag ärligt för- 
tjent för hvad jag nu skall berätta er. 

Och med dessa ord släpade ,han henne med sig till- 
baka till stugan. Hon satte sig invid spiseln och fattade 
ett par kardor, ulan att veta hvad bon gjorde. Om en 
stund såg man henne fara med handen öfver sina ögon, 
likasom för att förjaga en elak dröm, och snart hade 
hon återvunnit hela sin själfbeherskning. 

— Ab, se öfverste Richardaon! fortfor länsmannen 
i den upprymdaste sinnesstämning. — Kärande och sva- 
rande, nå, det kallar jag fullsuten rätl! Lag och för- 
fattningar måste ha sin gång, men hvem rår för att det 
regnar guld på landsvägen? Ni är en lycklig ost, ni, 
Skrifvara; jag önskade ha så kontanta och flinka vänner, 
som ni. Hvar haken har ni fått dem ifrån? Den konsten 
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måste ni lära mig. 1 fjorton års tid har jag mBlt ut 
löst och fasl, kronorester och bränn vi nsplikter, men maken 
lill likvid slår ej i mitt tjenslediarium, Puh, rödfälen 
Br alldeles löddrig, jag har kört sönder k&rrhjulen pfi er 
eländiga kräk v äg I 

— Hvad är det beCallningaman pratar? frägade 
Richard son snätl. 

— Ursäkta, jag pratar icke, jag gfir min tjenst 
eFter lag och författningar, genmälde länsmannen slött. 
Och efter det angfir dessa bada föreställda personer, 
den ena som borgenär, den andra som gäldenär, sä 
kort och godt, jag bar uppburit fult likvid för käranden 
Richardsona fordran hos svaranden SkriFvars — kapital, 
räntor, ut söknings kostnad, skjulslega och dagtraktamente, 
ulom särskild ersättning för besväret aU resa hit till- 
haka och underrätta beaagde gäldenär, alt auktionen blir 
inställd. 

Öfversten lät undfalla srg en förmodan att be- 
fallningsman tagit en extra morgonknäpp i gäalgifvar- 
gärden. 

— Hvem? Jag? utbrast kronans nitiske tjensle- 
man, högeligen mankerad. — Jag skulle tagit mig en 
extra morgonknäpp, jag, som på sex veckor stämt trettio 
personer för törsta resan fylleri, åtta för andra och 
två f5r tredje lesanl Den som gitter åtala mig i min 
tjenateulöfning för att jag knäppt eller knäpper eller i 
tidemas tider ämnar knäppa, den skall jag gifva en 
knäpp af lag och författningar. Jag skulle knäppa . . . 
puhl Ofversten knäpperi Langa hit en mugg spisöl, 
Skrifvars I 

— Var så god och tala begripligt! återtog Richard- 
son, när Brita icke rörde sig för den begärda förfrisk- 
ningen. 
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— Begripligt? upprepade lagens förolämpade om- 
bud. — HTad kallar öfversten myntadt guld? Är det 
begripligt, hvad befalls? Är det knäppar, det här? 

Och med dessa ord framdrog han en skinopuQg, ur 
hviiken han lät det ena guldmyolet efter det andra klinga 
mot stugans tarfliga biunmälade bord. 

Vid denna ovana klang upplyflade Brita Skrifvars 
sitt hufrud. Richardson vägde i sin hand guldmynten, 
för att utröna om de icke möjligen ledde sitt ursprung 
från den då ryktbara rayntfabriken i Lappo. 

— Skulle tro att det knäpperi triumferade läns- 
mannen. Jag ser ej hvad här återstär annat, än att 
mottaga beloppet och krillera skuldsedeln. 

— Det är icke mitt, jag tager icke emot del, in- 
föll Brita Skrifvars kort och bestämdt. 

Länsmannen skrattade. 

— Lukta pä det I Kanske luktar det svafvel. 
Många berättelser voro i omlopp om skatter, hvilka 

förvandlats titi torra löt, och Brita var icke fri från sin 
orts vidskepelse. 

— Jag tager icke emot det, återtog hon lika be- 
stämdl. — Jag har ingen huld eller skyld, ingen vän 
eller bekant, som skulle betala en så stor summa för 
mig. Är det icke djäfvulens bländverh, så måste del 
vara stulet eller röfvadt gods. 

— Det är också min mening, yttrade Richardson 
kallt. Hvad är det för en bandit eller tjuf på lands- 
vägen, som skickat befallningsman hit pä ärenden med 
sitt stulna guld? 

— Hvarför skalle en tjuf betala andras skulder? 
invände länsmannen oskyldigt. 

— Och hvarför skulle en hederlig karl göra det? 
snäste Bichardson. Hur säg han ut? Hvar mötte ni honom? 
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— Vid Koviks backe, en kvart mil härifrån. Hur 
han sig ut? Två armar, två beo, ett bufvud, en kropp, 
gala nankiaabyxor, b!ä jacka, blank bati, bålften berre- 
man, bälFten sjöman. Ansiktet såg jag knappt för det 
yfviga skägget. Han bad mig stanna och frågade om 
jag var ute i det och det ärendet, hvartill jag svarade 
ja. — Var då så beskedlig och vänd om, sa' han, där 
blir ingen auktion. Jag vill betala skalden och allt 
hvad därtill hör, sa' han. Lät mig se papperen! — 
Kommer aldrig i fråga, sa' jag och kände åt om jag 
hade sabeln i kärran, eftersom Aron sligit af vid vägen 
till Laxby. — Lika godt, sa' karlen; säg mig summans 
belopp, och gif mig ett interimskvitto, så betalar jag 
allt p& fläcken. Det tycktes mig vara haken sä rakt 
på saken, men eftersom lag och författningar icke för- 
bjuda någon alt betala andras skalder på landsvägen, hade 
jag summan färdig på papperet och lät honom betala. 
Medan jag än en gång räknade pengarna, var karlen 
sin kos. 

— Ett ordi sade ötversten och vinkade Black att 
följa sig ut i förstugan. — Bröt karlen pä engelska? 

— Det må de lärde veta, om han bröt på latin 
eller ryska.' En krånglig rot^älska talade han. Älrejt, 
sade han. 

— Och den ryktbare falskmyntaren har befallnings- 
man lätit undkomma! Vet icke befallningsman, att ett 
pris är satt på hans hufvud i England? Anamma honom 
fort, det är mitt råd, och för honom rakaste vägen till 
länehäktet I Det torde löna besväret. 

— Hvad säger öfversten? En falskmyntare ? Se 
pä kanaljenl Det var ju det jag tänkte: mässing är 
det, tänkte jag genast, samma slags guld som mina 
knappar! 
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Strax därpå satt kronans nitiske apårhund åter i 
kärran, eftersinnande bvar han i hast kunde få två hand- 
fasta karlar till sitt biträde. 

Ricbardson återvände till stugan, fattade Britas hand 
och sade: 

— Myntet är äkta. Mannen, som betalat din skuld, 
är Erik Skrifvars. Han har vågat sig tillbaka till hem- 
orten och velat kfipa diu förlåtelse med amerikanskt guld. 

— Jag känner ingen lefvande Erik Skrifvars, sade 
den ffirrådda hustrun. 

— Det är likväl han. För en sådan man har du 
offrat din lefnads lycka, dina barns välfärd och min 
kärlek. Förstår du nu, hvarför jag velat påskynda bry- 
tandet af ett förhatligt och vanärande band? Förstår 
du nu, alt jag velat din lycka långt mera än min? 
Mod, Brita, mod! Allt skall åler bli godt igen. Vi 
vilja Erik ingenting ondt, men ban måste ur landet. 
Han är en rymmare, jag har sSndt Black att gripa ho- 
nom. Han skall föras till länehäktel, där vill jag upp- 
söka honom. Det skall icke hlifra svårt att låta honom 
undkomma till Amerika, med det uttryckliga villkor att 
aldrig mer återvända bil, aldrig öfverhölja hustru och 
barn med skam. , 

— SSg icke om det! utropade kvinnan med de 
gnistrande ögonen. — Gå er vSg, eller sker bär en 
olycka, jag vet icke mer hvad jag görl Det går på 
lifvel, det där, att laga en mans ära. Kan ni uppväcka 
de döda? 

— Nej, men jag kan framtrolla de lefvande, sva- 
rade Bichardson, pekande ut mot gården. 

Brita Skrifvars kastade en hastig blick mot grinden. 
Hon svimmade icke, hon nppgaC intet anskri af för 
skräckelse eller törtvidan. Hur djärtl hon fin förnekade 
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det, var hon förberedd. Hon vände sig bort, vinkade åt 
Richardson att lämna henne allena och skyndade, när 
han gått, ail stänga sin dörr med en hake på insidan. 
Hon märkte icke, i sin förvirrade brådska, att ena naärlan 
till denna hake satt lös och skulle gifva vika för ett 
tryck utifrån. 

Richardson .fann på gården två män, bvilka inlrädt 
genom grinden. 

Expeditions fogden länsman Black hade knappt kort 
mer än hundrade steg på den smala hyvägen, innan han 
såg framför sig den man han sökte, falskmyn tåren, på 
hvara hufvud var satt ett pris och som rättvisan borde 
gripa. Mannen stod stilla i skogsbacken och betraktade 
med underliga ögon den lilla stugan, grinden, gärds- 
gården, potateståppan, beteshagen . . . Han märkte icke 
länsmannen, innan denne hoppat ur kärran och gripit 
honom i kragen. Han hade icke ena elt ord till svar 
på de mindre smickrande titlar, dem rättvisans nitiske 
värdare ansäg sig befogad att tilldela honom. Han lät 
sig utan motstånd föras till stugan, där Black, ensam i 
delo med en farlig förbrytare, fann rådligast att till en 
början inspärra sin fånge. 

— Jag har honomi skrek den lille expedilionafogden 
redan vid grinden. — Skrifvars måste upplåta sin stuga 
lill häkte. Finns här icke någon som springer efter 
skjutsrätlaren? Jag råder dig, fähund, att icke spjärna; 
ser du, den herrn är en Öfverslel Du är såld, lurifax, 
du kan anse dig redan lill hälften hängd. 

Richardsön betraktade fången och frågade hvem 
han var. 

— Han vill icke ut med det, genmälde länamannen. 
Han är äkta, den där. Vänta, rackare, vi skola nog fä 
sanningen ur dig! 
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— Kanake billar jag Dycheln till språklådan, åter- 
tog öfveraten. Hör på, karl, du med skägget där! Hvad 
har du här att göra, Erik Skrifoarsf Vet du icke, att 
du är död för femton år sedan? Har du glömt, att du 
drunknat på Liverpools redd? 

Fången tycktes försjunken i djupa tankar. I stället 
för svar beg&rde han vela hveDi som bodde uti den röda 
stugan. 

— DSc bor ankan efler den Erik Skrifvars, som 
drunknade och som inbillar sig tefra, svarade RichardsoQ. 

Främlingen strök med handen sitt yfviga skägg och 
frågade förlägen hvad man ville honom. 

— Hvad man vill? upprepade länsmannen. Ditt 
pass, alt börja med. Ro fram med det, din utpiskade 
skälm, så skola vi se hvad dina falska guldstycken 
duga till I 

Främl ingen smålog föraktligt och framräckte el t 
papper. Länsman Black vände papperet på alla sidor, 
aftorkade sina glasögon, v&nde papperet åter, kunde icke 
begripa dess innehåll och räckte det med en betänklig 
uppsyn åt sin bundsförvant, öf verslen. Denne låste 
United Slaies of America i stora bokstäfver Sfversl och 
förklarade med mörknande blickar, att det var ett pass 
åt Förenta staternas undersåte, godsägaren Erich Scrivers, 
alt obehindrad göra en resa i enskilda ängel figenh eter 
lill Ryssland och Finland. 

— Falsktl sade länsmannen. 

— Icke troligt, anmärkte öfversten. Det är i veder- 
börlig ordning viseradt af ryske generalkonsuln i New- 
york, polisen i Petersburg och guvernören i Viborg. 

— Guvernören i Viborg I Men hvad skola vi då 
göra med rackaren? återtog den lille länsmannen, mäkla 
förbryllad. 
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— GCr hvad ni behagar, men icke lärer det vara 
rådligt att röra hooom. Detta papper Sr en sedel som 
infrias i hela världen. Vore än karlen den störata skurk 
som jorden bär, sä har han här aQalsbrefvet. Förenta 
staternas undersåte kan ingen vidröra. 

— Men öfversten sade ju . . . 

— Jag har sagt att han är en falskmynlare ; han 
har myntat falska eder. Men passet är äkta. 

— Nu, är det Färdigt? frSgade främlingen otåligt 
med sin utländska brytning. — Är det all rif/htf Nu 
jag vill gå till min huslru, mistress Scrirers. 

Ingen annan än dorrhaken hindrade honom, men 
denna förrädiska hake svek. De båda herrarne följde 
honom in i stugan. Den ene förslod icke, att hvarje 
vittne ökar ett sådant mötes (orlyr; den andre förstod 
desto bättre hvad detta möte innebar för tre personer, 
honom ajälf tredje. 

De fnnno Brita Sknfvars nedsjunken på bänken vid 
fönstret och vänd från dörren, så att hon icke kunde se 
de inträdande. Ingen rörelse förrådde hjärtats våldsamma 
slag. Solskenet föll klart på hennes vackra bruna hår, 
och man kunde nu se hvad man annars icke lätt 
märkte, atl håret begynte gråna. Del blef en lång, tysl 
pana. Man kunde höra flugorna surra och skatan skratta 
i björken vid gärdsgården. 

Främlingen betraktade slugan, betraktade kvinnan 
med det borl vända ansiklel, tummade sin hatt och 
tycktes förlägen om ord. 

Bland de fyra personerna i stugan fanns likväl en 
som aldrig besvärades af för mycken grann lagen het, och 
det var expedilionsfogden länsman Black. Han hade fått 
lid att reda sina tankar om den förmodade falskmyntaren 
och kommit till den praktiska slutsats, att en guvernör 
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i Viborg aldrig kan misstaga sig. Guldmynten mäste 
vara äkla; men voro guldmynten äkta, så var ock deras 
ggare fikta, alltså en hederlig karl, försedd med ordent- 
ligt pass, pålecknadt af ett gavernörsämbete, och i sådant 
fall borde en rik man vara välkommen för en fattig 
hustru. Förmodligen ansåg sig länsmannen, eftersom 
båda nyss varit föremål för hans tjenstenit, på ämbetets 
vägnar kallad att stiFla fred mellan dessa oeniga makar, 
bvarför han log en grundelig pris ur näfverdosan och be- 
gynte sitt fred sm äkl are kall. 

— Hvad nu, Brita, sade han, ser ni icke alt del 
är främmande i alugan? Jag tycker att ni åtminstone 
kunde vända er om och saga god dag. 

Intel svar. Richardson förblef stum med korslagda 
armar. Främlingen — Erik Skrifvars, som vi nu böra 
kalla honom — tycktes finna sill sk&gg i ständigt behof 
af ny putsning. 

— Jaså — fortfor den välmenle fredastiftaren — 
ni hör icke pä det örat? Ar ni döf, människa? Se 
på karlen här, titta en smula, kanske har ni selt honom 
förr. Icke ser han ut som han skulle ha legat på sjö- 
bottnen. Brita, del är ju er egen Hfslefvande mani Och 
ni, herr . . . herr . . . ursäkta, jag känner icke titulaturen 

. . . herr Skrejer, eller Skrifvars, hvad ni må heta 

står ni där som en målad bock och säger icke så mycket 
som ett godt ord åt er hustru? Hvad är det värdt att 
träta om fjolgammal snö? Dick med rodret, och kör i 
vind, säger sjöman. Pussa hvarandra, godt folk, låt allt 
vara godt igen! ... Är ni karl, ni, Skrejer? Står ni icke 
där som vore jag landsfiskal och ni hade en bundra- 
kanns brännvinspanna inmurad i apiaeln? Tag er käring 
om halsen, häng litet grannlåt på henne, nog kommer 
hon till förnuft. 
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— Häll munnen 1 hviskade Bichardson. 

— Så? menade länsmannen stolt. HvarfSr skulle 
jag hålla min mun? Jag har inte godC Öga till henne, 
jag, som visst annat folk. Visst annat folk borde begripa 
tionde budet: du skall icke begära din nästas hustru. 

Den nyss AtervBade laglige äkta mannen var en af 
dessa grunda varelser, hvilka fort värmas och fort svalna. 
Hans kurage begynte Sterkomraa, sedan isen var bruten. 
Han tog elt steg närmare och sade blidkande: 

— God dag, Brila, hur stftr lill? . . . Pleasinf/ to see 
you {paus). Inte vara ond nu, Brital Jag vara dum. 
Jag vara rackare. It ia gone, inte göra så mer. Det 
vill inte gå nöd på dig mer (paus). Jag säga som san- 
ning är. Varit arg kapten Högfelt, Bellona. Träffat 
ransare Liverpool. Mycket grogg, fem pund månad. 
Runsare babord, jag stå på vakt . . . hoppa i jollen, run 
atoay! Först jag tog hyra hos engelsman. Sen jag tog 
hyra hos yankees. AU tke world round ... Gå Boston, 
gå San Fransisco, skjortor. The whole ship skjortor, 
shirts, Brita, ha ha ha! All right. San Fransisco den 
hela besättning rymma to the mines, grufvor. Kapten 
bli allena med skjorlor, oerg good pteasure. Vi gräfva, 
arbeta, / and Mattsson, Kronoby. De stjäla oss allt, 
goddam! Vi gå staden, hyfla cradles and cofJina,\&ggå, 
likkista. Vi hyfla dollars, Brila. Segla wUh Mallsson 
to Sidney, hyfla dollars, eoermore! Vi frakta en achaoner 
to Newyork, vi segla dollars. Jag köpa en farm, få 
ledsamt, tänka på dig, Brila . . . segla KronstadI, resa hit, 
föra dig to America . . . 

Under detta förlägna, at skratt, eder och tärar af- 
brutna ordsvall hade Brita, fortfarande bortvänd, tagit 
plats på bänken vid fönstret. Nu hörde man henne säga 
med låg röst: 



„-„.„„,GuL)^le 



370 SÄQNER i DIMMAN 

— Hvad gjorde ni af er andra Imstruf 
Mannens ordflöde fördubblades. 

— Du ee min farm, Brita! Hundrafemti acres, 
trelli yards from Ihe raiiicay, järnTBg. Majs, icheat, 
bvefe- Höns, kalkoner, så alora (gest) . . . Kudda, ox så 
fela {(jest). Det allt du sköta, Brita. Da skicka evenj 
morning bundra kanna mjölk staden. Du göra Cbeater, 
göra oat, dricka vin . . . 

— Hcad gjorde ni af er andra hustru? 

— Du bo mahogny, fortfor mannen ifrigt och bråd- 
skande. — Du Bofva Bilke, äta ijrapes and ananas, 
spela klaver, gå till dansing clubs, ob, mycke roligt, 
mycke diversions! Nej, inle dansing clubs, Brita, gou 
loill go to the Almacks, witk the ladies, du är a lady, 
muck honorable, mycke rik, mycke förnäm, mycke 
pigor, mycke bogs and niggers! A, du aldrig Iro du 
få så bra, Brita! Du tacka mig, du falla mig om hals, 
du säga: sSta Erik I 

— Hvad (jjorde ni af er andra /iwsiru? upprepade 
tredje gången den förskjuloa makan. 

Mannen tog sig förlägen om skägget, sig på Richard- 
son, såg på länsmannen, gjorde ell försök att skratta 
och fortfor: 

— Inte nu vara ledsen, gumma min ! Du det tror 
jag står dig och ljuger. Du det tror jag vara en poor 
fellow, en släcker, en fähund. No, Brita, jag är den 
ärlig karl, jag inte dig ljuger, dam'. Jag dig visar vara 
a gentleman och du a lady. Nå, Brila, hvad nu du 
säger? Nu du pussa mig. Nu du klappa mig. Nu du 
säga: söta Erik! bra Erik I gulle Erik! 

Vid dessa ord hade han lösgjort sin gördel, låtit den 
klinga ocb hällt ur gördeln guldmynt på bordet. Några 
af dessa mynt trillade ned på golfvet. 
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— Plocka upp herms pengarl sade Brita till 
Black. 

— Hvad är det ni eäger? frfigade fredsmäklaren 
med rättmätig förvfining. — Herrns pengar Sro ju edra 
pengar. H&r sitter ni sä utFatlig som ett halfdOdt mfias, 
och un, när det regnar guldmynt, siger ni: plocka upp 
herms pengarl Brita .. .guvernören har pfitecknat hans 
pass I 

- — Jag känner icke herm där. Jag har aldrig sell 
honom. Hvad angå hans pengar mig? 

— Nej, hör pä den! . . . Skrifvars . . . herr Skritvars, 
säg då, att det är ni I Det är det länga skägget och er 
fördömda rotvälska som göra, att er hustru icke känner 
igen er. 

— Men det är inte möjligt du mig inte igenkänner, 
återtog sjömannen, slagen af det kalla förakt hans 
hustru visade honom. — Jag är ju din husband, din 
boff, din old little Erik, Och du är min hustru, tnij 
pretty wife. 

Brita v&nde sig om. 

— Är han min man, den där — aade hon till läns- 
mannen, och hennes drag hårdnade mer och mer — är 
han min man, så måste han veta hvad där står pä 
kompassen. 

— Där slår Oföränderlig, sade Erik med läg röst. 
— - Ahal skrattade Black, nu beslog han erl 

— Och är han min man, så måste han vela hvad 
han sade mig, när han gaf mig kompassen. 

— Jag dig sade: förrän han pekar söder, jag aldrig 
dig svika. 

— Det slår in, Brita, det har ni själf berättat mig. 
Fulla bevis och laga skäll utropade länsmannen trium- 
ferande. 
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Kvinnohjärtat uttog sin rStt. Det kalla föraktet be- 
gynle lämna platå för en sjudande vrede. Hon fortfor: 

— Och om han nu sagt det, den uslingen, som 
s9ger sig vara min man, hvad har han bevisat? Har 
n&len vändl sig mot söder, eller hvaraf kommer det att 
herm dar icke på femton fir koramit ihäg att jag fanns 
i världen? Å, blygs, befallningsman 1 Vet ni hvad det 
är att lofva bvarandra trohet i lust och nöd? Vet ni 
hvad det är att vara sorgsen och öfvergifven, fattig och 
sjuk, att se sina barn hungra och frysa, vara utan tak, 
utan bröd, utan vän, med Guds dom öfver sig, män- 
niskors hårdhet omkring sig och grafven för sina fötter? 
Det förstår ni icke, bjärtlösa människa I Om ni förstode 
det, skulle ni också förslå hvad det Sr att i sitt elände 
tänka: hade ban lefval, aom svurit mi| tro, skulle allt 
varit annorlundal Ja, skratta ni — sä har jag tänkt. 
Men då bar jag sagt till mig själF; bvad skall du gråta? 
De döde ha ro, de lefvande måste arbeta. Du år en 
ärlig mans anka, du har i din fattigdom ett arf att 
lämna åt dina barn, ocb det är ett hederligt namn. 
Ingen skall peka Qngret åt dem, där de gå i världen, 
ocb säga: där gå menedarens barn, där går den äre- 
förgätne bedragarens afkommal Vid deras namn låder 
ingen fläck, och sä som de ärligt fått det, skola de 
ärligt bära det. Med denna förmaning växte de upp 
och ha intet att blygas för. Så är det. Bjud sedan 
guld för tårar och rikedom för vanära! Köp igen, om 
ni kan, ett förlrampadt hjärta! Jag tänker ej sälja 
mig. Jag är änka efter en rättskaffens man, jag känner 
ingen annan. Gå er väg, samvetatjufl Min hederlige 
Erik är död i sjön. Och ni vill truga på mig en land- 
strykare, som svikit sin flagga, svikit i femton år hustru 
ocb barn! 
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Hon aatte sig åter och betäckte ansiktet med sina 
händer. Richardson betraktade henne slum; lansmannea 
kände åter en stopp i halsen. Den n&rmast intresserade 
parten, mannen som varit d6d och nu stått upp, k&nde 
sig ak slagen till jorden, aom det var möjligt för hans 
grunda natur. Han hade kommit med ondt samvete, 
hade litat på guldels makt att godtgCra alla oförrätter 
och fann sig besviken. Denna världens afgud hade, icke 
för första och icke för sista gången, blifvit hånad och 
detroniaerad af ett dödligt såradt kvinnohjärta. Tårarna 
begynte droppa från uslingens ögon. Han gjorde ett 
svagt försök att rättfärdiga sig. 

— Du mig förakta, Brita, snyftade han. All right. 
Jag inte det förtjent bättre. Men the other wife, den 

andra PoUy är död. Hon gaf mat mig, gaf grogg 

mig . . . hon mig nana, Brita . . . hon mig lappsaHva fyra 
år . . . aöp gin . . . for Hudson river ... tog öfverhalning 
båten, föll sjön, gick botten . . . Jag aldrig hålla kär 
någon annan ån dig, Brita, no other woman, never. 
Jag skämdes dig komma fattig igen. Jag tänkt: jag 
bli rik, Brita också bli rik, jag dig köpa baka . . . 
Nu du inte del vill. Jag gå baka allena Amerika. Nu 
jag är fattig igen, poor aayior boy ... Du vill mig inte 
foriåta . . . 

— Där hör ni, han ber om förlåtelse, började åter 
fredsmäklaren. Uvad är det värdt att krångla nu, Brita? 
Säg jal 

Erik fortfor: 

— Aldrig du glömma du hållit mig kär. Du ju 
minns när du gaf mig den little boy, den Matts ... du 
sa': han är lik dig, Erik I... 

Brita teg. 

18. — Sägner i dimman. 
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— Och när jag aegla från dig, du sa': nu mig Gud 
gifva a little girl, en flicka, du sa'. Jag inte bli den 
skall allena. Nu du fick lilla Bicka. Nu du har Malts. 
Du inte vill mina barn mig fOrakta ■ - . 

Brita uppstod äter. Hon darrade, strök undan sitt 
hår, som lallit ned öfver pannan, betraktade mannen 
med en obeskriflig blick och sade: 

— Vill ni g&, eller måste jag gå? 

Det blef en paus, under hvilken tre män stodo råd- 
ville mot en kvinna. RichardBon, hvilken härtills varit 
en stum åhörare, bröt tystnaden: 

— Erik Skritvars, ni har förverkat er rätt till denna 
kvinna. Jag råder eder alt icke förnya edra anspråk. 
Res tillbaka till Amerika; här i landet &r ni död och 
begrafven. 

— Nej, hör nu, herr öfverste — inföll länsmannen 
uppbragt — här fir ni jäfvigl Säger ni ett ord till, be- 
rättar jag för herr Skrifvars hvarför ni vill skaSa honom 
ur landet. Hvarför skall han resa, om jag lår vara sfi 
drisl^ och fråga? Har icke guvernören påtecknat hans 
pass? För han icke pengar till landet? Är icke be- 
sagde kvinnsperson hans le;gliga hustru? Blir det 
process, Skrifvars, lita på migl Och ni, Brita, akta 
er alt jag icke nästa gång kommer att utpanta er egen 
person I 

Erik Skrifvars låtsade känna sig förnärmad; en 
välbekant utväg, när man befiniier sig i en falsk ställ- 
ning. 

— Jag ser du dig trösta, Brita, mumlade han med 
en sned blick på öfversten. — Jag inte hindrar, jag går 
Amerika. 

Brita tycktes erinra sig något. En ny rodnad upp- 
steg på hennes bleka kinder. Hon stod stolt och rak 
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midtpå golfvet, genomborrande den lille läosmiinnen med 
sina mOrka ögon. 

— Säg allt hvad ni har att säga ftt herm d&rl Jag 
har intet alt dfilja. Sig, att OFveraten sedan sex är begSr 
en änka till hustru, men att &nkan ej tager honom. Sfig, 
att hon hellre vill tigga på landsvägen med sina bam, än 
bffta den tro hon svurit för lifrat. Sfig herrn där, att 
han kan resa hvart han behagar. Det aog&r hvarken 
mig eller ölverste Richardson. Mellan oss skall ingen- 
ting ändras. 

— Det var en maral utropade expeditionsfogden 
länsman Black med en dunkel aning om hvilken kvinna 
han hade framför sig. 

Richardaon höjde p& axlama, tog sin hatt och gick, 
utan att säga farväl. 

I detta ögonblick visade sig Anna Haj i dörren. 

— Morl ropade hon, men hejdade sig, när han sAg 
de tre herrame. 

— Hvad är det? frågade modern, som kände sig 
tryggare i flickans närvaro. 

— Vik-Jonas är kommen från staden, han har träffat 
patron. Det är icke Argo som förlist, det är Forluna. 
De ha fått Helsingörsbref från Argo, där är allt väl om- 
bord. Håller sydvästen ut, kan Matts vara här i dag 
eller i morgon. 

Brita Skrifvars sjönk ned på sin bänk, hennes ögona 
källor uppiato sig för första gången på denna sorgernas 
dag, och tår efter tår begynte droppa ned på den oför- 
änderliga kompassen, som stod bredvid henne på bordet. 
Den olyckliga, (örtrampade kvinnan grät — i början 
håfligt, såsom hennes stormiga lynne var, sedan allt 
stillare, allt innerligare, och ingen af de närvarande, icke 
ens länsmannen, hade hjärta att yttra ett ord till henne. 
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Det hårda fOravusrerk, som ingen sorg, ingen akymf 
förmått nedbryta, det hade den första strålen af glSdje 
fArsmält som vax. Hvad var det annat än den gamla 
fabeln om stormen och solskenet? Stormen hade rasat 
fArgäfves, solskenet segrade med en enda blick af för- 
sköning och nåd. 

Brita aftorkade sina 5gon med snibben af den fina, 
vackra bomullsdnken, vinde sig till dottern och sade: 

— Anna Haj, d&r står din far! Gå och tag honom 
i famn, barn! Han kommer att resa långt bort, och Gud 
vet om vi återse hvarandra. 

Anna Maj visste tillr&ckligt af det föregående för 
att kåona sig tveksam. Hon lydde likväl. Hon närmade 
BJg, rädd och försagd, den okände fadern, som tog henne 
om halsen och kysste henne. Han var dock en far, 
han hade aldrig sett detta barn, som fOdts efter hans 
bortresa. 

— Ä pratl sade länsmannen, hvilken nu åter kände 
aig fnilmyndig som fredsmåklare. — Passa du far, Anna 
Maj 1 Icke reser han bort. Nu blir han med er, eller 
också resa ni med. 

Erik Skrifvars såg bedjande på sin hustru. Han 
begynte tro på fredsmäklarens ord, men båda hade be- 
dragit sig. 

Brita fäste på den fordom älskade aina stora bmna 
Ögon, ånnn fuktiga af tårar. Aldrig, ej ens i deras ung- 
doms och lyckas dagar, hade hon sett på honom med 
så strålande ögonkast. Men det var ett vemod i dem, 
som han ej upptäckt förut, och hoo sade till honom: 

— Erik, da vet att jag hållit dig mycket kär, ja 
kärare än mig ajälf och all min lycka på jorden. Om 
G ad velat, hade vi kunnat lelva lyckligt tillsamman, 
men si, Erik, det voro vi icke värda. Du var byggd af 
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för lätt viike och jag af för hårdt. Gnd visste vO 
hvarffir han pr6fvade oss. Hade han velat l&ta oss g& 
förlorade i vårt onda sinne, aå hade han aldrig fitskilt 
osa, eller hade han icke fört dig tillbaka, och mig hade 
han l&tit förgås i sorgens bitterhet. Men si, nu har han 
fSrödmjukat osa; till jorden äro vi nederslagne. Dävet 
nu hvad löpandet efter lyckan Sr; jag vet nu hvad 
människans egen kraft förmår. Erik, det är allt synd, 
mörker och vanmakt! 

— Det vill bli godt igen, Brita I 

— Tror dn? Ja, så tror ockeä jag. Men aom ffirr 
kan det icke blifva. Låt oss icke mera tala om det 
som var. Mellan osa ligger den mörka natten, sjön och 
en död man. Det är slut mellan oss. Ingen kan mera 
fttergifva oss vår ungdoms dagar, när vi först blefro 
man och hustru, ej heller detsamma hjärtelag, som vi 
då hade till hvaiandra. Sådant, Erik, kan aldrig vända 
tillbaka, och skulle vi åter blifva man och hustru, så 
hade vi svårare att glömma det aom måste vara för 
alltid glömd} oss emellan. Därför är det bäst för oss 
båda att skiljas . . . 

— Ä, Brita, det är icke ert allvarl inföll den ni- 
tiske fredsmäklaren. 

— Det fir vår sak, befallningsman ! Således, Erik, 
låt OBS skiljas, men skiljas som vänner. Bes till Ame- 
rika, jag stannar bär. Och på det att du må resa med 
lättare hjärta, vill jag låta dig betala min skuld och 
gifva vår dotter en hemgift. Dn skall få föra henne till 
Helsingfors, för att bota hennes sjuka ögon. Det äi nog, 
Erik. Vår gosse försörjer sig själt. Bjud mig icke ditt 
guld; det är stoft och aska, det år frestelse och fördärf. 
Bäck mig din hand ... se sä, nu äro vi vänner. Nu 
ktmna vi säga hvarandra farväl. 
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— Och jag gå allena . . - jag inte få h&lla min ^i>{ 
... jag inte få se min boy? Fdr hvem jag arbeta, Brita? 
För hvem jag lefva? Du borta . . . barnen borta ... allt 
borta! 

Brita t^ en stund, hon stred bfixdt med aig själf. 
Därpå sade faon: 

— Vi ha dock varit man och hustni. Det är 
billigt att vi dela det bästa Gud gifvit oss, våra barn. 
Jag behåller vår dotter, lag da vår aon! Jag har 
gifvit honom förlorad, jag har återfått honom som en 
shfink, men han skall åter gå ifrån mig. Låt mig be- 
hålla honom två dagar, och sedan ... tag honom med 
digl Hen minns, att du tager med honom mitt halfva 
hjärta. När jag möter dig i Guds himmelrike — och 
Gud gifve att vi finge mötaa där! — så skall du stå 
till ansvar för honom. Gör honom till en rättskaffens 
man, Erik, och trofast . . . hSr da, framför allt trofast! 
Gud vare med dig. Farväl! 



Expeditionafogden länsman Black hade något ärende 
till min far samma dag mot aftonen och undeil&t icke 
att lätta sitt hjärta. Han beskref efter sin uppfattning 
det märkvärdiga mötet. Black var mäkta uppbragt mot 
öfverste Richardson, hvilken så när, i egennyttiga af- 
sikler, trodde han, förledt honom att bära händer på 
en man, den där hade guvernörens egenhändiga påleck- 
ning på passet. Men ännu mera förbittrad var han pä 
Brita Skrifvars. Haru hade hon djärfts mottaga en man 
med gOrdeln uppfylld af guldmynt! Att mannen rymt 
från sitt fartyg, det ville Black beifra på tjenstens 
vägnar, om så skulle påfordras. Kantänka, sex veckors 
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häkle och plikt till Bjömanshtisetl Men karlen var ameri- 
kanak undersåte, icke ville Black för sädana sm&saker 
tillatftlla ett vfirldskrig. Det syntes honom vara till alla 
parters fromma att stifta fred. Nå godt, ville den hög- 
färdiga kvinnan icke taga reson, skulle Skrifvars processa 
sig till sin hustru. Black skulle bedrifva den saken så, 
att den aldrig kunde slå fel. Icke för sportlama, nog 
funnes där tillgångar att betala ett rätlaombud, men för 
rättvisans skull. Black stod alltid på rättvisans sida; 
han skulle tukta alla vingskjutna öfverstar och hals- 
starriga kvinnfolk, för att icke tala om min fars tred- 
skande gäldenärer, hvilka den aftonens ärende egentligen 
gällde . . . 

Den uppståndne Erik Skritvars' återkomst från Ame- 
rika blef snart ett allmänt samtalsämne pä orten. De 
Qeste tyckte, som länamannen, att den dåraktiga hustrun 
bort med öppna armar mottaga en Hk man; och menade 
att hon skulle nog ångra sitt högmod, innan han leate. 
Det gjorde hon likväl icke. Mannen bodde några dagar 
i en granngård och fick icke vidare inträda till hustrun. 
Sonen hemkom med Ärgo, fick omfamna sin mor och 
lära känna sin far. Knappt en vecka efter det besynner- 
liga mötet reste Skrifvars, åtföljd af båda barnen, till 
Helsingfors, bvarifrån han sedan med sonen begaf sig på 
återväg till Amerika. Från denna tid har jag icke hört 
något vidare om honom. Han hade rest aå stukad, som 
en lycksriddare någonsin blifvit det, men det är väl 
möjligt, att hans lätta natur fick makt öfver honom, när 
han återsåg hafvet. Alla ajOmän känna inom sig något 
af vågens oroliga lynne: ankaret för i dag håller icke 
mera sitt fäste på redden i morgon. På landbacken 
längtar en sjöman till sjön och på sjön till landet. Hvem 
är trofast? Klippan. Men hvilka bränningarl 
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Längre fram på Bommftren återfick Brita Skrifrars 
sin dotter med friska ögon. Det var en solglimt! Modem 
fortfor att väfva och besökte vftrt has alldeles som f&rr. 
Sluten inom sig hade hon alltid varil; mycket mindre 
fick man af henne ett ord om det nya skifte hon genom- 
lefvat. P& nårgftngna frfigor svarade hon: 

— Frftga det rfi, som vftxer p& stranden! Sådana 
Sro vi. Gud är trofast. 

Mot all förrfintan skulle Brita upplefva ännu ett 
skifte i sitt tysta och arbetsamma lif. öfverste Richard- 
son hade bevittnat hennes m6te med mannen. Från den 
dagen såg man honom aldrig mer binda sin häst vid 
Britas gärde. Han kom ej tillbaka, han förnyade ej 
sitt anbud. Han aftynade mer och mer, rådfrågade ingen 
läkare, kånde sitt öde och bar det manligt. Den för- 
giftade pilen verkade långsamt, men såkert. På tredje 
året efter mötet i stugan låt han tillkalla BriU. Han 
var dä döende. Den kSra hand, som han så länge 
fOrgäfves ettersträfvat, fick nn vårda honom nnder hans 
siste stunder. Efter hans död fann man bland håna 
papper ett bref till Brita Skrifvars. Det var kort, som 
han brukade: 

>0m en kvinna kan vara så trofast mot den som 
samvetslöst svikit henne, huru trofast skalle hon icke 
vara mot den som aldrig upphört att älska henne i hela 
sitt lif I Jag är den ende som förstått dig. Om jag 
sökt min lycka, så minns, att jag framför min egen 
sOkt din. Du kunde icke mottaga en allmosa. Så 
långe jag lefde, kunde du räddas och frigöras endast 
genom alt blifva min hnstm. Nfir jag är död, skall 
du kunna mottaga min förmögenhet utan blygsel och 
utan orätt. Bevilja denna min sista bön! Var fri, lef 
lyckligt* 
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Det sSgB, att når Brita Skrifvars läste detta bref, 
gömde hon af blygsel anajktet i sina häoder. Hon hade 
trott på sin viljas kraft, och den hade svikit henne. 
Hon hade trott p& sitt &frerl8gsna förstånd, och hon 
förslod att hon varit blind. För sent hade hon lärt 
kfinna den man, för hvilken hon uppoffrat slit, och för 
sent den man, som velat uppoffra allt för henne. 

Hon mottog arfvet, som fanns lagligt tilldeladt henne 
i Richardaona testamente. Okftnda, aflågsna och fSrmögna 
släktingar klandrade testamentet, men utan framgång. De 
förealogo då delning. Brita vägrade. Den misskände 
vännens yttersta vilja var helig för henne. Samme gran- 
nar, som förut kallat henne högmodig, när bon försmådde 
guld, kallade nu henne girig, nfir hon behöll det. Hon 
hade likväl skänkt en betydande summa åt sjömanshuset 
till nödpenning ät fatliga änkor. 

Hon fortsatte en tid att väfva, såsom förut, men där 
fanns något som tyngde på hennes hjärta. Ett år efter 
Richardsons död gifte sig dottern med en ung fiskare, 
och följande vår reste Brita lilf Amerika. Expeditiona- 
fogden länsman Black berättade denna nyhet med ett 
slags triumf. Han visste ju, att hon skulle ångra sig 
och uppsöka mannen. Reste hon verkligen därför? 
Jag tror det icke. Hennes hjärta hängde vid aonen, och 
om hon ångrade något, så var det att hon utsftndt sitt 
barn i världen under en sådan fars ledning. Om hon 
funnit gossen och lyckats bärga honom ur farorna af faderns 
äfventyrarelif, är mig obekant, men jag väntar henne en 
dag tillbaka för att sluta ett pröfvadl lif i fäderneslandet. 
Hon var dock en ovanlig kvinna, fastän byggd af för 
bårdt virke, som hon själf sade om sig. Hon hade en 
mans järnfasta viljekraft, förenad med det bästa af ett 
kvinnohjärta: uppoffrande kSrlek, försakande tålamod, 
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osTiklig Irohet i alla skifleD. Hennee miasräknmg i 
lifvet, för myGken tillit till egen kraft, den delade hon 
raed mftngen annan, som fatt stora naturgåfvor på sin 
lott. I denna avaga punkt blef hon ock slagen, och djupt 
förödmjukad kniföll den stolta, dittills egenrätt färdiga 
kvinnan inför den makt, hvilken bSjei mSnniskors hjärtan 
som Tattub&ckar. 
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Nionde berättelsen. 



Torna hjfirtan. 

När fra Rdnnevall alulat, uppetod en tystDad. ÄhO- 
rsrne betraktade med tCrvåning hennea glödande 
kinder, hennes gl&nsande Ögon. Han (Oistod, att hon 
atridi fdr silt kOns r&ttjgheter på samma gäng hon 
uppfattat dess pligter. Hon hade verkligen hj&rta fCr 
nftgot annat, den liUa täcka frun, än för kokt lax, 
Itänga klädningslif och ant& sk ärm y tel ingår med den 
manliga egoismen. 

— Sådan är hon, hviakade hennea man, konsnln, 
till sin granne, kapten Videstrand. 

Icke ens öfversten vfigade mer kalla henne lärorik, 
och de, som mfihända haft lust att kritisera Brita 
Skrifvars eller hennes afrikanske vilde, funno för godt 
att tiga. 

Den tystlfttne passagerare, hvilken man kallat Bisam 
och hvilken under resans lopp smSningom demaskerat 
sig som en gammal musiklärare, reste sig nu från sin 
plats, tryckte berättarinnana hand och sade: 

— Det var af fullt hjärta, fru Rönnevalll 

— Någon gäng måste källan flöda, genmälde den 
lilla &un, undrande dfver artigheten, ty det var förata 
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gängen den gamle froBne h«rrn bevardigat samtalet på 
akterdäck med ett aktivt deltagande. 

— Det finns uttorkade k&llor, såsom det finns källor 
med slaskvatten, anmiikte Bisam. Det finns torna hjlrlan, 
fm RJlnnevalll 

— Ja, D&r de apphört att klappa. 

— Långt förut. Det finna hjärtan så uppfyllda af 
aig, att de ej hafva rum fOr något annat. Men detta 
sig är innehållslöst, det hvälfver beständigt omkring sin 
egen medelpunkt. Det finns andra, uppfyllda af lufl- 
bläddror, hvilka beständigt brista och kTarlämna en 
d&dande tomhet. Det finns många som engång ha ägt 
en tast kärna, men åter fOrloret den. Mycket annat Sn 
dagg f&Florkar i middagssolen. 

— Jag förstår del icke; var god och förklara er! 
Såvidt jag vet, återstår alltid något att önska, hoppas, 
frnkla, filska ellei afsky, så länge man lefver. Endast 
den döde är likgiltig för allt. 

— Om han är det. Hvad veta vi därom? Men ni 
har rått. Så tomt är intet hjärta, att det ej söker något. 
Jag kallar dem torna, som söka förgäfves. 

— Om förlåtelse! inföll här doktor Rabe. — Jag 
måtte höra till de torna, ty jag söker också något för- 
gäfvea. Jag söker den olycklige, som lotten bestämt att 
efterträda fm Bonne vall. 

— Det är jag, sade Bisam. 

— Jag tackar er, ni skall rädda mig, jag kan nu 
hoppas att bitfva glömd, nickade företrädarinnan, som ej 
kunde förgäta sin lärorikhet. 

Bisam inlade omsorgsfullt i sin nattsäck det not- 
häfte han härtills troget barit i handen och ritade tank- 
full några osynliga streck med sin paraply på akter- 
däcket. 
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— Jag vet ej — sade han — om detta firade såll- 
sk&p täckes skfinka någon uppmärkaamhet åt en gammal 
musikus, som hela sitt lif igenom studerat harmoniläran 
och däraf fått något Qra fSr dissonanser. När jag b&rde 
fm ROnnevall skildra ett lif af trohet, ett lif af själf- 
ständighet, Föll det mig in, horn sällsynt ett lif är, som 
utlöper i full samklang med sig själf och därför kan 
kallas i sanning helt. Tonens renhet i ett slrängiDstm- 
ment beror därpå att sknifvama hafva ett stadigt fäste. 
Man nötes, man utsliles i våra dagar mera än lOrr, dag- 
frägorna splittra oss, bekvämligheterna fOrslappa oss, det 
beetändiga Barrandet i våra firon af nya intryck lämnar 
oss slutligen likgiltiga. Och likväl känna vi ståndigt inom 
osB behofvet af en botten att stöda oss, ett fäste som 
icke sviker oss här, där vi bo på ett rullande klot i en 
välld af växlingar. Jag kallar de hjärtao, som icke 
funnit ett sådant fäste, torna och fruktar att sådana 
finnas alltför minga. Får jag belysa min uppfattning 
med ett par exempel? 

Ingen hade något att invända däremot. Man var 
nyfiken att höra en musiklärare tala om annat än skalor, 
och fröken Hemming undrade, hviakande till sin granne, 
om romansen skulle anslås i dur eller moll. 

— Jag skall då — fortfor Bisam — anhålla, att 
dessa firade damer och herrar i tankarna fOrflytta sig 
från våren och Östersjön till en novemberafton i Helsing- 
fors. Vi föreställa oss att detta dåck är en elegant och 
eklärerad salong. Lampan brinner, fyra ljus äro tänds 
i kronan, man ser en fil af vackra rum och en liflig 
brasa, som återspeglar sig i trymåema. Vi sitta i half- 
cirkel på något afstånd från brasan. Sju eller åtta per- 
soner, nästan som nu. Där sitter värden, baron H., en 
hOg ijeneteman, till hvars förtrognare krets jag stundom 
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hade kran inbjudas, emedan jag gaf lektioner i piano 
fSr husets angdom. Kanske vill herr Afveraten föreställa 
hauB person. Hfir har frihemnDan tagit plats i en 
emma: det ir ni, frOken Hemming. Vid hennes sida 
sitter den kvicka fru N . . . var så god, fru Rönnevall 1 
Här husets läkare, doktor C . . . kanske ni, doktor Rabe? 
Här ett ungt fruntimmer, fröken F. — alldeles som 
denna unga dam. Här assessor 6 . . . kapten Videstrand. 
Här en kammarförvant, docenten Dimma, och här slut- 
ligen min ringa person. 

Lftt oss vidare glOmma detta dimmiga haf och utan- 
för den ljusa salongen tänka oss stickmörk«r, atorm och 
slagregn, som piskar mot rutorna. Hör ni icke dånet af 
vågorna, som svalla mot stränderna af Sveaborg? Polar- 
maktema äro lösaläppta; ve den som nu icke har ljus 
och vänne omkring sig, ljus och värme inom sig, tak 
öfver hufvudet och fast mark under föttemal 

En sådan natur tränger människor tillsamman; man 
är förtroligare och meddelsammare; man känner ett be- 
hof att närma sig hvarandra och låta maskerna falla. 
Den stora, avarta ramen af mörker förhöjer den lilla taQan 
af ljus. Fantasin får vingar, det outsägliga får ord; man 
finner ett behag i att lyssna på sagor och meddela hvar- 
andra sällsamma händelser ur det förflutna eller dunkla 
aningar om det tillkommande. 

Vi hade lämnat tebordet och satt oss i en halfcirkel 
kring den stora engelska spiseln. De späda lågorna af 
en nytänd brasa begynte fladdra i björkveden, och sam- 
talet bytte småningom färg. Från hungersnöden, från 
Garibaldi, från kriget och politiken, från järnvägarna, från 
Fredrik Deland i Sheridans Tadelskola föll talet, jag vet 
ej huru, men alldeles af sig själf, på den ryktbare spiri- 
tisten Home och hans mirakler, som då voro i allas 
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mun. V&r värd baron H. var Bpiritist; han underhell en 
intim bekantskap med de amerikanaka klappandama och 
mottog regelbandet med posten, en gäng i raftnaden, 
iJoumal de 1'Ame>, >Revue spiritualiste de Paria*, 
(Licht, mehr Licht» och iBanner ol Light>, al)t akrSp- 
gömmor för det spiritistiska otyget, ty juat mörkrets 
apostlar firo de ifrigaste att kalla sig ljusets. Än mer: 
han hade från Björneborg, som en tid var spiritismens 
vagga och center i Finland, inlörskrifvit en 'psykograf* 
eller semanulektorv, bvilken, som bekant, var en upp- 
finning aC berlinaren Ho mun g oeh utgjorde ett slags 
förenklad kommunikation med andevärlden efter de bråk- 
samma klappande borden. Efter psykografen kom man 
sedan till den ännu enklare blyertspennan, och slutligen 
fann man det allra enklast att låta andarne själfva visa 
sig. Vi visste att baron H. anställt försök med psyko- 
grafen och förde Ofver dessa försök en ordentlig journal. 
Det förvånade således ingen att vår v&rd, oförfärad af 
ett hälft dussin elaka smålöjen, tog med sin vanliga 
älskvSrda öppenhet Homes parti. 

— Är det verkligen sant — sade den spetsiga fru 
N. — att en af kejsarinnan Eugenies hofdamer kände 
en kall hand beröra hennes hand och föra den till ett 
par ännu kallare läppar? 

— Det är sant — förklarade baron H. lugnt — 
men denna hand tillhörde hennes för flera år sedan af- 
lidna syster, och när man bad Home om ett bevis därpå, 
återkom den marmorhvita handen och afdrog, bland hof- 
damens många ringar, just den, hvitken hon fått till ett 
minne af den saknade systern. 

— Ar det sant — frågade fru N. äter med ett illa 
doldt smålöje — att personer i Tuileriema vändes om- 
kring på deras stolar, att kejsaren och mänga andra 
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fdrlonde sina nr och att damernas klädningar råkade i 
en betänklig oordning? 

— Det är aant, men det var endast en del af feno- 
menema i Homee närvaro. Uan kände händer under 
borddukarna, man säg borden lyftas i hOjden af en 
osynlig hand, man blef trampad på fötterna af okända 
Tarelser, vägguren elannade, klockorna ringde och ett 
band af Voltaires skrifter, som en af damerna nyss hade 
önskat sig, kom flygande i hennes famn. Slutligen tycktes 
golfret gunga, dSrrama uppslogoa och stängdes, ljusen 
slocknade och tändes af sig själfva, men därunder för- 
svann Home i tysthet, och allt återkom snart i dess 
natarliga skick. Jag bör tillägga, att den berömde task- 
spelaren Moreau-Cirti, som var närvarande vid delta till- 
fälle, förklarade allt detta gå öfver hans förstånd och 
icke ha något att skaffa med den naturliga magin. 

— Verkligen, han försvann, den gode Home? yttrade 
doktor C. Jag hörde likväl berättas, att han vid ett 
annat tillAUe visade än mera utomordentliga prof på sin 
konst. 1 kejsarens intimaste krets, hvartill, utom honom 
och kejsarinnan, hörde endast hertigen af Montebello, 
såg man i Homes närvaro engång en andehand, som 
fattade en penna på bordet, doppade henne regelmässigt 
i bläckhornet och skref pä ett papper Napoleon den 
förstes egenbändiga namn. Kejsaren bad atl få kyssa 
spökhanden. Genast fördes den till hans läppar och 
därefter till kejsarinnans, hvarpfi kejsarinnan skyndade 
att utplåna kyssen med sin näsduk af brysselspetsar och 
utropade: »Mais c' est affreux, je me ressens des mous- 
tackee de mon mari!» 

Baron H. afstod en paus ät den allmänna munter- 
het, som följde på dessa ord, och yttrade sedan sakt- 
modigt: 
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— Historien är icke illa, men jag betvifiar mycket 
att kejsarinnan Eugenie vid detta tillfälle var vid lynne 
att känna spåren af sin mans mustascher. I November 
1858 var jag i Petersliurg. Home hade då ditkommit 
med sin unga frn, sin svåger, grefvQ Kuscheleff, och 
den Sfverallt fjäskande Alexander Dumas. Home var 
upplagen i de ht^sta kretsarna och förvred hufvudet på 
hela Petersburg; man talade i fyra veckor knappast om 
något annat än Home. Bland de tusende historierna 
fanns äfven en som jsg hOrde berättas af trovärdiga 
personer frän hofvet och som påminner om handen i 
Tuileriema. Home hade nåden blifva kallad till en 
mindre aftoncirkel i vinterpalatset och roade först de 
närvarande med att låta en liten ringklocka flyga ping- 
lande fiån den ena till den andra. Man frågade honom 
då, om icke andarne kunde gGra sig synliga, hvarpå han 
svarade, att en bsnd brukade visa sig dä och då, men 
sällskapet vore nu fOr talrikt, och några måste aDägsna 
sig. Man skref ett alfabet, en hOg person förde pennan, 
som utpekade vissa bokstäfver, och man fann alt grefve 
Adlerberg samt furstinnorna Trubetskoj och Bobrinsky 
borde aflägsna sig. Sedan dessa lämnat rummet, sågo 
alla närvarande en blåaktig hand, som framräcktes mot 
. . . Men händelsen är kanske bekant? Allt nog, man 
försäkrade mig att ingen i sällskapet var hugad att 
skämta, och hvar och en som vidrört denna iskalla, 
fuktiga hand, skall hafva varit Ofvertygad därom, att 
den icke tillhörde en lefvande. 

— Det förundrar mig alldeles icke, inföll doktor C. 
Når jag 1860 var i London, befann sig Home där ocb 
på samma gång ett ryktbart amerikanskt medium, mr 
Squire. Desse herrar lära sympatiserat förträffligt, hvilket 
är aktningsvärdt af två store män; man Gnner så ofta. 

19, — Sägner i dimman. 
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en jaiousie de métier bär i världen. Bonne och Sqoire 
bevisade Dämligen att de bida fin^ ram nåder samma 
tak. En afton samlades hos lord Ljndhant en fnB- 
blodig och naturligtvis hAgst fflrdomaEri societé. Vid 
detta tillfälle hQjde sig Home och Sqniie, båda pi en 
ging, flera meter hOgt öfver golfvet, ända till lakel i 
salongen, och Home, som var magrare, följaktligen lät- 
tare, kvarblet så länge i denna atällning, att han hann 
skrifva sitt namn i taket. Jag var icke själf närvanmde, 
men jag hOrde berättas af trovärdiga vittnen, att han 
i denna upphöjda ställning glömt beräkna en liten om- 
ständighet, som mycket roade den eleganta societén. 
Man upptäckte nämligen, alt den store mannen bar half- 
sulade stoflar . . . 

— Men min bSete doktor, yttrade värden, ni vill 
di alldeles betaga mig modet att berätta en liten hän- 
delse, hvarom jag själf varit med och hvilken jag således 
icke med bästa vilja kan förmå mig att anse för par 
fantasi? 

— För all del, jag vore otröstlig, om jag beröfvat 
088 nöjet att höra ett intressant äfventyr, och det skall 
kanske öfvertyga oss alla. Således: herr baron har då 
själf varit i tillfälle att göra bekantskap med . . . 

— Med Home, ja visst. Och jag försäkrar mitt 
herrskap, att jag fSre denna händelse var en lika så 
afgjord tviflare som någon af er. För Dfrigt är jag icke 
det enda vittnet; min huatm var närvarande vid samma 
tillfälle. 

— Men, min vän — sade friherrinnan med någon 
förlägenhet — da hade ja lofvat mig . . . 

— Att tiga därmed? Det är sant; men det är en- 
dast ert kön, min nådiga, som af den gifmilda naturen 
fått gåtvan att förtiga en hemlighet. Jag tillstår därför 
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— äfven med risk alt utsätta mig för hela artilleriet af 
edra sarkasmer, milt herrskap — att jag med n&gon 
enträgenhet vände mig till min vän, öfrerste P. vid 
kommissariatet i Peterabui^ och bad honom förskaffa 
mig äran af herr Homes bekantskap. ?., som r&knade 
en aflägsen släktskap med fru Home, var slutligen nog 
artig att invitera mig och min hustru en afton, när 
han med säkerhet väntade Home. Jag minns det som 
i g&r, det var den 4 November 1856; vi autto kring 
divanbordet, ätta, pö sin hdjd tio personer, då fru P. 
med ens kände en kall hand i ain. 1 detoamma höjdes 
och sänktes hennes sidenklfidning i man fömam ett eget 
susande, och bordet tycktes vackla, likasom pä ett far- 
tyg i sjögång. Likväl rubbades den stora lampans läge 
icke det ringaste. 

— Förlåt, afbröt fru N., dfiri liggtr ingenting be- 
synnerligt, om det Sr sant att Home i Florens roat sig 
att ställa ägg pfi väggen. Äggen konde ej rulla ned, 
lampan kunde ej störta omkull; sådana &ro herr Homes 
naturlagar. 

— Själfva Colnmbua skulle ej göra det bätlre, in- 
föll doktorn. Men jag ber, herr baron, fortsätt; berät- 
telsen lofvar att blifva mycket romantisk. 

— Den är icke lång, fortfor baron H. godmodigt. 
Min hustru kan intyga . . . 

— Jag intygar ingenting allsl utropade friherrinnan. 

— Du intygar det, jag är säker därpå, ty medan vi 
med förvåning betraktade bordets rörelser, funno vi oss 
allesamman, tillika med bord, stolar och kåsöser, för- 
flyttade till motsatta hörnet af rummet, utan att någon 
af osa begrep huru detta gått till. Vi sågo småleende 
på hvarandra — alldeles som ni, mitt herrskap, i detta 
ögonblick. Vi ville Öfvertyga den ena den andra, att 
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det var vi sjftlfra som escamoterat plalsenia och boril 
mSbleiHH med osa; ty mmmet s&g ut som hade ett 
doBain barn lekt jämvig med sofforna. 

— Home satt under bordet; se dir hela hemlig- 
beten I skrattade triherrimian. 

— Det yar jag säker på, inföll frn N. 

— Om fOrlåtelae — återt<^ vår vård — Home satt 
alldeles icke noder bordel. Äfven jag var nog barnslig 
att tro något sådant och Intade mig ned f5r att under- 
söka huru dSrmed förhöll sig. Hvad bnn jag? Ett 
bord af alldeles vanlig konstruktion, mahogny eller val- 
nöt, jag minns ej hvilketdera, dessutom tämligen stort 
och af en betydlig tyngd. Jag skulle icke förmått att 
lyfta det från stfillet. Med icke liten Ofverraskning såg 
jag mig då omkring uti rummet och varseblef Home, 
till utseendet fullkomligt likgiltig, sitta vid fönstret och 
samtala med ett fruntimmer, likasom hade ingenting 
förefallit. 

— Hur ser han ut? frågade kammarfdrvanten, för 
alt dölja en alltför ohejdad munterhet. 

— Alldeles svart, med horn och hfistfötter, ifall han 
icke hellre liknar det ryktbara gråpappersaneiktet, skyn- 
dade fru N. att Bvara. 

Men baron H. fortfor med orubblig fattning: 

— Home är en ung man, född i Edinbarg 1836, 
af medelstorlek, smftit, blond, med blek hy, sjukligt ut- 
seende, enkel och okonstlad i hela sitt väsende. Det ir 
bekant att han aldrig visar sin hemlighetsfulla förmåga 
publikt och mycket ogSrna eng uti större aällskap. Han 
tillstår själf, att han icke när som helst kan framkalla 
andar; det beror mera af deras vilja än af hans, och 
när han i Rom öfvergick till katolska läran 1856, till- 
sade honom andame kort därpå i Neapel, att de skulle 
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blifva borta ett helt ii, hvilket verkligen intriBade. Sitt 
Bamtycke eller sin vägniD alt lyda honom gifra de till- 
känna med knackningar; tre s&dana beteckna bifall, en 
betyder afslag. Jag föraSkrar, mitt herrskap, att alla 
som hört deasa knackningar ej kunna misstaga sig om 
deras uppkomst. De hafva ett hOgst egendomligt ljud: 
jag kan ej jämföra det med annat än en stor fågels 
hackande med näbben mot barken af ett träd, eller sna- 
rare med stiftets knackande, när telegrafisten afsänder 
en elektrisk depesch. 

— Tillåter herr baron en friga? yttrade doktorn. 

— Alltför gärna, min bäste herr doktor. Ni skall 
Tmna mig beredd till försvar. Mot edra florettstötar 
ställer jag ett harnesk af jäni, och det är min Cfver- 
tygelse, hvari ni icke skall finna en enda remna. 

— Jag vill p&minna mig, att herr baron vant till 
en viss grad fritänkare. 

— TräRadtl Och jag smickrar mig med att vara 
det ännu i dag. 

— Således: de vanliga Irosarliklarna i vår katekes . . . 

— Hafva varit förträffliga för sin tid; men ni be- 
sparar mig kanske att yttra min mening om deras bety- 
delse uU det nittonde seklet. 

— Sålede.B ett högsta väsende, ett lif efter detta, 
ni menar att . . .? 

— Ah, ni går mig på lifvet. Det där är ingen ärlig 
stöt, det är en fallucka. Men efter ni så vill, nåväl — 
hvarför sknlle jag ej tro på ett allmänt förnuft, en världs- 
snbatans, och en tillvaro efter döden i denna substans, 
hvari personligheten försvinner, sedan den likväl — bur 
skall jag uttrycka mig? 

— Sedan den en längre eller kortare lid sprattlat 
uti ett slags andevärld, hvilken likväl icke är annat än 
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en fortB&ttDing &f den materiella tillvaron, fönnedelst en 
nervsubstans, som under Itfvet utgör vfir själ, men efter 
dOden smfiningom bortdunatar och npplOser sig i den 
allmänna vIriduobBlansen. 

— Nftgot ditåt, men icke alldeles, min bfiste doktor. 
Jag &r verkligen mRra rättrogen än ni, ty jag tror att 
vår planet omgifves at en för densamma egendomiig 
tredje substans, likasom en osynlig atmosfär, hvilken 
ätven efter döden utgör en näring för nervsubstansen. 
Härigenom blir det mfijiigt för andar att fortlefva så 
länge våi planet fortlefver; icke längre, det medgifver 
jag. Men man sknlle ej annan kunna förklara tillvaron 
och besöken at andar från mycket aflägsna tider. 

— Det är sant, inföll åter fru N. Jag kände en 
govemant hos general R. Hon var mycket road att 
spraka med andar, den goda mamsell A., och lyckades 
slutligen tå sitt sybord alt knacka. En dag adresserade 
hon sig till Sokrales och bad honom hafva den artig- 
heten alt säga henne någon vacker och snillrik sentens. 
Till hennes stora glädje var den vise mannen nog artig 
att bifalla hennes begäran, och hon antecknade bokstaf 
efter bokstaf med det intresse man alltid måste erfara af 
konversationen med en sä ryktbar personlighet. Svaret 
blef: Vous éies une folie! Jag har själf sett mana- 
skriplet och kan således intyga att det äger sin riktighet. 
Endast orlograGn röjde några små bristfäliigheter. 

— Och detta förvånar herrskapet? anmärkte doktorn 
småleende. Jag får tillstå, att sedan jag för ett par år 
sedan läste huru konung Darios talat tyska i Zurich, för- 
undrar det mig alldeles icke att Sokrates (ålat fransyska 
i Helsingfors. 

— Ja, sade baronen, hvad vill ni dä att jag skall 
svara härpå? Jag ser att här Gnnas två partier; det 
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eaa tror pk andar, det andra tror p& ingenting alls. Och 
emedan jag hör till företa partiet, fägnar det mig mycket 
att engång, för ombytea akull, rfikna mig till de orto- 
doxa. 

— Förlåt mig, herr bsioo, det finna 5nnu ett tredje 
parti, yttrade härvid en mild roat, som dittills Icke del- 
tagit i det lifrade samtalet. 

Vi hade varit tre stumma tihörare: jag och den 
unga flickan, som förliden vår gått till skrift och hvars 
. närvaro man tycktes hafva glömt. Det stackars barnet 
aatt tyat vid sitt arbete, försagd och häpen Ofver hvad 
hon fått höra och icke rätt vetande hvad hon borde 
tänka därom. Den tredje stumme åhöraren var assessor 
B. Det var han som nu ryckte fram med en reservation 
mot de två partierna. 

Assessorn var en obetydlig gubbe om sjuttio år eller 
något däröfver, gråhårig, af tämligen vanligt utseende, 
men med ett par lifliga, intelligenta grå ögon; för 
resten mycket städad och ej så litet prudentlig i sitt 
sätt aamt alltid klädd i frack och hvit halsduk. Han 
gjorde aå litet väsen af sig, att håna närvaro knappt 
blef bemärkt, aå mycket mer aom han aätlan talade i 
andra ämnen än tjensteärenden. Man hade likväl exempel 
uppå att han någon gång gått ifrån aina tyata vanor, 
når det gällde att försvara en sak som låg honom om 
hjärtat, och då kunde han vara språksam, till och med 
vältalig; hans drag fingo då ett uttryck som gjorde 
dem näatan vackra, hans grå ögon glimmade af värme, 
och hela hans gestalt tycktes växa. Han ansågs för en 
något egen och besynnerlig gammal herre, men emedan 
han var allmänt aktad som en redbar och rättskaffens 
människa, öfversåg man med hans egenheter och tole- 
rerade honom gärna i de få umgängeskretsar, där han 
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Btundom tillbragt« kvällarna, mera af vana än af böjelse, 
och där han alltid pfi elaget tio brakade taga sin hatt 
och gk. 

Alla v&nde sig na till den lille mannen, som fortfor, 
med en blick pft mig och den unga flickan: 

— H9r flnnBB nägra, som icke tro på herr Home 
och som anse hans andar ffir gyckel. 

— Aha, utropade doktorn, vi f& forstärkning. 

— Men — fitertog aAHessom — om vi icke tro på 
herr Home, så är det emedan vi ännu mindre dela- 
deras mening, som säga sig tro ingenting alls, hvilket är 
omöjligt. 

Baron H. nickade vänligt. 

— Fortfar, sade han. Man skall fft se, att vi till 
slut äro ense om hufvudsaken. 

— Tillåt mig göra en fråga. Om jag förstått 
rätt, var herr baron en frititnkare, som tviflade på allt, 
intill dess Home Cfvertygade herr baron om andars 
tillvaro. 

— Jag nekar icke därtill. Hvad man med egna 
Cgon ser, det låter icke bortreHonera eig. Man måste 
blott söka att gifva det en förnuftig förklaring. 

— Världssnbstansen, eller rättare tre substanser; jag 
förstår. Men själens odödlighet är icke desto mindre en 
barnsaga, var det ej så? 

— Min bästa aasesBor, ni står i förbund med vär 
doktor och vill drifva mig ur mina fö rskansn ingår. Men 
ni skall icke lyckas däri; se där orsaken hvarför jag 
icke vill bikta mig vidare. 

— Om jag ej fruktade att trötta, kunde jag berätta 
en händelse ur mitt förflutna lif. 

— Ni skulle göra mig därmed elt stort nöje. Det 
är så ovanligt att hOra er tala oro annat ån justitiens 
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affärer . . . Lundqvist, håmla mera ved, och ligg på vår 
brasa I 

— För all del, var så artig och berätta! atropade 
på en gång friherrinnan och fra N. — Spara ej våra 
nerver, vi äro beredda därpå. 

~ Så mycket mer, som vi just nu befinna oss i 
den fruktansvärdaste spökperiodeti, inffill doktor C. 

— Nåväl — fortfor assessorn, v&nd till vår vård 
— jag hade i min ungdom den Sran att stå i relationer 
till herr barons onkel, framlidne geheimerådet friherre 
H. Han bebodde detta hus, som han låtit uppffira, och 
emedan han visade mig förtroendet alt begagna mig som 
rättegångs biträde, besökte jag honom ofta i detta rum, 
som då var hans mottagningsrum. Herr baron minns 
honom kanske icke? Han dog redan 1836. 

— Jag var då knappt tio år gammal, men jag 
minns honom ganska väl . . . en rask gubbe för sina år, 
gustavian . . . syperb hållning och, efter hvad man sagt 
mig, en man af den Gna umgängeslon, som numera för- 
evunnit ur våra salonger. Vi barn skulle regelbundet 
uppvakta honom alla söndagsmiddagar och därvid på elt 
mycket ceremonifist sätt, hvar och en i sin lur efter 
ålder och värdighet, kyasa hans hand. Men assessorn har 
aldrig förr omnämnt denna bekantskap . . . 

— Den blef tidigt afbruten, men kvarlämnade hos 
mig ett intryck som jag icke föi^äter. Framlidne geheime- 
rådet H. var icke blott gammal hofman och diplomat; 
han representerade i allt så fullständigt sin tid, som det 
var möjligt sedan perukerna blifvit aDsgda och ateismen 
kommit så där litet ur modet. Jag beböfver knappt till- 
lägga, att han hyste samma åsikter som ni, herr baron. 

— Med undanlag likväl af andeläran, vill jag för- 
moda. 
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— N«j, tvärtom . . . Den guBtaviaiiBka tiden trodde 
fög& pft Gud, men desto mera på Cagliostro och Björn- 
ram. Man föraktade katekesen, men man hyste en 
oskrymtad v Ordnad för mamsell Arfvidssons kortlek. 
Det &r med människohjärtat som med naturen: abhorret 
a oaeuo. E(l tomram kan icke finnas, och likaså säkert 
som löften rusar in i tomrummet af bösspipan, när ett 
skott brinner af, likaså såkert skola spöken och oförnaft 
inkvartera sig uti den sjål, som religionen har lämnat 
öde. Men förlåt min digression. Jag ville blott säga 
att er onkel, i följd af de obetydliga tjenster jag hade 
lyckan göra honom, hedrade mig med sin ynnest och 
ingick mer än en gång på ämnen som icke rörde råtte- 
gångshandlingania. En söndag, när jag ISmnade kyrkan 
på samma gång som han, bjöd han mig plats i sin vagn 
och inviterade mig till middagen. Under vägen sade 
han till mig: Ni är en förståndig ang man, ni går i 
kyrkan, och ni gör rått däri. Man måste foga sig efter 
hopens fördomar, för att en annan gång kunna med 
framgång bekämpa dem. Vi tänkande måste uppoffra 
oss, men vi behålla vår tro för oss själfva och le i 
tysthet åt narrarne, som söka himmel och helvete annor- 
städes än i sitt eget bröst. Nej, min bästa B., låt oss 
söka vår Gud i vårt eget förnuft, så äga vi den enda 
ledstjärna som icke skall svika oss ! — Innan jag, något 
försagd som jag är af naturen, hann svara därpå, hade 
vi hunnit vårt mål — detta hus — och den gamle fri- 
herren steg uppför trappan. Men vid dörren till förstugan 
stannade han och ropade sin beljenl. — Se hit, drummel, 
bannade ban ; hur har du sopat i dag? — Då varseblef 
jag framför ingången två halmstrån i kors, och han, 
hvacs högsta ledstjärna var det mänskliga förnuftet. 
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vågade icke stiga öfvet dessa halmstr&n, af fruktan alt 
därigenom ådraga sig någon plötslig olycka. 

— Svagheter, baroeligbeter, hvilka ni skall finna 
hos många tänkande och upplyste män! utropade baron 
H. junior. 

— Det är möjligt. Framlidne geheimerådet H-, som 
var änkling, både ett enda l)arn, en ung och älskvärd 
dotter . . . 

— Min kusin Mathildel 

— Hon hade fått en mycket vårdad, men något 
ensidig uppfostran. Hennes far, som egnade nästan 
alla aina lediga stunder åt detta älskvärda barn, hade 
gjort allt som stod i hans makt, att bevara henne för 
hvad han kallade hopens fördomar. Han hade valt åt 
henne en guvernant efter sin smak; han hade med 
största omsorg vakat öfver hennes lektyr; han inpr&g- 
lade tidigt hos henne den världs SI osofi, hvilken han 
ansåg för blomman af alla kunskaper. Och fröken 
Mathilde hade ett ypperligt hufvud, hon fattade allt 
med största lätthet; hon skulle på Svenges tron ba blifvit 
en annan Kristina. Dessutom var hon ung, skön, rik 
och af en lysande samhällsställning; hon hade således 
många beundrare, och hennes fars hus blef en mötes- 
plats För allt hvad Fintand den tiden hade kvickt och 
bildadt, i den mening geheimerådet H. och många andra 
ville hafva det. 

— Ja, man har sagt mig, att min onkels salong 
var den första i landet. 

— Fröken Mathilde var aderton år, när mitt biträde 
blef påkalladt i en invecklad process. Jag såg henne 
alla dagar : hon var förtjusande . . . 

— Och assessorn var då tretti år yngre. Jag för- 
står: man är icke af sten. 
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— Hon var förtjasande, när hon ville vara det, 
men ftfven ytterst nyckfull ocb ombytlig. Sina många 
beundrare bebandlade hon med en Tårdslösbet som 
endast hon kunde till&ta sig. Sä snart hon mSrkte att 
någon at dem vågade hyaa törhoppningar, nedsablade hon 
honom med något bitande infall. Hennes far önskade 
likväl att hon skulle göra silt val och tycktes böjd att 
gynna en ung svensk, grefve R., aom på långt håll var 
beslaktad med familjen. Fr&ken Mathilde behandlade 
honom som alla de andra, icke bättre, men icke heller 
sämre, och när man engång vant aig vid hennes nycker, 
ffiste man sig icke därvid, utan hoppades att den unga 
damen likväl slutligen skulle bevekas af sin älskares 
enträgenbet. 

— Vidare, vidare. Jag känner något af min kusins 
historia. 

— Men jag vill fdr allt i våriden ej begå en in- 
diskretion. Om det generar herr baron . . . 

— För ingen del. Historien är alltför bekant, och 
sanningen i er mun kan ej vara på långt när så obarm- 
härtig som ryktet i andras. 

— Nåväl. I stället all lyssna på kärleksförklaringar, 
kastade sig fröken Mathilde med hels sitt lynnes liflighet 
än på den ena, än på den andra syBselsättningen. 1 två 
veckor målade hon med passion; därefter bortlade bon 
penseln och begynte studera botanik. Knappt hade hon 
stökat igenom gad vet huru många herbarier, innan hon 
kastade dem alla i skräpkorgen och fick en passion för 
att rida. När hon ledsnat därvid, företog hon sig att 
öfversätta Frithiofs saga till engelskan. Under tiden fick 
hon smek för Byrons skrifter och begynte öfversätta dem 
till fransyskan. Innan hon blef färdig med något af dessa 
arbeten, fick hon smak för musik, lät köpa en kammar- 
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orget och fick i sitt huFvud att transponera Mozart§ Don 
Juan för detta ovanliga instrument. Hon hade, som jag 
vill minnae, hnnnit med fOrsta akten, nSr hon en dag 
Gck se ett bydro-oxygen- mikroskop och plötsligen kände 
en okuflig passion för mikroskopiska undersökningar. 
Denna vurm ledde henne till anatomin. Hon dissekerade 
ett litet marsvin, som dött i hennes bur, och påstod att 
hon knnde upptäcka djurajäfen i nerverna. Därifrån var 
endast ett steg till fysiologin. Hon studerade allt bvad 
hon kom öfver åt detta håll: hon ville veta, sade hon, 
hvaraf människosjälen bestar, ty den måste nödvändigt 
bestå af ett materiellt ämne. När bon icke fann de 
lärde ense därom, lät hon inreda elt litet laboratorium 
och begynle syssla med kemi. Hon ville nu upptäcka 
världssubstansen. 

— Min Gud, hvilka extravaganser I 

— Säg hellre: hvilka rika, herrliga anlag, bort- 
slösade utan botten och medelpunkti O, denna fam- 
lande ande, hvarför fann den icke elt mål? Detta rikt- 
begåfvade förstånd, hvarför skulle det bvässa sin udd 
att genomstinga det torna mörkret? Ser ni denna gnista 
därute, som flyger i natten och stormen, utan väg och 
utan mål, för att om få sekunder slockna uli den Ödsliga 
rymden? Denna gnista är Malbilde H:s själ. 

— Jag ber er, fortsätt I 

— Den process, i hvilken jag var kallad till biträde, 
gällde ett högst betydligt fordringsanspräk, som kronan 
gjort anfaångigt mot geheimerådet H. Han hade under 
1808 års krig haft en större publik kassa om bänder och 
aflämnat den till en högre Ijensteman, som numera var 
död och efterlämnat balans. Kronan lät anställa sträng 
undersökning, och geheimerådet blef invecklad i denna 
fatala process, hvilken gällde hela, eller åtminstone största 
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delen af hans förmögenhet, jämte del som var mer, hano 
tjenate mannaheder, hans medborgerliga anseende. Allt 
berodde på att uppvisa den aDidnes kvittens pä den mot- 
tagna summan, men detta kvittens var förlagdt och kunde 
ej Återfinnas. Alla gömmor och pappersbuntar genom- 
söktes, hela bnset vfindes upp och ned, men förgSfrea; 
kvittenset fOrblef borta, och min principal var i den pin- 
sammaste förlägenhet. 

Ungefär samtidigt intrUFade en förändring med 
fröken Mathilde. Hon blef lika mild och undergifven 
som hon förut varit häftig och trotsande. Hon öfvergaf 
sitt laboratorium; man visste ej hvarmed hon sysselsatte 
sig, men man såg henne ofta tankfull och drömmande. 
När man tilltalade henne, hörde hon det icke, eller ock 
spratt hon till, likasom hade hon blifvit ertappad i något 
som hon ville dölja för alla. Hon fortfor att deltaga i 
sällskapsnöjena, men oftast likgiltig och trött, likasom 
hade för henne ungdomen förlorat sina rosor och glädjen 
sin tjusningskraft. Likväl kunde hon rodna och blekna, 
man visste ej hvarför; en hviskning i rummet bredvid 
kunde skaka hennes nerver, knarrandet af en dörr kunde 
komma henne att darra. 

Denna förändring undgick ej hennes fars blickar 
och ökade mycket hans andra bekymmer. Han kände 
världen för väl, för att kunna misstaga sig om orsaken 
till hans dotters tankfullhet, och han upptäckte den slut- 
ligen. Hon älskade, stackars barn, men icke den gynnade 
man, som var utsedd till hennes make, icke ens någon 
af den eleganta krets, som vanligen stämde möte i hennes 
fars hus, utan en ung läkare, som hade blifvit frågad 
till råds i hennes fysiologiska studier — en man utan 
namn och förmögenhet, men allvarlig, intelligent och af 
ett stolt, tillbakadraget väsende. Det var den gamla 
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sagan: fröken Mathilde skänkte sitt bjSrta åt den ende 
som icke tycktes fråga därefter, den ende Bom aldrig 
sagt henne en artighet eller böjt sig för hennes nycker. 
Och hennes val var värdigt: denne man blef sedan en 
af våra utmärktaste läkare, han skapade sig ett namn, 
som kände m&ta sig med hvilket som helst af herdens 
företräden. Er familj, herr baron, skulle icke bebOft 
blygas att räkna honom bland sina medlemmar. 

— Ni har rätt; jag tror mig känna detta namn, 
Hvilken olycka, att ej min kasins öde blef förenadt med 
hans! Hon skulle värdigt ha följt honom pä hans lysande 
vetenskapliga bana; de skulle gemensamt ha genomträngt 
alla vetenskapens mysterier. O, de skulle båda ha blitvit 
mycket lyckliga! 

— Tror ni det? Kanhända; jag vet icke. Det är 
likväl en gammal regel, som icke ensamt gäller elektrici- 
teten, att motsatserna söka hvarandra, men likheterna 
stöta hvarandra tillbaka. Åtminstone torde det vara 
sällsynt att lärde män älska lärda fruntimmer, och det 
inträffade icke heller här. Jag vill göra er onkel den 
rättvisan, att, afi mycket än denna böjelse korsade hane 
planer, var han i detta fall verkligen nog fördomsfri att 
uppoffra allt för sin dotters lycka. Han lät kalla den 
unge läkaren till sig, fattade tycke för hans person, tog 
saken cavalieremenl och sade ungefär så: Min herre, 
ni är en ung man med godt hufvud och god karaktär, 
ni är faltig, men det gör ingenting, ni har en framtid, 
min dotter älskar er, och jag förmodar att ni är galen i 
henne, som alla de andra. Jag för min del Sr ingen 
barbar från Lafontaines romaner, jag tycker tvärtom att 
alla komedier höra slutas med giftermål; alltså, tag 
henne, herre, efter det så skall vara, och lofva mig blott 
att gOra henne lycklig 1 — Den unge läkaren syntes 
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fSriBgen och afikte ord. — Mec fOr fan, aade geheime- 
rådet H., som kunde, när han ville, tala sä Trankt som 
en gammal husar, jag begår inga tacksägelser på för- 
hand, det är falskt mynt, herre; tag flickan, ocb tacka 
mig efteråt, når ni vet hvad hon dnger till! — Hvarpå 
den unge mannen svarade : Tillåt mig genast afbörda 
min tacksamhet; må fröken Mathilde bli lycklig — med 
en annan; mitt val är gjordt, jag år förlofvad för två 
år sedan. 

Baron H. höjde på axlama. 

Assessorn fortfor: 

— Det gifs psykologiska fenomener, som kanna 
med matematisk visshet på förhand beräknas. BSekten 
af att trampa en gammal nåd på hennes liktå kan icke 
vara mera afgjord, än följderna af en försmådd kärlek 
hos en passionerad karaktär, som fröken Matbiide. Olyck- 
ligtvis både hennes far varit alltför säker på sitt ädel- 
modiga anbud för alt lämna benne i okunnighet därom. 
Hon må^te således äfven erfara svaret. Man säger 
att hon mottog det med lugn, nära nog med förakt; 
men några dagar därefter var hon eclat förlofvad med 
grefve R. 

Vid denna lid mulnade alltmera det åskmoln, som 
hotade alt urladda sig öfver gebeimerädet H:b hufvud. 
Jag hade användl alla lofliga medel att erhålla uppskof 
på uppskof i den fatala processen, men tiden nalkades, 
när det slutliga afgörsndet ej längre kunde förbalas. Min 
principal blef allt dystrare; han visade sig ej mera i säll- 
skaper, han inneslöt sig i sitt arbetsrum, vaiude långt 
inpå nättema ocb mottog inga besök. Endast jag hade 
tillåtelse alt oanmäld inträda hvilken lid på dygnet som 
helst, för att rådgöra om vår gemensamma sak, hvilken 
hotade att taga en förtviflad vändning. 
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En afton fann jag den gamle mannen med mycken 
ifver läggande patiens. 

— Ser ni, sade han till mig, det bar nu gitt ut 
BJu gånger af nio. Jag lägger om kvittenset, ni ffirslår; 
vi måate finna det! 

— Men det måste ske innan nästa måndag, an- 
märkte jag; det är vår sista termin, och därefter akall 
domstolen fälla utslag i målet. 

— HvadI utropade faan. Redan om måndag? Nå- 
väl, ni ser att jag fir Ingn. Det är något inom mig, som 
säger att vi m&ete finna kvittenset. 

Delta något inom honom var att patiensen hade gått 
ut sju gånger af nio. Emellertid var ban icke overk- 
sam. Det var en onsdag jag hade besökt honom. Tors- 
dagen lät han tillkalla en flsterbottning, som förstod sig 
pä slagruta ocb troddes kunna upptäcka fördolda ting. 
Fredagen hade ban hos sig en arkanglare, som läste 
trollrunor och kunde ekaffa stulna saker till rätta. Lör- 
dagen efterskickades en lapsk spåkvinna, som hade 
rykte om sig att vara en verklig undergörerska. Ingen 
af dessa tre lyckades emellertid all upptäcka det vik- 
tiga papperet. Endast lapskan förkunnade, att en herre 
med ljust hår skulle bringa det förlorade åter. Jag 
hade ljust hår; man betraktade mig med en frågande 
blick, men jag hade vansläktals från vår nation, förslod 
mig icke på trolleri och kunde således icke besegra 
omöjligbeter. 

Söndagen kom. Jag infann mig på förmiddagen, för 
att vidare rådgöra om några punkter i slutförklaringen, 
och träffade min principal läsande en predikan af Lehn- 
berg. Ni känner Lebnberg: ett vackert skal af vältalig- 
bet, icke sant? Just passande att läsa när man tänker 
på något annat. Fröken lUalhilde satt inne hos sin far. 
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Hon var likgiltig och Blaten, stsom hon varit alltsedaii 
sin fOrlofning med grefve R. Ingenting fOnnädde nu- 
mera framkalla ett leende på hennes läppar eller en 
tår t hennes Ögon. Hon satt dftr rid fOnstret till vänster; 
hennes far vid skrifbordet, som stod midtpå golfvet, där 
mi det nmda bordet står; aofFan stod bSr till hOgei, 
de gamla portr&ttema hängde, då som nu, på väggen till 
v&naler. 

— Del är min farfar och farmor, anmärkte baron 
H. jonior. 

— Endast tapeterna Sro ombytta. Jag ser dem 
ännu: där den gamle diplomaten med sin andetoma 
postilla, i hvilken hans trötta själ fSrgäfves sOkte lugn 
och undergifvenhet — där den unga, redan hälft fSr- 
vissnade flickan med sitt toma, skendfida hjärta, som 
knappast tycktea mera klappa och fann intet återavar 
hvarken i himmelen eller på jorden. O, hvad hade 
jag ej velat gifva, ffir att i denna pröfningena stund 
kunna räcka dem en enda droppe af det eviga lifvels 
ord, af det enda som svalkar vår brännande törst och 
år mäktigt att fylla den gränslösa, öde rymden af ett 
förtvifladt mXnniskohjärta. Men jag ägde ej däraf nog 
för att dela med mig ål andra, och hade jag ägt del, 
aå hade jag ej vägat bjuda dem det. Jag tvekade . . . 
ögonblicket gick förbi, och spöken rusade in i den torna 
rymden. 

Geheimerådet H. stod upp, fattade min band och 
sade med mycken värdighet: 

— Det finns icke mer något hopp! 

Hvad skulle jag svara? Jag tror jag yttrade 
något om att Gud skulle icke tillåta en uppenbar 
orättvisa. 

Han återtog: 
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— Min 7&II, Dl har rätt: det finns en försynt 
FrOken Mathilde upplyftade härvid sin kslla, glans- 
lösa blick och yttrade nästan fömklligt: 

— Det är fidets viljal 

Hon hade stigit utför drottning Kristinas bekanta 
tre trappsteg, Gud, fOrsynen och ödet, men hon stannade 
icke där. Kvinnan går alltid Ifingt i hjärte&ägor, och 
tron är en hjärtefrfiga. 

Hon satt ännu stödd med handen emot det rika, 
mörka hiret och den tänkande pannan, dä hennea bruna 
ögon plötsligen äterfingo en del af sin forna glans och 
ett trotsigt löje begynte att spela öfver de vackra läp- 
parna. En djärf, en förmäten tanke blixtrade fram i 
hennea fantasi och ätergaf hennes själ dess medfödda 
spänstighet. 

— Min far, utropade hon, låt oas hitkalla Rödlerl 
Hvem var Rödler? En äfventyrare, en musikant, 

hvars yrke för närvarande var att spela violoncell i 
orkestern för den tyska opera, som då för första gången, 
tror jag, förtjusade Helsingfors. Han var ingen vanlig 
person, denne karl, och hade troligen upplefvat brokiga 
öden, ehuru man kände föga däraf. Man hviskade att 
han var en polsk ädling af hög bOrd och hade tjent 
under Napoleon, men för en duell, eller möjligen af 
andra, mera betänkliga skäl, blifvit jagad i landsflykt 
samt tvungen att irra omkring under ett främmande 
namn. Han hade länge vistats i orienten och uttryckte 
sig med lätthet på jag vet ej huru mänga lefvande 
språk. För öfrigt var ban en man om vidpass fyrtio 
år, mOrk under Ögonen, ståtlig figur, med förvildade 
spår af manlig skOnhel och elegans i sin hållning. Fast- 
än icke mera ung och af ett mer än tvetydigt rykte, 
hade han således mycket som anslog fruntimmer, och 
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därtill bidrog icke minst, stt han troddes kunna besvärja 
andar. 

Man berättade om ROdler nästan lika besynnerliga 
saker som nu för tides berättas om Home. Han rum- 
lade betydligt, och detta var väl orsaken hvarför han 
nu befann sig i en liten operaorkester, ehuru andra till- 
skrefvo hans ruin en olycklig kärlek. När han druckit 
mycket, glömde han aldrig att uppdraga ett litet repeter- 
ur af guld, en kvarlefva från hans forna välstfind. Dä, 
sade man, spelade uret en obekant, eorgaeo melodi, ocb 
därunder föll ROdler under nägra minuter i en djup 
melankoli, efter hvilken han åter befann sig så klar i 
hufvudet, som hade han fastat i tre dygn. Ovanligare 
var det som berättades om hans musik. Han var en 
mästare på violoncellen, men en ännu större mästare 
på citlran. Ur detta känsliga och melankoliska instru- 
ment kunde han framlocka de underbaraste toner, och 
till dessa sjOng han en vild, sällsam melodi på ett främ- 
mande språk. Då, sade man, kom från alla sidor ett 
hemlighetsfullt eko; väggarna tycktes fä lif och sucka; 
möblerna rörde sig och klappade takt; fönsterrutorna 
klingade, som ville de brista; dörrarna stängdes och upp- 
slogos af sig själfva; skuggor utan kropp skymtade förbi 
på tapeterna, ocb likhleka ansikten tittade fram bakom 
gardinerna. Dessa och andra fenomener sades ofta ha 
inlräSat under Rödlera nattliga dryckeslag och slutades 
vanligen därmed, att dryckesbrödsme, plötsligen nyktre, 
togo till flykten, förföljde under hemvägen af ett afgrunds- 
likt skratt, som ljöd beständigt bakom dem öfver de 
mörka gatorna. Hvilket likväl ej hindrade, att de dagen 
därpå fingo betala räkningen. 

Sådan var den man fröken Mathilde föreslog till 
bundsförvant mot det som bon kallade ödets vilja. Jag 
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klandrade icke hennes far, att han lyssnade därtill. Den 
rotlösa algen drifver med hafveta våg, tilldeas han finner 
spitlran af ett skeppsvrak, lika redlQs som han, och 
kIKnger sig fast dirvid. Geheimerådet H. antog RSdler 
såsom den sista tillflykten; hans dotter dåremot valde 
honom af trots. Ödet hade med järnhand uppryckt den 
första grönskan i hennes hjärtas vår; hon ville hfimnaa 
på denna tyranniska makt; därför kallade hon fanto- 
merna till hjälp. 

Jag gick med afsikt att icke återvända förrän tär- 
ningen var kastad och målet utageradt. Men samma 
dag på aftonen erhöll jag bref från Tavastehua med den 
oväntade underrättelsen, att man i därvarande landskansli 
fnnnit en gammal uppbördsbok, hvari den förr nämnde 
aQidne tjenstemannen antecknat en af sedermera geheime- 
lådet H. mottagen post uti ryskt silfver, motsvarande 
ungefär halfva beloppet af kronans anspråk (andra hälf- 
ten af kassan hade bestått af svenskt mynt). Med denna 
glada nyhet skyndade jag strax till min principal. 

Klockan var mellan tio och elfva på aftonen. Jag 
insläpptes i förrummet, men dörren till mottagnings- 
rummet var reglad inifrån, och jag blef tvungen att 
vänta. Jag hörde röster och kunde ej tvifla att Rödler 
var här. Om en stund begynle han spela. Jag hade 
hört hans violoncell, men aldrig hans cittra. Det var ett 
instrument bvars toner i början icke hade något ovanligt, 
Emedan grannlagenhelen förbjöd mig att klappa på, 
kastade jag mig i en soffa och beslöt att tålmodigt vänta 
hvad komma skulle. En enda lampa brann i förrummet 
och kastade ett matt sken på Gustaf HLs välkända bild, 
BOm hängde på väggen midtemot. 

Mot min vilja tvangs jag att lyssna på bvarje ljud 
från del inre rummet. Citterklangen blef småningom 
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starkare och beledsagades slntligen af något som liknade 
sång, eller kanske snarare ett recitatir, med ord dem 
jag ej kunde uppfatta. Det var en sällsamt vild melodi, 
hvars like jag aldrig fOmommit fOrr eller senare; än 
trotsig och djärf, ån mild och bflnfallaiide, men under 
allt detta enformig liksom de sånger, i hvilka den ryska 
soldaten utgjuter sin själs dunkla sackar och längtan. 
Natten, tystnaden, ensamheten, det matta lampskenet och 
det hemlighetafuDa som fdrehades i rummet bredrid, allt 
ffirenade sig att b6ja effekten af denna sång och verka 
på inbillningen. Snart begynte äfren min fantasi alt 
spela mig arga puts. Det förekom mig som hOrde jag 
därinne dessa oförklarliga sackande ekon, hvilka ryktet 
berättade åtfölja Rödlers sånger och som så ofta för- 
färat hans dryckesbröder. Jag återkallade i minnet alla 
dessa mystiska berättelser och intogs af en spänning, 
omöjlig att beskrifva. H varje minut väntade jag att 
böra dörren slås upp eller fönsterna klinga. Det före- 
kom mig verkligen som begynte möblerna att flytta aig 
och klappa takten till melodin, och når min blick föll 
på Gustaf lll:s porträtt, såg jag dess drag fä lif, dess 
läppar röras till ett smålöje och dess stora, snillrika 
ögon se pä mig med ett förunderligt lefvande, förtroligt, 
nästan skfilmaktigt uttryck. Synvillan blef så stark, alt 
det svindlade för mina ögon; det ekade i alla väggar 
och hörn, skuggor skymtade förbi och grepo efter mitt 
här, händer utsträcktes och fattade mina händer, likbleka 
ansikten tittade fram bakom gardinerna och betraktade 
mig med hånande blickar. Jag sprang upp, jag visste 
knappt mer hvad jag företog mig, en obeskriDig känsla 
af fasa lick makt öfver mig; jag ville fly, men förmådde 
det icke, jag kvarstannade midlpå golfvet, oförmögen 
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att bomma ur fläcken, och en iskall rysning ilade genom 
hela min kropp. 

I detsamma uppslogs dörren till inre mmmet, och 
FrSken Mathilde trädde ut, mycket hlek, men annars utan 
tecken till fruktan. 

— Vattenl utropade hon; min far m&r illa. 

Jag återfick genaat hela min besinning och skyndade 
in. Den gamle herm hade dånat; det var en hastigt Ofver- 
gående opasslighet, från hvilken han snart hämtade sig. 
Bredvid honom, på samma plats där jag nu sitter, satt 
Rödler, försjunken i ett slags tillstånd af dvala. Ögonen 
Öppna och stirrande, högra handen likasom domnad öfver 
greppet af cittran. Hans ur repeterade ännu; man kunde 
urskilja melodin, liksom af en fördold speldosa; samma 
melodi som han spelat pfi cittran. Jag betraktade rum- 
met: på bordet stodo två tömda champagnebuteljer och 
ett enda glas; i öfrigt var intet förändradt. Möblerna 
stodo lugnt pä sin plats, de gamla porträtterna förblefro 
orörliga i sina ramar, ingenting ovanligt kunde upptäckas 
bakom gardinerna. 

Om en stund vaknade Rödler likasom ur en dröm, 
for med handen öfver pannan och yttrade otvunget en 
ursäkt för hvad han kallade sin ÖgonbUckliga distraktion. 
Gefaeimerådet syntes förlagen, fröken Mathilde upprörd; 
min närvaro tycktes genera dem. Intet ord växlades om 
orsaken till Rödlers sena besök, och den långe, mörke 
främlingen aOägsnade sig kort därpå med en så obesvärad 
bugning, en så fullkomlig hållning af gentleman, att jag 
frågade mig själf huru detta var möjligt efter ett sä ska- 
kande uppträde, som nyss måste ha förefallit i detta rum. 

Jag skyndade nu att omtala den underrättelse jag 
fått från Tavastehus, och den gamle mannen blef lifligt 
rörd. 
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— Min vän — sade han och tryckte min hand — 
ni återskänker mig hälften af min förmSgeohet och, som 
jag hoppas, hela min medborgerliga heder. Fråga mig 
icke hvad som hfir tilldragit sig; m& det vara nog för 
er, att jag nu är fullkomligt Öfvertygad om kvittensets 
förlust. Jag vet till och med, att detta kvittens aldrig 
blifvit utfärdadt; man har gifvit mig löfle därom, men 
man bar bedragit mig. Det ryska silfret har man ej 
kunnat andvika att anteckna i uppbördsboken, det svenska 
myntet blef osynligt. Min heder är i alla fall räddad 
af detta intyg; jag betalar det bristande. Jag hade 
hoppats kunna lämna min dotter en betydlig förmögen- 
het; det som återstJtr Sr likväl nog för ett oberoende 
lif, och hon skall blifva lycklig vid sidan af sin till- 
kommande make. 

Det låg i dessa ord en ömhet, en värdighet, som 
hade förtjenal ett båttre öde. 

Fröken Mathtlde var ingen känslolös, ingen otack- 
sam dotter, men hon behöfde något som fyllde tomheten 
i hennes själ, och olyckligtvis förmådde hvarken hennes 
far eller grefve R. alt uppfylla denna Öde rymd i ett 
djupt energiskt och högt begåfvadt, men missriktadt 
kvinnohjärta, Hon svarade förströdd: 

— Ja, ja, min farl 

Och jag aflägsnade mig, undrande hvar hennes tankar- 
voro i detta ögonblick. 

Dagen därpå blef nytt uppsköt i målet, med anled- 
ning af uppbördsbohen, och processen slutades någon tid 
därefter så, att geheimerådet H. ålades betala den reste- 
rande summan efter svenska myntets gällande kurs strax 
efter kriget. Emedan denna kurs var ovanligt låg, blef 
förlusten icke så betydlig som man hade befarat, och 
den moraliska segern stannade på vår sida, då ju allt 
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ntvieade att icke gebeimerådet, utan den n&mnde, du 
aflidne tjenstemannen, hade försnillat summan. Hrad 
angår kvittenset, förble! jag iBnge i okunnighet om de 
bevis aom den märkTärdiga söndagsaftonen Ofvertygat 
min principal att det aldrig funnits, hvilket syntes mig 
fflga troligt. Förat flera ht därefter erfor jag, att Hödler 
vid nggot tillfälle, när vinet löst hans tunga, omtalat 
huru han framkallat en ande bos gebeimerådet H. Denna 
ande måste då ba varit den aflidne tjenstemannen, som 
biktat sitt svek och förnekat kvillensets tillvaro, Rödlera 
tillkallande, spökfenomenerna och den gamle mannens 
dåning skulle då ha stått i ett omedelbart sammanhang 
med denna bekännelse. 

Långt högre intresse än spökhistorien hade för mig 
en annan händelse, som stod i nära samband med dessa 
tilldragelser. Jag återsåg numera sällan fröken Mathilde, 
men jag visste att hon förmått sin far till ett nppskof 
med den redan utsatta bröllopsdagen. Naturen tycktes 
i denna ovanliga flicka ha förenat en mans rastlöst 
forskande ande med en kvinnas lika rastlöst oroliga, för- 
smådda hjärta. Hon kastade sig nu med hela sin själs 
^ergi på de mystiska vetenskaperna, studerade Albertus 
Magnus, Kabbala och Cagliostros historia om hvarandra, 
på samma gäng som den fromme Jungs ryktbara ande- 
I&ra. Hödler var hennes lärare, eller kanske snarare 
själsFörvant, och den svage fadern, som ej kunde vara 
blind för vådan häraf, hade ej mod eller makt att sätta 
sig däremot. Mathildes goda namn begynte lida af um- 
gänget med en person af Rödiers rykte och samhälls- 
Ställning. Det blef icke länge obekant, att de mystiska 
studierna fortsattes nattetid vid slutna dörrar; och när 
härtill kom, att Rödler kvarstannade sedan operan lämnat 
staden, hviskades anait besynnerliga saker, som ändtligen 
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kommo till gebeimerådets Oron. Den bekymrade fadera 
bestöt att med ens göra siat pfi förtalet, efterskref grefve 
R., som vistades i Sverige, och utsatte bröllopsdagen 
oiterkalleligen till den 15 Oktober. Jag vill vara kort, 
ty historien är troligen alltför bekant. Den 14 Oktober 
pi aftonen försvann fröken Mathilde H., ntan att kunna 
återfinnas, och nilgon tid därefter erfor man att hon, 
jämte Rödler, i en öppen estlSndsk bät öfverseglat till 
Reval samt dfirifrftn pk ett engelskt fartyg till Canada. 
Till sin far efterlämnade bon en kort biljett, hvari 
hon bad honom förlåta hennes nödtvnngna flykt. Hon 
visste, flkref hon, att han aldrig skulle ha samtyckt 
till hennes förening med den ende man som förstod 
henne och som kunde göra henne lycklig; hon vore nu 
i besittning af en makt, som upphöjde henne öfver 
ödete nycker, och så vidare. Om grefve R. skref hon 
icke ett ord. 

Geheimerådet H. öfverlefde icke länge denna familje- 
sorg. Han dog, utan att vackla i sin tro på förnuftets 
ledstjärna, sedan han kori förut befallt kammartjenaren 
att borttaga en hyfvelepån från ljuset, ty sådant betyder 
att någon dör. Hans dotter skall en tid ha lyst i Ame- 
rika med sitt snille, sin skönhet och sina ovanliga kun- 
skaper. Hennes äktenskap blef barnlöst och olyckligt; 
hon öfvergafs af sin man, uppehöll sig någon tid med 
att utgifva en tidning i New-Orleans och omkom slutligen 
vid en ångbåtsolycka på MiesiBsippi. Om Rödler känner 
man blott alt han fortfarande stått i rop för sina ande- 
besvärjelser och troligen varit Homes föregångare, hvilket 
ej kunde förekomma att han stupade i en strid mot in- 
djanerne i Florida. I Helsingfors efterlämnade han ett 
minne af egen art. Man hörde här sällan cittror, men 
desto flera gitarrer, och ännu tio eller femton år sedan 
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RSdIers cittia gjorde så stort nppaeende, var hfti en 
vurm bland alla Bom ville ansea vara ai god ton, att 
a pel a f;itarr. 



Här slöt assessor B. sin berättelse. Man kände 
knappt mera den lille torre gubben med del styfva, pru- 
dentliga utseendet ocb det tysta, afmätta, tillbakadragna 
väsendet. Han lifvades synbart af nägon stor tanke, som 
låg i bottnen af bans skildring ocb troligen utgjorde en 
grundsats i bana lif. Hans ord fingo stundom en skftrpa, 
oväntad fOr alla som kände hans vanliga älerbållsambet, 
stundom en vekbet, som rOrde bonom själf till tårar. 
Man säg att ett skal var öppnadt, som länge bärdnat 
omkring bans innersta; ett minne både vaknat, som 
förde bonom utom kretsen för bans vanliga meddelanden 
och ryckte honom med sig. Han både icke nämnt ett 
ord om sina känslor, och likväl förstodo alla, att han 
måste ba älskat den sällsamma, nyckfulla, sköna flickan, 
bvitken ett annat motiv, hans oryggliga grundsats, na 
tvang honom att döma sä strängt ocb skildra så oför- 
delaktigt. Han var en gammal ungkarl; mäbända både 
denna tysta, aldrig förr anade kärlek varit den enda i 
bans lif, och likväl satt ban till doms Öfver dess före- 
mål, utan att vika en bårsmän frän hvad han ansåg vara 
samvetets pligt. Äfven detta förtorkade gamla bjärta 
både således engång drömt om sällheten, en annan gäng 
åter varit tomt och öde, sedan dess drömmar Dytt; men 
det hade slnttigen fått ett mål ocb ett innehåll, det 
fylldes helt af en stark tro, och det klappade varmt 
ännu sedan det länge förvissnat. 

Vår värd baron H. var förlägen och apprörd. Han 
ångrade kanske att han samtyckt till denna berättelse. 
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hvilken ai nftra och Ömtåligt rörde haoa familjs historia. 
Dessutom fanns mycket däri, som angrep hans åsikter. 
Han yttrade nu, ej utan en viss fOrlrytsamhet : 

— Hin histe assessor, allt det dår torde åga sin 
faktiska riktighet, det vill jag icke hestrida, ehum ni 
beriltar mig händelser och motiver som titl en del varit 
mig obekanta, fastfin de rAra mig ganska nära. Ni nr- 
sfiktar likväl att jag gör nigra anmärkningar? 

— Med nöje, herr baron. Jag år tacksam därför. 

— Hvad först min onkel angår, tyckes ni lågga 
synnerlig rikt på hans små svagheter, medan ni glOml 
alt han för Ofrigt i hela sitt lif var en tänkande man, 
som i verkligheten, och icke blott af ett sätt alt tala, 
ansåg förnuftet som sin bästa ledstjärna. 

— Det är sent, det gjorde han, och jag var ofta i 
tillfälle att högakta hans genomträngande förstånd, hans 
systematiska, nyttiga verksamhet. Men jag tog mig nyas 
friheten erinra, att tron är en hjärtefråga, och i denna 
punkt fanns bos den annars utmärkte mannen ett tom- 
rum, följaktligen en svaghet, för hvilken jag icke egent- 
ligen skyller honom, emedan den tillhörde hans lidehvarf. 

— Vi ha fått en fabel med kolorerade bilder, hvis- 
kade fru N. till sin granne, doktor C. — Man skall få 
se, att nu kommer sensmoralen. 

— Nåväl, fortfor baron H.; antag att ni från er syn- 
punkt bedömt min onkel rätt: tror ni, min bästa assessor, 
att någon flicka, hon må vara uppfostrad i hvilka grund- 
satser som helst, är fritagen från hjärtats förvillelser? 
Ni antager själf en olycklig kärlek och ett något excen- 
triskt lynne ha våtlat min kusin Mathildes beklagliga fet 
steg. Hvad ger er då rätt att däri inblanda religiösa 
åsikter? Ha icke Insen unga flickor, som kallas fromma, 
låtit på samma sätt dåra sig af en äfventyrares konster? 

r.,,„-„.„„,GuL)l^le 



TOMA HJÄRTAN 317 

Och hade Matfailde varit from, som ni tyckes önska, 
skalle hon icke då, med sitt lynne, ba blifvit en svär- 
raerska, utan att därför ha blifvit ett helgon? Skulle 
hon icke till sina öfriga dårskaper ha lagt fanalismen, 
som är den största af alla? 

— Herr baron — och vid dessa ord rodnade den 
gamle assessorn pfi ett sätt som gaf honom näalan en 
ynglings värme — jag vill icke påtruga någon min öfver- 
tygelse. Jag menar, att om förståndet bestämmer våra 
handlingars mått, så bestämmer hjärtat heta vårt lit 
Detta hjärta är ett djup, som ingen mätt och som ingen 
jordisk känsla kan uppfylla ända till brädden. Kasta 
däri alla dygder, alla passioner, kärleken icke undan- 
tagen, som dock Sr den mäktigaste af dem alla; lät alla 
känslor som hafva sitt mål uti detta lifvet storma dilin, 
och försök, om ni kan, att fylla detta omätliga djup I 
Bakom dessa ändliga mål, som tyckas eder omfatta allt, 
skall ni ännu finna hemliga skrymslor, obekanta, för- 
dolda djup, i hvilket nägot rör sig, som ni icke förstår. 
Dessa fördolda klyftor kunna vidgas eller sammandragas 
af lifvets intryck, ty hjärtat är mera elastiskt än guldet 
och ångan. Detta okända något kan stundom dölja sig 
så djupt, att ni icke anar dess närvaro, stundom upp- 
stiga ända till bräddarna och pocka på lösning. Sof, 
om ni kan sofva; detta något skall icke hindra er, om 
ej i en dunkel dröm; vakna, och ni skall återfinna det i 
bottnen utaf er själ. Det är dock alltid där, oåtkomligt, 
oöf verv innerligt; och om ni än väpnade er med rust- 
ningen af den högsta mänskliga visdom, och om ni än 
hvässte udden af tusen de skarpaste förnuftsskäl däremot, 
si kan ni icke undkomma det, icke ntrota det; det för- 
blir ändock alltid ert väsendes grund. Vill ni att jag 
skall säga er hvad detla okända är? Det är det eviga 
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lifvet, 8om ni ej kan tillintetgöra, emedan ni är en 
odödlig ande, ni iom vi alla. Det är en gnista af 
n&gonting hftgre, som ftr eder medfödd ocli aom ni 
ej kan nteläcka, emedan hon oeynlig knyter tillsamman 
ert vSsende med det ursprung, hTarifrän ni kommit, 
och den fall&ndning, hvartill ni g&r. Har ni läst Schn- 
bert, Naturvetenskapernas nattsida, tolfte föreläsningen : 
om det kommande lifveta krafter, som slumra nti det 
nuTarande? 

— Jag kan ej päminna mig det 

— Jag ber er, läs denna bok; det kostar eftertanke, 
stilen är tunglSst, men han skall säga er klart favad jag 
blott kan säga er dunkelt Han skall säga er huru 
den tag, som binder hela naturens kedja, alltid låter, 
i hvarje form af tillvaron, den ena, den ofnllkomligare 
länken bära inom sig ett förebud till den nästefter- 
följande och fullkomligare länken i kedjan. I planet- 
systemet, i jordform ationema, i växtvärlden, i djurriket, 
Sfverallt skall ni finna att en högre form af tillvaron 
griper aningsfullt in i den lägre. De högsta växtarterna 
bära redan ett högre lif i blomningens vemodiga doft; 
de ädlaste djurslftktena bära i sin blick nflgonting mänsk- 
ligt, och människan själl bär inom aig otaliga sköna, 
fast sällan fOrstidda reflexer af den efterföljande länken. 
Har ni sett huru den blödsinniges djuriskt alöa anlets- 
drag förädlas, förmänskligas uti dödsminuten? Har ni 
nAgonsin sett den öfverjordiska, förklarade glansen i 
ett döende barns ögon? Det är tydligt, att detta okända 
högre bamträder klarast i öfve^ängens moment, ja att 
det verkar förstörande pä den lägre formen af tillvaron. 
Men det framblixtrar ötverallt i lifvet, i snillets högsta 
ingifvelser och i den mest okunniges dunkla aningar 
— endast sä, att det som i ett kommande lif skall 
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uppsli fullt medvetet som kraft och blomma, det fram- 
träder här som en ofOratådd, aldrig tillfredsställd l&Dgtan, 
likasom demia underbara, outsägliga Tärkänala, hvilken 
stnndom kännes i Inften midt under hOgvintém. Denna 
längtan, herr baron, är tomrummet ati rätt hjärta, och 
emedan hon blickar beständigt bortåt, kan hon aldrig 
fyllas af ändliga mål. Men ständigt, ständigt aOker 
hon fyllnad och tillEredsst&Uelse. Det finnes blott ett, 
aom kan fylla henne helt, och det är dess egen ur- 
källa, det eviga lifvet i Gud. Där icke det finnes, där 
famlar vär längtan i mörkret, och i mörkret möter henne 
en annan värld, en värld af fantomer, som hafva det 
gemensamt med religionen, att de likna väsen ifrån elt 
annat område, sknggor från ett lif efter detta. I dem 
griper dä vår famlande längtan och tror sig i dem 
ha funnit aitt eviga mål. Men hon bedrager sig: dessa 
skuggor äro endast svaga reBexer af vår jordiska till- 
varo, gengångare från samma värld som vi, och därför 
maktlCaa, osjälfständiga väsen, liksom vi själfva, oför- 
mögne att lösa vår tillvaros gåta eller att släcka vår 
andes oändliga törst. 

— Och nu, herr baron — fortfor assessorn med 
fast allvar — har jag besvarat edra frågor så godt jag 
förmår. Min Öfvertygelse är i korthet den, att hvarje 
tomrum sträfvar att fyllas. Fullkomlig otro är omöjlig: 
den som ej tror på Gud, den måste tro uppä spöken. 

— Hen ni tror på båda delarna, ni, herr assessor! 
inföll gäckande doktor C, som ville gifva samtalet en 
mindre allvarsam vändning. 

— Förlät mig, herr doktor — svarade den gamle 
-— ni gör endast hvad lusen andra göra: ni förblandar 
tro med vantro. Jag tror på andars tillvaro, emedan det 
är en själffallen konsekvens af själens odödlighet. Om 
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möjligheten eller om&jligheten att de i uDdastagsfall 
konna blifva förnimbara för våra jordiska ainnen, till- 
mäter jag mig intet omdöme. Jag har aldrig sell spöken 
och hoppaa att aldrig se dem. Men om jag tror pä 
andars tillvaro, tror jag dSremot icke pä skrock, herr 
doktor, och Sn mindre pä det blinda Sdet — säledea 
bvarken pä tretton vid bordet, eller balmsträn i kors, 
eller tnr och otur pä vissa dagar, eller klappandar och 
mycket annat, som hvarken i mänaklig eller gudoml^ 
mening kan bafva nägon fCmnftig betydelse. 

— Nej, håll tCr all del, nu blir ni er själf otrogen I 
utropade fru N. och hojde varnande pekfingret. — Hvad 
vill det sBga: ni tror pä andar, men icke pä klappandar? 
Man skall fä se, alt den gode assessorn till slut under- 
stär sig att tviQa pä ajilFva Homel 

— Och pä den heliga psykografenl hviskade dok- 
tor C, med en sidoblick pä vår värd. 

— Ja, på min Bra — inföll baron H. — assessorn 
skall ställas till ansvar t6r kälteri. Har jag ej sagt, 
att jag till slut är den mest ortodoxe i hela det ärade 
sällskapet? 

— Klappandarne äro gyckel och Home en gycklare, 
svarade assessorn toirt. 

— Å — skrattade fru N. — tro ej att assessorn 
slipper med maklspräkl Home en gycklare? Men det 
är ju ett hCgfdnäderi. 

— SSg majestätsbrott I inföll doktor C. När vi 
betänka hvad där passerat i vinterpalatset ech Tnile- 
rierna . . . 

— Bevis! Bevisl utropade baron H. 
Aasesaom emälog, 

— Måste jag då upprepa — svarade han — att 
andens värld har sina lagar sä väl som naturens? Finna 
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väl en dårskap mera orimlig än den, att tro de aQidnaa 
andar, ja de visaste, de bästa som lefvat på jorden — 
ja ajälfva vkr herre och frälsare, hvilken ocksfi blihil 
påkallad med klappande bord — beat&ndigt tillreds att 
lyda alla dumma nycker och stfi till svars inför allehanda 
själfkloka, förmätna och ofta i sitt inre vederstyggliga 
människor, som fä det infallet att roa sig en atlon, när 
de ej ha något bättre att göra? Hvar finns i alla dessa 
förmenta uppenbarelser något verkligt godt eller snillrikt, 
hvar Bnns något verkligt nytt, som man icke hört förr? 
Hvarje förnuftig handling måste ju hafva ett förnuftigt 
ändamål: säg mig då hvilket förnuftigt ändamål dfir kan 
upptäckas i allt detta dåraktiga nojs, som deaaa förmenta 
andar drlfva med sina åhörare! Jag har nyligen läst 
Homungs bok om iden odödlige Heine*, bvilken man 
gjort den äran att öfversätta äfven till svenskan. Heine 
berättar där om andevärlden de trivialaste saker, dem 
hvarje skolpojke med någon fyndighet vore i stånd att 
på egen band fram kläck a. Det är det erbarmligaste 
gyckel jag någonsin läst, och jag har likväl läst något i 
den vågen. 

— Alltså anser ni Hornung, likasom Home, för en 
bedragare. 

— Gycklare, icke bedragare, ty det är sannolikt att 
de Bjälfva tro på fenomenernas sanning. Home fir utan 
tvifvel en ovanlig människa. Han besitter i hög grad 
den magnetiska kraft, som under vissa förhållanden, i 
hvilka nervsystemets verksamhet är sjukligt stegrad, ot- 
Öfvar ett stort välde på andra människor. Genom denna 
magnetiska, eller, om man så vill, sympatetiska inverkan 
förmår han hoa andra framkalla intryck och fantasibilder, 
som uppstått hoa honom själE — hos några helt svaga, 

SI. — Sägner i dimman. 
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ho8 andra fiter b& starkt intensiva, att de fortplanta in- 
trycket till syn-, hörsel- och k&nselnerverna. Homee 
fantasier blifva dfi för dessa personer sinnligt förnimbara: 
de se och känna hSnder i luften; de hOra musikstycken 
trummas p& fSnsterrulan eller spelas uti det stängda 
pianot; de se möbler och människor lyftas, flyttas, om- 
kastas; de känna sig själfva ryckta fr&n stället och blifva 
ofrivilliga lekbollar för tusen orimliga upptåg. I allt 
detta ingår blott det charlataneri, att Home utväljer 
nervretliga personer och aflägsnar mera starka, dem han 
bedömer med öfvad blick. För öfrigl är allt endast en 
högre grad af fantasins gyckelspel och lika litet verkliga 
andar, som våra drömmar äro det. 

— Ni tror då, att äfven Rödler . . . 

— Hödler var Homes företrädare, ingenting mer, 
ingenting mindre. Afven Rödler beböfde mörker och 
midnatt för att uppjaga fantasin. Homungs Heine visade 
sig endast vid nedfällda gardiner och tålde icke ens 
stjärnornas ljus. 

— Min kära assessor — ätertog baron H. något 
missnöjd — allt det där är suppositioner, men inga bevis. 
Jag känner Home af erfarenhet. Och ville ni utan för- 
domar taga notis om paykografen, så skulle ni, som här 
spelar den otrogne, komma pä andra tankar. 

— Var god och aäg oss hvad ni menar om psyko- 
grafen, blinkade doktor C. 

— Jag menar att klappandarne äro lika litet andar, 
som Homes händer, och att deras afkomling psykografen 
lika litet som mina drömmar utgör en korrespondens 
med andevärlden. Det är mycket nog, att detta fenomen 
i alla fall äger en viss grad af verklighet. Psykografens 
visare sättes i rörelse af samma nervkraft, som förmår 
bord och hattar alt röra sig, men psykografen har det 
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rcreträde att icke vara så ytterst åtkomlig för löjet, som 
borddansen. Denna nervkraft, som, märk det vil, ILi 
en naturföreteelse, mottager intryck af våra koncentrerade 
tankar, till och med i vissa fall af vfira dunkla, blott 
hälft medvetna föreställningar, och fortplantar dem till 
visaren, som utpekar bokatäfver och därigenom blir i 
stånd att besvara frågor. Ja, dessa svar kunna reflek- 
tera icke blott den psykograferandes, utan Sfven, genom 
magnetisk rapport, andra närvarandes tankar och intryck. 
Men därutJSfver reflektera de ingenting, således alldeles 
inga andeväsenden, andra än dem som bo i vår fantasi. 
Alla dessa föregifna svar från Adam, Noacb, Abraham, 
Alexander den store, Sokrates, Plato, Cesar, Napoleon, 
Heine etcetera etcetera äro dikterade ur någon af de 
närvarandes fantasi och fullkomligt oförmGgna att säga 
oss något annat än vira egna föreställningar. Dftraf 
allt det dumma, andefattiga, ofta lögnaktiga, stundom 
äfven smutsiga, som dessa fOregifna andar i psykogrsfen 
berätta oss och hvarpå man har otaliga exempel, efter 
h vilka spiritisteme löpa som efter underverk, medan 
de käckt förneka det som de ej förmå fatta i Gads 
uppenbarade oid. Förlåt mig, herr baron; men hvarför 
ej nöja sig med det underbara i ett naturfenomen, som 
psykografen onekligen är? Är det ej sällsamt nog, att 
detta trästycke afspeglar en tanke? flvarför vill man 
göra det till ett nonsens, genom att tro det afspegla 
eviga gåtor? 

— Men allt detta innebär ännu icke en skymt af 
bevis. 

— Ännn engång, förlåt mig, här begär ni bevis, och 
en annan gång tror ni på fullt allvar, att Sokrates' ande 
låter kommendera sig af hvaije narr likt en marionett 
på trådar. Men törhända kan jag gifva er ett sådant 
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bevis. Vill ni ha den godheten att hämta er psykograf 
och låta den eSga oss hvad det blifvit af framlidne 
geheimerådet H:s kvittens. 

— GOr oas det nOjetI bad det öfriga sällskapet. 
Efter några invSndningar att man här icke Sgde 

något passande mediam, l&t vär värd slutligen förmå 
sig att hämta psykograf en. Den unga, tysta Bickan 
vid sybordet lade, på begäran, sin hand på visaren, 
och man fann, efter några försök, att hon var hvad i 
spiritistemas konstspråk kallas ett ganska godt medium. 
Hennes ögon fQrbundos, man framställde frågan om 
kvittenset, och asseasoru aQägsnade sig till yttre rummet, 
på det att, såsom han öppet tillstod, icke hans, utan de 
öfrige närvarandes tankar måtte afspegla sig i psyko- 
grafens rörelser. 

Sällskapet betraktade det lilla trästycket, somliga 
med undran, andra med löje, alla med nyfikenhet. Baron 
H. tog saken viktigt och ötvertygade sig med mycken 
noggrannhet att allt var såsoro det borde vara. 

1 början rördes visaren långsamt, osäkert och ville 
ej stanna på någon bestämd bokstaf. Baron H. tillskref 
delta att man ej gått i ordning med frågorna och sade 
nu högt: 

— Vill du svara oss? 

Visaren stannade på J därefter pä A. Man hade 
således ett jakande svar. 

— Hvem är det som svarar? frågade baron. H. 
vidare med mycken högtidlighet. 

Visaren kom nu småningom i allt snabbare rörelse, 
och doktor C, som med ett gäckande smålöje anteck- 
nade boksfäfvema, hade slutligen möda att följa och 
bevaka dess svängningar. Alla de öfriga kontrollerade 
protokollet, och när man sammanstafvade bokstäfveina, 
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fann man, till fleras tOrvåniDg och h&pnad, att de bil- 
dade orden: Jag, Carl Fredrik H:s ande (namnet ut- 
akrifvet). 

— Men det är escamotagel utropade doktorn. Frö- 
ken Eter bokstäfvemal 

— Jag ser ingenting, bedyrade den unga flickan 
oskyldigt. 

— Vi måste förnya experimentet, 

— Mä göra, svarade baron H. 

Duken ombands än noggrannare omkring mediets 
ögon, och till ytterligare aäkerhet ställdes en ljusskärm 
sä att den för henne bortskymde bokstäfvema. Frågan 
upprepades. Ord för ord, bokstaf för bokstaf, samma svar. 

Tviflame i sällskapet blefvo förlägne. Fru N. blek- 
nade; kammarförventen begynte må illa. 

— Om du fir min onkels ande — fortfor nu baron 
H. högtidlig och upprörd — så sSg osa huru det för- 
håller sig med det kvittens, som för dig i lifstiden var 
af sä stor vikt. 

Alla afbidade med yttersta spänning svaret, som icke 
heller länge lät vänta på sig. Doktor C. upptecknade 
misstänksamt hvarje bokstaf, och man fick till en början 
ordet Koittens. 

— Hvad vill det säga? skrattade doktorn. Brukade 
framlidne geheimerådet skrifva kvittens med K? 

— Skrifs det icke med K? frigade medium okonst- 
ladt. 

— Aha, fröken ser, det märks ju tydligt! utropade 
tviflaren. 

— Nej, vid min själ jag kan se det albaminsta, 
bedyrade medium. 

Man öfvertygade sig snart alt detta var absolut 
omöjligt. Frågade upprepades, och nu framkom samma 
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ord, men med Q. Svaret l^dde: Qoiitenset kar aldrig 
funnits. Jag oar bedragen. 

Msn såg p& hvarandra. Mot detta bevia var intet 
att invinda. TviOet förstammades. Doktor C. hade ingen 
annan ulvSg in alt beskylla de närvarande för någon 
hemlig maakopi. Han hade likväl svårt att vidhålla 
denna beskyllning, ty damerna fingo nervaltacker, baron 
H. var sjXIf blek som ett lik och alla närvarande synbart 
förstämda. 

Assessorn inkallades och frågade lugnt huro svaret 
utfallit. 

— Det har utfallit så — svarade baron H. med ett 
slags andfiktig triumf — att ni, min bästa assessor, 
kommit fullkomligt (ill korla. Se hSrl Min onkels 
ande bar sjfilf fCrkunnat oss, att detta kvittens aldrig 
har funnits. 

— Men då sknlle ju er onkels ande vara en Idgnare, 
sade assessorn. 

— Hura? En lögnare? Hvad menar ni d&rmed? 

— Jag menar att detta kvittens icke blott fannits, 
utan finnes ännn. Hftndelsen var den, att når jag för- 
rättade bouppteckningen efter framlidne geheimerådet 
H., värderade jag bland annat äfven trymåema där på 
väggen och lät nedtaga dem för att dammas. Tillfälligt- 
vis kom jag att observera några gulnade papper, som 
voro instuckna mellan ramen och glaset i Irymån här till 
vänster, troligen emedan ramen på detta ställe var något 
för vid, och därvid rann mig kvittenset i hågen. Jag 
undersökte papperen och fann ganska riktigt det förlorade 
där, men då det numera var till ingen nytta, stack jag 
det tillbaka i detta ovanliga gömställe, som ingen förr 
kommit att tänka på. Jag förmodar att det linnes där 
i denna stund; vill någon vara god och se åt? 
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Katnmarlörvanten klef på en stol, sedan han förut 
haft den f&raikligheten att utbreda sin n&sduk på öfver- 
tfiget. Några g;u)a och skrynklade papper funnos verk- 
ligen instuckna mellan ramen och glaset. De uppveck- 
lades, och man läste: 

iAt regeringskommissarien friherre Carl Erik H. 
emottagit Nylands och Tavastehus läns restantier ffir åren 
1808 och 1809, utgörande 34,65i rubel 8 kopek ryskt 
siUver (siffror och bokstäfver) samt 79,298 riksdaler 12 
skillingar 8 6re (likaledes siffror och bokstäfver) svenskt 
riksgäldsmyut, som kvitteras. Tavastehus den 8 No- 
vember 1810. . r .^ r. 
Josef P., 
räntmästare.» 

— Hvad säger ni härom, herr baron? frågade 
assessorn. Antingen har er onkels ande svarat med 
psykografen, och då har han ljugit i en sak som han 
nu borde känna, hvilket föga låter t&rena sig med hans 
karaktär och aktningen för hans minne. Eller ock har 
denna fOregifna ande, likasom alla klappandar och payko- 
grafsvar, varit ett foster af er och de närvarandes fantasi, 
framkalladt af det lika lögnaktiga svar, som Rödlers 
föregifna ande engång dikterade f6r er onkel. Jag för- 
modar att ni skall hylla den senare meningen. Härmed 
har jag således uppfyllt er önskan och gifvit er det 
bevis ni begärt 

— Det är möjligt att ni har rätt, svarade baron H. 

— Akta er själf, herr assessor — skrattade doktorn 
— att kasta sten på anden. Minns ni lappkvinnans 
spådom, att en herre med ljust hår skulle återhämta 
kvittenset? Se där, ni är ertappad, ni har trott på 
en häxa! 

Den gamle mannen smålog. 



D,™),prib,Google 



338 SÄGNER I DIHHAN 

— Ja, sade han, hTem af oss Sr fritagen från alla 
dfidbgss svaghet? Icke jag, nej jag minst af alla I Men 
låt osa dock söka i jordens dimmor framför allt annat 
den eviga saoningenl 

— Hvad? tillade ban med en blick pä sitt ur. — 
Redan half etfra! 

Och det var den enda gång man påminde sig alt 
assessor B. dröjt 6fver klockslaget. 
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Tionde berättelsen 



Årstiderna. 

Fru ROnnevall nppstod, gick lil) Bisam och r&ckte 
honom handen med hans egna ord: 

— Jag tackar er, det rar af fullt bjärta. 

— Jag hsr talat om loma hjärtan, svarade Bisam. 

— Neka icke, att ert var bräddfullt! Det var icke 
ni som teg i aftonsällskapet hos baron H. Del var ni 
som talade. Hvarför ställa sig bakom en skärm? I 
vår tid fordras lika mycket mod att bekänna kristen 
tro, som ffir tvåhundra är sedan att förneka den. Vet 
ni väl, att det vi kvinnor mest högakta hos en man är 
hans mod? 

— Hos en nng man? Ja. 

— Hos ung och gammal. Var uppriktig och tillstå 
att ni försvarade er tro. 

— Nej, min fm. Jag var en fattig musiklärare, 
beroende af mina lektioner; jag teg, när man icke frå- 
gade mig. Händelsen gjorde alt jag några dagar efter 
seansen med psykografen ställdes på prof. Baron H. 
hade blifvit sä grundligen slagen, att han ej lätt kunde 
glömma det. Vid min näata lektion fann jag honom, 
mot sin vana, sittande i salongen. När min timme var 
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slutad, bjöd han mif en cigarr. — Hvad var det ni lät 
min dotter spela? frägade han. — Moacfaelee, sade jag. 

— Janå, det påminner mig om den infame R6dler. 
Hedgif att assessor B. är en gammal rfif. Allt det där 
berättade han i onsdags blott fOr att drifva mig ur mina 
förskansningar. Han tror lika litet som jag på Luthers 
tre hufvudstycken. Allt var en raffinerad advokatyr, 
icke sant? — Jag svarade, att assessor B. torde menat 
uppriktigt. — Det är icke mOjligt, fortfor baron H. 
Han har kunskaper, alltså måste han tro pfi förnuftet. 
Hvad är er mening? — Jag tror på Gud, herr baron. 

— Nå ja, hvem gör icke det? Men det öfriga, ni för- 
slår? — Jag svarade, att jag icke för något pris ville 
afsäga mig Kristus och själens odödlighet. Baron H. 
smålog och begynts tala om konserten i går. Dagen 
därpå sände han mig en höflig biljett med honoraret för 
mina lektioner och underrättelsen att han valt en annan 
musiklärare. 

— Kände ni Home? frågade fru Rönnevall efter en 
stunds tystnad. 

— Nej. Hen jag bai tillfälligtvis läst något af 
spiritistlilleraturen. Jag känner Allan Kardecs, Hornnngs 
och andras skrifter, äfven den fromme Justinus Kemers. 
Man har velat g&ra mig till en proselyt, för att öfver- 
tyga mig om en tillvaro efter döden. 

— Och hvad har ni svarat därpå? 

— Jag bar svarat, att jag icke behöFde detta bevis, 
emedan jag hade bättre. 

— Således anser ni spirilismen för humbug? 

— Ja, min fru; i samma mening som assessor B. 
Jag anser spiritismen för ett okynnigt gyckel med hem- 
lighetsfulla naturkrafter. I de flesta fall godtrogen illu- 
sion, i några fall bedrägeri, för att vinna penningar 
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eller rykte. SpiritiBmen fir en formaten leksak för en 
blaserad nyfikenhet: 

Der Mensch verauche die Götter nicht 
und begehre nimmer und nimmer zn schaueo 
was sie gn&dig bedecken mit Nacht nnd Qrauen. 

— Men antag, att nfigra af apiritismens anhängare 
verkligen ledas af önskan att söka sanningen? 

— Möjligt. De kunna dft läsa Lukae' sextonde ka- 
pitel. iTro de icke Mose och profeteme, aä tro de icke 
heller om de döda uppstode.» 

— Ni har anfört ett bevis att de förmenta andarne 
IJDgit. Känner ni flera aädana? 

— Många. Samvetsgranne spiriliatermedgifvasjälfva, 
att dessa förmenta andar vanligen istå på en ganska 
låg moralisk ståndpunkt*. De kunna vara pojkaktiga, 
otidiga, hänfuUa eller rent af gemena. Deras vanligaste 
Ifign år, att de gifva sig stora historiska namn. Lika 
vanligt är, att de låna alg till redskap att bekräfta de 
frågandes torna inbillningar, och för detta vill jag icke 
tadla dem, då de ju bokstafligen torde vara de frågan- 
des hjärnspöken. Jag påminner mig ett märkvärdigt 
bevis, som ni kan läsa i Maximilian Pertya bok lUeber 
die mystischen Erscheinungen des menschlichen Lebens*, 
Zurich I86I. 

— En vetenskapsman? Var god och berättal 

— Ja, Perty är naturforskare och erkänner följ- 
aktligen ingen annan mystik än den som finnes i män- 
niskans nerver. Jag medgifver alt han i sitt digra arbete, 
som omfattar alla tidehvarf, kunnat samla sina fakta med 
mera kritik, ty däri ingår äfven en mängd värdelöst 
skrock. Men han har den törtjensten att vilja sammanföra 
alla dessa fakta till tusendetal under bestämda naturlagar 
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och erkiDcer för dem ett ännu tfiga undersökt område. 
Perty berittar följande: 

Den gamla hertigliga borgen, i Tubingen var vid 
slutet af 1850-talet beryktad för bnllraade spöken. Ett 
sällskap förnäme spiritister i Berlin företog sig då att 
frfiga Bina andar — - Heine var företrädesvis deras orakel 
— om anledningen till spökeriet. Andame svarade att 
det härrörde från en spökande munk, ider Pfaffe Kon- 
rad». Manken påkallades, infann sig ganska riktigt och 
svarade på frågorna med en hel roman. Han hade i 
lifstiden varit hofkapellan hos hertigen af Bayern och 
Sachsen, Henrik Lejonet, som dog 1195. Medan her- 
tigen var ute på krigståg, både manken förälskat sig i 
hans gemål, hertiginnan Mathilda, född prinsessa af Eng- 
land. När hertiginnan med förakt tillbakavisade denna 
oheliga kirlek, hade munken dödat henne, för alt ej 
hlifva röjd, och 6ck för denna missgärning ingen ro efter 
döden. Andens berättelse väckte förvåning och tvifvel, 
ty historien hade ju bort känna en sä hög persons mord, 
men visste intet annat än att hertiginnan Mathilda dött 
en naturlig död. Anden vidhöll envist sin utsago och 
berättade att hertiginnan låg begrafven på en angifven 
plats i slottets forna grafkapell, som nu begagnades till 
vinkällare. En person utsändes från Berlin att under- 
söka det uppgifna stället, men fann ingenting. — Sök 
bättre, sade anden; där finnes en grafsten af det och 
det utseendet, hvilket anden attecknade med blyerts, och 
på grafstenen står, att hertiginnan blifvit mördad. Ber- 
linarne utsände en ny emissarie, han genomgräfde hela 
källaren intill berggrunden och fann — ingenting. Delta 
var något för starkt. Spirilisterne råkade i den största 
förlägenhet; uppenbarelsen hade blifvit ntbasunad i deras 
skrifter såsom en historisk upptäckt. Då erinrade sig 
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duDkelt en af de n&rvaraode, en gammal benneB nåd, 
att hon i sin ungdom list någonting om >der PfafFe 
Konrad*. Man f&retog sig att genomleta en bråte riddare- 
romaner från början af detta århundrade, och se, i en 
af dem fanns verkligen historien om hertiginnan Ma- 
thilda och munken Konrad, nästan ord för ord sådan 
anden berättat den! Det var klart, att allt detta till- 
hörde romanförfattarens fantasi. Men det märkvärdiga 
var, att sagan om >der Pfaffe Konrad* hade frän 
romanen ingått balfförgäten i den gamla nådens före- 
ställningar och frän henne till psykografen, som apiikt 
efterstafvat hela historien. För min del finner jag där- 
uti intet underligt. Han har ju framkallat Tartuffes 
ande, och när man frågade honom huru hans vän Orgon 
befann sig i andra världen, svarade TartuSe mycket 
allvarsamt, att tillståndet ej var så lyckligt som man 
hade haft akäl att hoppas. 

Konsul Rönnevsll hade under detta samtal kikat ut 
emot hafvet, aftorkade kikarens glas och anmärkte att 
Östersjön demaskerat sig. Med en suck af lättnad sågo 
passagerame Hengist utan hinder ånga fram mot sitt m&l. 
Ofverste Hemming ville påminna sig att finnu en olycklig 
återstod, hvars hårda lott skulle blifva att återföra 
Hengists passagerare från drömmarnas värld till den pro- 
saiska verkligheten. 

— Tionde lotten har utdragils af mamsell Hedmans- 
son, anmärkte docenten Dimma. 

— Jag förbehöll mig vikarie, invände den unga flickan. 

— Börja du I smålog fru Rönnevall. Kommer du 
af dig, skall jag blifva snfflör. 

— Men jag känner intet annat än barnsagor. 

— Berätta oss då en oskyldig sagal bad kanslirådet 
doktor Rabe. 
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— Jag berSttar s& illa. 

— Det är sant, infOll fm Rönnevall med ett godt 
ISje. — Anna Hedmansson Sr icke van att beritta med 
ord, hon berättar i toner. Sjung en visa för oss I 

— Vill tant ackompanjera pä Rödlera cittra? 

— Fy, vill du framkalla demoner i en så vacker 
vårafton? Sjung för oss din romans om hafvet; den 
dftr, till bvilken da själf satt mnsik. 

— Ocb har jag dä uppfyllt min pligt för tionde 
lotten? 

sällskapet var nog artigt att medgifva detta. Anna 
Hedmansson gick några steg från de öfriga, stödde sig 
mot relingen, såg ut mot det lätt krusade bafvet och 
sjöng med frisk metallklang i rösten en 



ång för ka/vet. 



O du fria, stolla haf, 
allas väg och ingens slaf, 
du, som famnar utan grSns 
jordens rand och himmelens I 
Jag har sett din väg i fragga 
hiacka köl ocb dränka flagga; 
jag har hört i natt och höst 
som en äskas dån din rösL 



Men nu slumrar du aå sSII 
Bom ett bam i rosig kväll, 
och nu gömmer du ditt svall 
i den glittrande kristall. 
Sof, milt haf, på silkeskuddar, 
bär oss långt frän hemmets uddar, 
bär oss kärligt i din famn 
till en fjärran okänd banml 
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När du vaknar upp i brus, 

badande i morgonljus, 

stod en solig bölja dä 

till mitt bjärtas land ocksä! 

Söf dess sorg, och sjung dess fröjder, 

vattna dalar, spegla höjder, 

smält i silfver vid dess strand, 

kyss, o, kyss mitt fosterland I 

Den blyga sångerskan hade anförtrott sina toner åt 
hafvet, men de funno en genklang. 

— Hvad är det ni talar om toma hjärtan? sade 
doktor Rabe till Bisam. — Sprang icke det där som en 
källåder ur en skogsbacke, sä förklarar jag mig botten- 
tom på musik. 

— Det blir något af rösten, genmälde Bisam varmt, 
i det han klappade den blyga flickan på axeln. — Instru- 
mentet är förträffligt, där 8r resonans innanför, och hvad 
där ännu brister i skola, det kommer med flit och goda 
lärare. Jag har några vänner i Paris; om ni tillåter, 
skall jag bana er väg genom de första eidprofven. A, 
mamsell Hedmansson, hvarför har jag icke fått lära er 
de första skalorna? När ni engång hör konsertsalen dåna 
af applåder, ville jag kunna säga: den där lilla flickan 
har varit min elev! 

Anna Hedmansson fortfor alt se ut mot hafvet och 
svarade icke. Hon kom från skogen, stackars barn, 
hennes sång var verkligen som en källåder ur ohanade 
berg, och tanken på en konsertsal uppfyllde henne med 
bäfvan. 

— Naturen är vältalig, blott hon får ord, anmärkte 
fröken Hemming. Finns här ingen annan, som vill doppa 
sin pensel i hafvet? 

öfversle Hemming skrattade: 
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— Doppa din pirat! 

— Ack, den Sr förlorad! I natnrena tre riken finnes 
för den ingen räddande l&jtnant. Men docenten Dimma, 
som m&lade Tavastmon, har troligen flera natarakildringar 
i sin portfdlj? 

— Kapten Videstrand är den bland oss, som mest 
brottats med elementerna, genmälde docenten. 

Kapten Videstrand trodde sig förmärka, att doktor 
Rabe bOlt i beredskap något nytt naturunder, snarlikt 
hans Vattenmärke. 

Rabe for med handen öfver pannan och förklarade 
att han i natt haft en dröm. Han hade befunnit sig i 
urtiden och sett titanerne kasta boll med vår sols pla- 
neter. Detta hade skett så ovårdsamt, alt de flesta kloten 
falt en sned lutning mot solen och blifvit belamrade 
med allt det bråk som åtföljer årstiderna. Rabe hade 
då frågat, om ej jordbollen kunde undgå detta besvSr, 
och man hade svarat honom, att jorden fått årstider för 
att passagerarne på Hengist en dag skulle ilnna ett pas- 
sande aamtelsämne. 

— Almanackan har gått oss i förvfig, suckade fröken 
Hemming. 

— Låt oss lämna almanackan i sitt värde — fort- 
for doktorn — och hellre söka få några konturer af års- 
tidernas lynnen och intryck i norden. Ordet Sr fritt. Låt 
osa börja där naturen börjar, med våren. Omröstning! 

Förslaget antoga. Efter något krus befanns öfver- 
sten villig att börja. 

A. Vår«n. 

öfoeräte Hemming. Jag bSr en välknäppt uniform, 
det hör tilt mitt yrke att Slska den raka fronten, det 
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regelrSta, precisa, punklliga, väl exercerade, innan och 
utan reglementariakt fullkomliga, kort sagdt det apikraka. 
Betrakta en välgjord apik. Hvilken otadelig form I 
Hur normalt platthufvadl Hur lik sina bröder, de öfriga 
spikarna! Man mäate beundra denna sublima spiknatur. 
Finge jag rada, borde atlt i samhället hamras till spikar, 
från niibben af fjortonde rangklassen till j9mbulten med 
räds värdighet. Man skulle utvalsa det extravaganta. 
Allt mot formen svärande skulle bandas, bultas, beslås. 
Det skulle blifva ett mönstersamhälle. Man skulle ändt- 
ligt få lugn. 

Men hvad ser man? Oordentlighet på oordentligfaet. 
Ingen aktning f6r det slfitskurna, ingen likformighet alls. 
FCrdristar sig icke hvarje kyckling alt gå med sin egen 
näbb och sitt eget kackel? Hvilket själfsvfildl Icke ens 
modet kan nivellera allt; icke ens censorn kan stöpa 
alla i formen; icke ens snobben kan tänka och säga 
fullkomligt detsamma som alla öfriga snobbar. Och i alK 
delta föregår oss naturen med ett slarf utan like. Det 
är af henne vi lärt oss denna fördSrfliga osed. När 
lyder hon almanackan? När rättar hon sig efter de 
lagliga årstiderna, efter regn och solsken, frost eller tö, 
där de borde inträffa och likväl förfallolöst uleblifva? 
Våren är, på min ära, den oregerligaste af alla vaga- 
bunder. Var god och försQk Mars, värmånaden ; jag 
tackar, det ISnar ej mödan. Och hvad är att såga om 
April, gräsmånaden? Allt utom gräs. Eller Maj, blomster- 
månaden? IsQäckar, snöslagg, gul mark, nakna lunder, 
frusna blåsippor . . . Finns något uppstudsigare än denna 
beprisade vfir, på hvilken skaldeme slösat så illa an- 
vända sjöar af bläck? Och snösmältningen, islossningen, 
löfsprickn ingen, knoppningen, flyttfåglarna, gäddans lek- 
tid, harens gråfärgade päls, grodlehen, myggdansen, jag 

a-2. — Sii-jner i iKinman. 
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frAgar : . n&r infinns de sig juat p& den dag eller den 
platå, d&r de enligt reglementet borde beQnna sig? Vi 
militärer vore olycklige, om vi skalle kommendera så- 
dana Tämepligtige. Jag har seglat p& öppen sjö i Januari, 
men jag har också åkt öfver isen på Näsijärvi i medlet 
af Juni 1867. Låt oss medgifva, att mSnstringen efter 
midsommar utfaller mer eller mindre till chefens belåten- 
het. Det hindrar icke, att våren under två år af tre 
förtjenar etållas för krigsratt. Advocera icke, jag ber I 
Rocken af, eller lyda trumman! 

Fröken Hemming. Våren är en för tapper kri- 
gare alt stållas för krigsr&tt. Ingen vSrldserSfrare bar 
stormat sådana fästningar, ingen bår bar vunnit så glän- 
sande segrar. Men det är lärorikt . . . (Fru Rönnevall 
gaf berittarinnan ett lätt slag med sin parasoll) . . . jag 
ville såga: det är nöjsamt att betrakta vårens reDexer i 
mätmiskolifvet. Huru moltages han? Huru ter han sig 
för den nakna varkligheten, som icke bar tid eller lust 
att drömma? 

Med hjärtat fullt af nSkteigalar och rosenbuskar 
gick jag en morgon i Maj alt beskåda huru våren sfig 
ut. Ed lätt dimma skingrade sig öfver sjön och låm- 
nadfl himlen aznrblå. Det var soligt, men svalt. Genom 
luften drog en fläkt af hälsa och ungdom. Ingen fjäril, 
intet grönt strå, men dufvor, sparfvar och drifbusväxter 
syntes på Salutorget. Här var marknad, som vanligt: 
säljare, köpare, prutare och i synnerhet pruterskor. En 
fru i svart sidenkappa och halmhatt med röda bandrosor 
köpte nors och hällde fisken i ain näsduk. En halfrusig 
aleklaredräng köpte en ko och grep egenhändigt sitt rof. 
En hökare i kal muckakinna päls underhandlade om härskt 
smör. En munvig madam slogs med en änna mun- 
vigare judinna om ett lispund pepparrot. En melankolisk 
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tavastlinning utbjöd förtorkade stycken af palvadt kött. 
En reslig estländare med Ifingt brunt bår och lång brun 
rock slSpade en säck salt från handeleboden. En ny- 
länning hade radat tjugu vedtrfin p& ett hölass, begSrde 
pris för en half famn, fick icke och nedsköljde sin för- 
tret med en kopp sirap i hett vatten. En rysk trädgårds- 
drSng utminuterade kålhafvuden ocfa vftxlade koppar- 
slantar. Tre österbottniske arbetare utan arbete stodo 
bredbente i sina korta tröjor, beskådande vårldens gång 
med händerna i fickan af sina nedhasade permissioner. 
En trasig flicka hade gripit en tjnfpojke i armen och 
ropade på polis. Man trängdes och knuffades; jag såg 
kallstjalpta iggkorgar, kvarlefvor af strömmingar, bort- 
kastade lökar och utspillda mjölkfiaskor, men del jag 
icke såg, det var våren. 

Mina steg förde förbi sjukhuset. Om jag skulle 
betrakta den boning, där våren minst kan eröEra elt 
klappande människohjärta? Modl Jag gick in. Ja, 
här var hösten, här köpslagades med döden om fir, må- 
nader, veckor och dagar. Sjuklingarne lågo bleka i 
sina grönmåtade sängar med krämpan skrifven på svart 
tafla ofvanför bufyudgärden. Sköterskorna inburo hafre- 
soppa i blanka tennskålar, doktorerne stodo mystiska 
kring en bortskymd bädd, där en nittonårig flicka und- 
kommit alla hjärtesorger, för hvilka denna värld icke 
vet någon bot. Nej, här kunde våren icke söka sitt 
bo. Och likoäl fann jag honom: han sken pä några 
halflärda kinder, i sjukhusets trädgård, där de magre 
konvalescenterne i deras vida rockar af grå vadmal an- 
dades hoppets luft . . . 

Om jag skalle söka våren i ämbetsverket? Hvarför 
icke? Jag fann i de höga salarna en dufven rötmånad; 
vaktmästarens hiiatra räknade askan bland sina sportlar. 
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Solen sken brinnande pA de Imlffällda mllgardineroa; 
protokollisterne avettades, man h9rde pennornas ras- 
puide, plomparaaa raderande, obegripliga hviskningar. 
Chefen visade sig i dörren till inre rummel, moltog 
besök, bjöd plats ooh började tala ... om ämbetsärenden? 
Nej, om den sist publicerade ord en sutnänm ingen. Hvar 
fanns vftren? 

Kanske fanns han bos den unga stadsfröken, bakom 
stångda fönster och filida gardiner? Det var Iftngt lidet 
på förmiddagen ; hon sof. Hon hade somnat klockan tre 
på morgonen; ljusen voro nedbrunna i silfverstakama, 
på nattduksbordel lig en roman af Zola. 1 fönsternischen 
doftade två hyacinter, beundrade af den första nyfödda 
flugan. Olyckliga barn af drifhuset, de slösade sin 
doft i gardinemas halfdunkel och tycktes sucka: ljus, 
mera ljus! 

Hvar är våren, om icke bos ungdomen? Jag dröjde 
ej att söka honom i den flitiga studentkammaren, d&r 
den urtagna dörrnyckeln tycktes säga: bort all ofrid! 
Rummet var fem steg i lingd och två i bredd. Innan- 
fönstema funnos orörda från vintern, men i kakelugnen 
brann ingen eld; veden och kassan hade bida uppsagt 
sin tjenst. Hvilken luft — unken och gråkall, genom- 
trftngd af månaders tobaksrök, som bitit sig fast i bvarje 
bok på den lilla omålade Iräbyllan, i bvarje veck af den 
på knaggen hängande oborstade rocken I På en bård 
stol vid det nötta bordet satt vid sin bok en hostande, 
lutande, insjunken ung man med mattglänsande ögon 
och ljugande rodnad på de afmagrade kinderna. Moder, 
hvar är du? Skicka ut din son till bergen, till barr- 
skogen, till sjönl Fader, vet du icke att en stark själ 
behöfver en frisk kropp; gör din son till en mani... 
Ack, de böra mig icke, de bafva från barndomen kedjat 
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sin son vid boken, och boken allena; han Sr ärelysten 
som de, han arbetar femton limmar i dygnet, han skall 
blifva sina fCr&ldrars slOd och mycket mera dSrtill . . . 
en lärd man, en stoi man . . . och han skall ej lefva till 
fem och tjugu år I 

Hvai skulle jag söka vftren? Jag gick till kaser- 
nen. £U tusen tappre mfin, tagne frän fältet och 
skogarna, voro instängde i ett sten fängelse. På den 
stenlagda gärden hOjde rekrylernc taktmäasigt än bCgra, 
än vänstra benet i rät vinkel mot magen. Öronslitande 
larm gaf ett återskall i alla murar från musiksalen, där 
trettio mnsikanter samtidigt frampinade oljud frän de 
motatrfif^iga hominstrnmenterna. I de långa, otrefliga 
salarna sutto eller balflfigo pä sina britsar soldater i grå 
schineller, fejande sina gevär. Har ni hört talas om 
bakterier . . . dessa osynliga kryp, af hvilka en million får 
plats under en tummes nagel? Upp med fönstren, ut 
med karlame [ Jag vet, att ur hornens missljud skola 
gä fram harmonier; jag vet, att desse inmurade fångar 
en dag skola tåga ut i kraftiga leder ett strida för land 
och furste. Men ut med dem, ut, om också i storm 
och slagregn I Här är ingen vår, och utan vär finnes 
intet mod, intet hopp, ingen hälsa, ingen kraft ... ut 
med deml 

Hvart skall jag gå, fCr att söka våren? Skall jag 
gå till handelaboden? Fåfäng möda. På ena sidan om 
gatan möter mig lukten af tvål och ryska tobaksblad, 
på andra sidan parfymen af damernas favoritbutik, där 
man dagen om ljuger och kompHmenterar bakom en disk. 
Skall jag då gå till den nymålade ångbåten som röker 
vid hamnkajen? Men hvem känner icke de sjösjuka 
hytterna och oset af uppvärmd kalfstek från köket? 
Eller till den nyss snöfria parken ? Ja, parken, där måste 
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vAren vara! . . . Ack, han fanos icke ens där, fastän han 
kTiltrade i alla löQOsa träd. Han stred för liFvetmed 
snufvor och hosta, med galoscher och skinndfverplagg, 
med nattvak och letnadstr&tthet ; han kikade in genom 
virdshusets port och mottogs af vektmSataren med en 
bricka punsch. Vår fanns i löften, i bläsipporna, i nägra 
fria andedrag, men han fanns icke i människornas hjärtan 
. . . den landaQyktige I 

Hvar fanns han? Om jag kunde förflytta mig med 
morgonvinden till en föi^äten skog, till solsidan af ett 
berg, till stranden af en bäck, som ännu icke böjts under 
kvarnens ok, skulle jag finna honom. Hen jag kan det 
icke, jag är banden vid staden. Skall jag di ingen- 
städes finna våren? En sftdan flod af människor och 
en sädan fOrsinande liten rännil natur! 

MiasnCjd med mig själf och världen, återvände jag 
till min bostad. Gården var inhägnad och pä tre sidor 
kringbyggd, men på fjärde sidan fann majsolen just nu 
en afundsvärd tittlucka. Hvad hon såg var larfligt nog: 
en liten gräsplan, två lindar, en sandhOg och en bräd- 
stapel. 1 lindarna trippade ett par hämplingar, i sand- 
h4)gen lekte två små flickor, på gräsplanen slogo fyra 
gossar boll. Skuggan af husen var praktiskt nyttig: i 
skuggan kunde man bättre följa bollens flykt och akta 
fönslermtorna. Men huru förtjusande blef icke allt, när 
solen sken inl Fägelkviltret tycktes endast ha väntat 
denna signal och blef högljudt 1 lindarna; töserna på 
sandhögen anställde kalas, pysame på gräsplanen företogo 
sig att storma och försvara den hittills ensliga brädstapeln. 
Hvilka bedrifter, hvilken jublande frOjdl Ändlligen 
hade jag funnit våren och funnit honom där jag sist 
väntade honom. 
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Sådan är denne gynnare: man ser honom icke, om 
man icke bar honom i sitt eget öga. Bär man honom 
där, då finner man honom öfrerallt: på Salatorget, i 
ämbetsverket, i budoiren och studentkammaren, i kaser- 
nen och handelsboden, ja, i sjukhuset och på en grön- 
skande graf. Han är Öfveraltt där han finner lif, och 
allt vill ju lefva! Har jag rätt, mamsell Hedmansson? 
Ni . har sett våren i hafvet; jag är sSker uppå, att ni 
äfven sett honom i bergen, i morgon rodnaden, i den 
slocknande Bljärnan, likasom vi alla känt honom andas 
. i världens luft. 

Anna Hedmanssan. Jag vill minnas mig hafva läst 
i Hatthei sjette kapitel någonting om vårt öga. Är det 
ofördärfvadt, se vi ljus. Men hvad betyder det *inre 
ljusa, som kan förvandlas till mörker? Har dä vårsjäl 
andra fönster än ögat? Det måste väl vara så, när del 
stundom kan synas så mörkt inom osa, fastän ute är 
ljust, och en annan gång åter så ljust inom oss, faslän 
ute är mörkt. 

Jag minns en mycket sorgsen vår på min hemort. 
Ljus hade vi nog omkring oss, men icke inom oss. Det 
var ett kallt ljus; naturen sof, som hade hon varit död. 
Icke en blomma, icke en fjäril. Träden ulan löf voro 
som hjärtan ulan kärlek; sjön i sitt Istäcke var som en 
lifstidsfånge, smidd vid sill fängelses mur. 

O, huru vi längtade! Huru än dagen sken och 
natten strålade, hade vi mörker inom oss. Vi tänkte: i 
år kommer aldrig våren I Jag kan ej säga hur tung den 
tanken var: en förlorad himmel, ett sviket hopp. Vi 
kände oss liksom vissna. Min kloka moster skrattade 
och sade till oss: vänta! Ja, vi väntade, och våren 
kom icke. 1 hans ställe kom sjukdomen, i hans ställe 
kom sorgen. Hvarje dag ringde klockorna för de döda: 
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om hvarandia föllo unga. och gamla, goda och elaka, de 
bittert sakDade och de lätt bortmistade. Den väDnen, 
som log i gär, bar sorgdrftkt i dag. Huru skulle vi med 
tålamod bida? Han kom icke . . . värea, som upprättar 
allt, tröstar allt, fOrnyar och föryngrar allt, han kom 
ick«l Dödens dimmor uppstego ur hafven och insvepte 
jorden. 

Men till siat kom han, när vi redan förlorat hoppet. 
En morgon bittida, n&r vi uppdrogo gardinen, var värl- 
den ny. Ariaregnet hade badat naturens frusna kinder; 
våren både sålt tårar och ville nu uppskära glädje. 
Det var skönt att andas en ny luft, se träden knoppas 
och gräsmattorna få färg, men ännu mycket skönare 
var det att se dimmorna vika från vårt inre öga. Lifvet 
omkring oss stod upp och besegrade döden; lifvet inom 
oas stod upp och besegrade smärtan. Klockorna upp- 
hörde att ringa för döden och ringde i stället Gudalof. 
Grönskan betäckte de nya grafvarna; rodnaden ström- 
made åter till bleka kinder och nytt hopp till de mod- 
lösa hjärtan. Våren, våren! Ja, när han kommer ute 
och inne samtidigt, då förlorar smärtan sin tömtagg och 
sorgen sin svepning. Kanske By de ej, utan alt kvar- 
lämna märkbara spår. Jag vet icke; det sSges, att när 
man lefvat länge, Sr själen såsom betäckt med ärr. Men 
de goda sorgerna äro ju icke fiender, de komma tillbaka 
som misskända vänner, och midt under lifvets lycka 
händer sedan ibland, att vi kalla dem upp ur del för- 
gångna, kasta oss till deras bröst och gråta ut våra 
hjärtan i deras armar . . . 

Docenten Dimma. Jag har läst många vackra 
poemer om vårens fägring, och i de flesta af dem re- 
flekteras människohjärtat. Men vårens djup i vårt inre 
öga har jag funnit hos få. Våren och sorgen bredvid 
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hvaraodra ha något s& gripande, alt de endast kunna 
jämföras med barnet vid grafven. Vi läsa dem i 
Franzéns >Vårl&ngtan>: 

Dia sol, natur, går opp så skön, 

och alla dimmor fly, 

hvar mask får lif, hvar fläck blir grSn, 

och himlen sjfilf tlr ny. 

Jag ensam tynar utan hopp, 

min sol går aldrig opp. 

Hvilken skada, alt ett så vackert stycke skall vara 
så IrOsllÖstl Det fir en tolkning af skriftens ord: >om 
nu ljuset, aom är i dig, är mörker, huru stort blifver 
då mörkrell» Är det icke förunderligt, alt just den 
skald, aom mer ån någon annan strålar af ett inre ljus, 
skall framställa ett mörker ulan hopp, en natt utan 
morgon? Kanske förslå vi svaret på denna olösta fråga, 
om vi söka det i arten af det ljus, som strömmar genom 
Franzéns dikter. Det sl&ller morgonen bortom grafven. 
Giåhårsmannen har ännu mod att sjunga: 

Vinter, kom 1 Ty jag vill hoppas 
vårens stund. 

Det är förunderligt, alt Franzéns oskyldiga sångmö 
bär likasom ett violelt band i själfva sin hvita bruddräkt. 
I hennes gröna myrtenkrans är alltid ett gult blad in- 
fläladt. Ja, huru kunde ett så finskt hjärta, som hans, 
sjunga annorlunda än ur djupet af sitt tands natur och 
sitt folks lif? Ännu i bottnen af hans champagneglas 
kvarligger en skugga af glädjens Dyktighet: 

Fångud af ynglingens spända förhoppning, 
än ur en drufva, förädlad och rar, 
än från en mun, lik en ros i sin knoppning, 
strax (ill sitt hem öfver molnen hon far. 
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Del är Gnekt, det där, jag kan icke hjälpa deL 
Sådana åro vi, alltid på flyttning. Äfven den hOgata 
fågring, den mest berusande lycka står för oss bestän- 
digt med vingen lyftad till flykt mot »sitt hem Utver 
molneni. Jag medgifTer alt detta skulle vara melanko- 
liskt, om det icke vore sä mänskligt. Vi älska nog 
glädjen, vi som andra; vi ville b& gärna en gjlng kasta 
ifrin oss alla tankar på död och förvissning, frigöra oss 
frän stoftets träldom och lefva som tankläsa barn i 
ögonblickets värld af bristande bubblor. Men se, det 
kunna vi icke. Det hjälper icke ens alt älska, icke ena 
att supa osa fulla. Barnen äro de enda som kunna 
glömma allt. Vi andra, när vi hunnit förbi våra fjorton 
eller sexton är, kunna ej undkomma det gula bladet i 
kransen. Det är ärftligt, del går igen. Var god och 
anse oss icke alltför reflekterande eller alltför beskedliga 1 
Också vi kunna skratta; också vi kunna skämta, tokas, 
vara vilda och galna, i synnerhet kunna vi vara slickande 
mot v&r nästa, nSi det faller oss in. Men med allt detta 
äro vi beständigt på flyttning, alllid blickande bortåt, än 
mot det som var, än mot det som kommer, än mot 
grafven och än mot molnet, alllid, alltid densamme 
>fjärran]änglande> Lemminkätnen, som, når han reser 
till brölloppet, icke glömmer att slipa sitt svärd och efter- 
lämna en blödande borste. 

Lyckligtvis äro vi icke ensamme om denna lyckans 
och glädjens Acbilles-bäl, att icke kunna fjättras i ett 
flygande nu. Vi ålerflnna samma sårbara punkt i ett 
släktdrag hos mänskligheten och särskildt bos de nor- 
diska folken. Fråga folkvisorna! Svensken och norr- 
mannen ha fått sin andel af den hemlighetsfulla längtan, 
som drager oss bort; dansken, förmodar jag, kan lättare 
glömma. Bellmans ystraste sånger ha kallats >en sorg 
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i rosenrödt*; Vilhelm von Braun slöt en at aina öfver- 
dådigaste dikter med den allt annat än muntra tanken 
pS »fyra bräden. Skillnaden är, att det som hos Våra 
skandinaviske bröder är litet tusch i stämningen, det 
har bos finname blifvit landskapets skugga. Det är my- 
stik i dem, mystiken är deraa födelsemärke. 

Jag kunde uppvisa m&nga drag hos v&rt folk, som 
alla beteckna en utsträckt famn mot nägonting bortom- 
liggande, någonting som man söker och väntar utom den 
trånga gränsen af ftgonblicket. En finne kan med sin 
flegma förhetsa eig, med sitt lugn bli fanatiker; men den 
dag han gifver sig till materialist, till ateist, till nihi- 
list, då har han kommit af sig, dä har han krupit ut ur 
sig själf. 

Hvarifrän härstammar nu denna genomgående skep- 
ticism, som aldrig kan hängifva sig helt ät stundens 
intryck, utan att tänka sig något därefter eller något bak- 
om? Jag svarar med predikareboken, att vemodsdraget 
i människans anlete kommer af alltings förgänglighet; 
men så vidt det är nordiskt, härrör det af nordens natur, 
och så vidt det är finskt, af natur och uppfostran till- 
samman. Hvad är delta ljus, som vi älska så högt, 
denna fägring i naturen, som hänrycker oss, denna vår, 
som förtjusar vårt öga och upplifvar väi själ? Det är 
ju allt endast en flyende dag, en försvinnande månad, 
en minut af vår tillvaro. Efter ljus följer mörker, efter 
fägring förvissning, efter våren höst. Se där gräset, 
hvilket >i dag står och i morgon kastas i ugnen* I Hur 
är det möjligt alt i en sådan natur kunna kasta sig 
helt i ögonblickets armar och säga: här är min ro I 
Hvem ville icke en vårmorgon på udden eller på berget 
med fullt oblandade känslor se sitt lifs hela fägring 
uppgå i delta nu ^ i dessa glittrande vågor, detta 
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angå, daggiga gräs, dessa skiflandfl skogar och denna 
hfinfArande, föryngrande luft, dfir vi dricka hälsan? Ja, 
TI beundra, vi gråta, vi le, vi genomströmmas af lycka, 
vi kunna omfamna hvarandra i våra bjärtans förtjusning, 
ocb likväl är det alltid, alltid något bakom. Hvad är 
delta okända, som klyfver våra känslor och skuggar vår 
hänförelse? Det är det kommande mörkret, aom kastar 
sin skugga Ofver ett nästan odödligt ljus; det är den 
stundande hösten, som strör sina gula blad Snda in i 
vårens gladaste grönska. Om de redan fölle öfver oas, 
skulle de tynga oss mindre, vi skulle Igenkänna våra 
gamla förtrogna, natten och döden, vi skulle bära dem 
lättare. Men därför att de hota på afstånd vår lyckliga 
fröjd, därför synas de fruktansvärda, därför smyga de 
vemodet in i >glädjens blomster på jordens mull*. Till- 
lägg härtill fOr Finland Ödemarkemas enslighet, vinter- 
natten, kampen för tillvaron, hafsvågornas, insjövågor- 
nas entoniga brus samt slutligen historiens pröfningar, 
och jag tror att vi skola förstå hvarför vi aldrig fullt 
kunna tro på det närvarande eller i det finna vår 
högsta lust. 

Så är det med oss, vi m& förneka det huru envist 
som helst. Naturen har fäi^at oss sådana. Men om 
denna natur gjort längtan bofast i våra hjärtan och låtit 
våra skönaste sånger uppspira ur sorgen, så har hon 
till gengäld gifvil oss djupare intryck. AU mänsklig 
uppfattning beböfver en gräns. Vår jordiska tillvaro är 
Sndllg, hon rör sig inom en värld af beständiga växlingar; 
vi kunna ana, hoppas, tillbedja den eviga skönheten och 
den eviga glädjen, men vi kunna icke uppfatta, icke 
fastbålla dem. Skönheten vore för oss icke mera skön, 
om hon icke i hvarje ögonblick stode gentemot en för- 
vissning; glädjen skulle mätta ocb trötta oss, om bon 
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icke aä vindsnabbt Q^dde. Därför ligger det skönaste 
och det gladaste just däruti att det är så försvinnande 
kort. Om roänniskoanden kunde sota sig i ett bestän- 
digt ljus, aldrig skulle han med samma kärlek, samma 
längtan, som nu, beundra den uppgående solen. Och 
sydlänningen, där han ligger makligt utsträckt i en be- 
ständig grönska, tror ni att han har något begrepp om 
hvad vi kalla vår? Ju mörkare natt, desto skönare 
morgon. Ju vådligare kamp, desto mera glänsande 
seger. Ju ensligare, ju längre skickeisen kastat oss upp 
mot den höga norden, desto herrligare synes oss lifvets 
uppståndelse ur vintrarnas graf. Denna snabbt förblek- 
nande vår i de nordiska länderna, hur samlar ban icke 
lifvets, ljusefs och skönhetens fullhet inom ramen af 
några få veckor, dager, timmer. Vi veta, att han är i 
dag och i morgon ej mer. Vi måste inbärga allt i ett 
ögonblick, och medan vi ännu utstrScka vår famn, 
sjunker solen, färgerna aftyna, daggen faller, för att 
kanhända i daggryningen vara fön'andlad till rimfrost. 
Undra då icke, att detta ögonblick får pä samma gång 
en färg af vemod och den intensivaste glans. Hvad Ama- 
lia von Imhoff säger om kärlekens skönaste blomma: 
en fröjd, blandad med smarta — det gäller om alla de 
IjuEvaste känslor ett månskobjärta kan inrymma. Aldrig 
var Andromache sä skön, som när hon »log i tårar» vid 
Hektors afsked, och skriften förenar alllid glädjens skörd 
med läramas utsäde. 

Nåväl, det är symbolik i det där, vi ha hört det 
tusen gånger förut: människan afspeglar naturen. Men 
det förunderliga år, att bvarje gäng våren kommer, kom- 
mer han liksom för första gången. Han är det ilyktigasle 
af allt skönt och likvål det mest oförvissneliga ; ban dör 
icke när han dör och utalites aldrig. Om vi lefva till 
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&tlio år, se vi våren alltid pä samma sätt med ett barns 
förundran. Märkvärdigt, alt dagarna btifvit så långal 
Så gr9n var denna gräsmatta aldrig förut; nej, aldrig 
bar björken förr gjort en så fin toilett, och se, bura 
underbart solen går ned! Det är det uppståndna lifvet 
omkring oas, som samtidigt vaknar inom oss och prote- 
sterar mot döden. Hvilken blindhet, alt med denna 
ständigt återkommande protest framför våra ögon för- 
neka odödligheten! 



B. Sommaren. 

Doktor Rahe. Jag beklagar, att herrame SeiRe 
och Daltelbaom icke finna behag i årstidernas symfoni. 
Det som för oss nordbor är välbekant, kunde för dem 
möjligen innebära något nytt. Jag skulle underrätta dem, 
alt om de i vårt land vänta sig *nio månader vinter 
och tre månader ingen sommar», så misstaga de sig. 
Jag hai tillbragt fyra eomrar i Tyskland och kan intyga, 
att denna årstid hos oss väl är en månad kortare, men 
lika varm som deras och mycket vackrare genom de 
ljusa nättema. Om vår grönska icke är fällt lika saftig 
och växtvärlden icke så artrik, har däremot vår heta 
natur en bestämdare karaktär. Jag skulle vara generad 
att, som våra vänner tyskarne, befinna mig hvarken i 
nord eller söder. Kalla, om ni behagar, Wiirtemberg 
söder och Pommern nord; det är på sitt sätt spirituellt, 
ty vinrankan Irifvee i Wiirtemberg, medan man i Pom- 
mern importerar sin Geist från Rhen och Champagne. 
I öfrigt är skillnaden i naturlynnet icke på långt när så 



..-.......(GuDi^le 



ÄRSTIDEHNA 351 

märkbar som ens mellan norra och aOdra Finland. 
Hellre än att simma som en amltbie mellan Ivfi elemen- 
ter, föredrager jag det ena eller det andra; jag vet dä 
åtminstone hvar jag simmar. 

Det utpräglade nordiska i vår sommar ligger lill 
någon del i vår växtvärld, där björken, furan, granen 
och mossan Sro de förherskande ; men del ligger långt 
mer i årstidernas skarpa motsatser. Det är något stor- 
artadt i en så väldig naturkamp. Vinter och sommar 
trassla sig här icke in i hvarandra, som i största delen 
af den europeiska kontinenten och England. Det bänder 
att de krångla i Öfvergångarna länge nog, men de upp- 
torna sig till sist i djärfva spetsar af köld och värme, 
mörker och ljus, död och lif. Det är icke blöta sniglar, 
som kräla öfvei hvarandra; det är armstarke, slag- 
färdige jättar, som brottas en tid i förkrossande famn- 
tag och därefter råda, hvar i sin tur, enväldige öfver 
sitt rike. 

Blefve na endera af dessa samkonungar ensam rå- 
dande för all tid, skulle deras friborne vasall, människan, 
antingen somna i sommarhettan eller förfrysa t vinter- 
kölden. Det är sant, att vi klämmas hårdt mellan sköl- 
darna, men vi hafva jämnt så mycken luft vi behöfva att 
andas, vi växa upp under härnaden mellan två kolosser 
och växa starka. Den föregående talaren har sagt, att 
vårens symbolik betecknar odödligheten; jag vilt tillägga, 
att våren äfven bär frihetens fana. Skyll på historien, 
om ni si vill, att det finns nordiska folk som forsofvit 
sin frihet, och andra som värnat den okränkt i tidemas 
tider. Jag vidhåller, att den nordiska våren, som af- 
kastar fjättrar af oerhörd tyngd och uppreser lifvets 
baner på de mest oöfveratigliga vallar, är en maning, 
som få andra, till kamp för friheten. Betrakta våra 
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alfvar från medlet af April till bSrjan af Maj, och döm 
om de kuDDa strömma genom trilbandna linderl Stund- 
om brottaa de för sin frihet i den mest gigantiska kamp, 
stundom lOsa de sina bojor sä omärkligt fridsamt, som 
kristendomen och civilisationen frigOra folken. Detta 
kallar jag naturens världshistoria, och om friheten segrar 
hfir till en tid, för att åter fjättras af nästa vinter i nya 
bojor, så betyda sådana skiften endast att ett tidehvarf 
dör, för att ISmns sin strid och ain seger i arf åt ett 
kommande. Slutresultatet blir, som historiens, frihet 
och inga fjfittiar. De frusne herrar natursvindlare — 
hatlen af för de åkta naturforskamel — må försöka 
bevisa oss med sin vishet i dag, som i morgon är dår- 
skap, att jorden efter millioner år skall frysa ihjäl — 
dease herrar äro alllid millionärer pä blaakokredil. Jag 
föredrager en äldre profetia, som säger oss all jorden en 
gäng skall sprängas i eld — det enda värdiga slut, som 
motsvarar hennes varmhjärtade början. 

Hvad återstår att berätta herrame Seiffe och Daltel- 
baum om vår nordiska sommar? Vill icke nfigon af 
damerna hafva godheten upplysa dem om hjortron och 
åkerbär, tör att godlgOra bristen pä memma och björk- 
lake i vår beskrifning på våren? 

Fru R/mnecall. Jag upptager handsken och beder 
om tillåtelse att våga mig ett stycke utom köksdeparle- 
mentet, som kanslirådet doktor Rabe tyckes anse för vår 
naturliga gräns. Det förefaller mig som om doktor Babe 
väl angifvit motsatserna mellan sommar och vinter som 
dessa årstiders mest utpräglade nordiska karaktär, men 
glömt att säga oss hvari dessa motsatser kulminera. 
Det år icke nog att tala om ljus och mörker; jag före- 
ställer mig att hela världen gör anspråk på dag och natt. 
Söka vi äter motsatserna mellan köld och' värme, finna 
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vi dem i tropiklftadernas bergekedjor mycket nSrmare 
hvarandra, än någonelädes hoa oss. Uian att gå sft 
Iftngt, antager jag att nägra bland oss beatigit Alperna. 
Äfven dir finna vi de b&da molsatseroa, men äro vi 
därför i norden? Nej, min bäste herr doktor, där fattas 
nigot: där är omväxling, men äonu ej karaktär. Efter 
vi tala om sommaren, tänker jag närmast pfi ljuset. 
Hvad är det som fallas den mäktiga alpvärlden fOr att 
glänsa i nordisk skönhet? Det är ljusets odödlighet, det 
är natten förvandlad till dag. 

Förfäras icke, mitt herrskap, jag skall icke tala om 
Aavasaksa. Jag är född i en bygd där man tre månader 
om året läser obehindradt den finaste nanpareille vid 
midnatt och dagsljus, men jag skall icke ens våga ett 
försök alt teckna nfigot så välbekant som våra känslor 
en junidag klockan tio på aftonen. Tillåt mig blott er- 
inra om något som undgår många bland oas i denna 
ljusa sommarnatt, när vi antingen från ett fönster, eller 
på en vandring, en båtfärd, en resa betrakta det nor- 
diska landskapet. 

Sedan solen gått ned till sin korta hvila, antager 
hela landskapet en egendomlig hemlighetsfull stämning, 
bvilken vi ej bemöda oss om att förklara, emedan vi äro 
så vana därvid. Den bländande källa, ur hvilken vi bär- 
tills mottagit ljuset, är borta, de Qesta fåglar ha tystnat, 
alla arbeten afstanna, barnets öga förtyngea a! sömn och 
vill icke somna, den trötte arbetaren längtar efter hvila 
och bvilar icke; vi veta hur vinterns sjusofvare nu kunna 
vakal Natten skulle ju komma och kommer icke. 1 
hans ställe sprider sig en egen förunderlig klarhet öfver 
sjöar, stränder, skogar och berg — ej solsken, ej mån- 
sken, ej stjärnljus, ej skymning — jag tänker här på det 
nordliga Finland, ty vid sydkasten behöfves endast ett 
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moln fdr all franibTiDg& en florslik T&lnail af nalten. 
Medgif, alt denna belysning är ett änder af skönhet! Det 
9r en öfveijordisk förklaring, som knappt har sill mot- 
stycke i vår erfarenhet af sinnliga fCreteelser. Jag finner 
ingenting liknande, om icke aftonglansen öivei fönslema 
af ett Qfvergifvet hus, där fordom älskade yfisen bott, 
eller tårglanaen i ett öga, som ser på oss med outsägelig 
k&rlek. En sådan nådens tysta, drömlika värld finnes 
endast i aningen: del är sä som grekerne måste ha tänkt 
sig de elyseiska fälten. 

En natt som denna befann jag mig en gång på 
Punkaharjn ås. Det var vid midnatt, himmelen molnfri, 
en slark klarhet i norr, en svagare i söder. Till följd 
däraf låg sOdra sidan af åsen djupt i skugga bakom 
granar och björkar, medan i norr flöto strömmar af ljus 
Öfver de lugna fjärdarna. Pä de vida vattnen af Puruvesi 
blänkte skinande strimmor mellan mörkare ränder, växlade 
form, försvunno och glittrade åter i strömdragen. Alla 
stränder glänste, alla höjder strålade; själfva furornas 
loppar tycktes glimma af guld. Klarheten genomträngde 
björkamas löf pä norra sidan af åsen, så att de syntes 
genomskinliga; granamas barr blefvo silfvemålar. Ögat 
bländades icke, hjärtat klappade icke fortare; en för- 
underlig mildhet utbredde alg öfver hela denna växlande 
färgprakt. Gräset var sammetsmjukt och fuktigt af dagg; 
på den rödsandade vägen syntes intet spår af ett lefvande 
vfisen; allt var ensligt, tyst och stilla begrundande; endast 
i fjärran hördes talltrastens melodiska slamma, klar som 
den natt i hvilken han sjöng. 

Äter en sådan natt gled vår båt fram pä en af det 
nordliga Finlands Slfvar. De höga, löfkransade stränderna 
lågo nedtill i skugga, upptill i ljus, men långt skönare 
var deras spegelbild i vattnet. Del var idealet vid aidan 
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af verkligheten, poesin vid sidan af Daturen, dess otit- 
tOmliga ffirebild. Alla toppar och lOf, alla skuggor och 
dagrar syntes linaie, mjukare och älskligare i vatten- 
spegeln, Bn de framstodo på stranden. Och nSr stranden 
under vattnet tycktes vika sig infil, syntes den gamla 
grå ladan nymålad, fiskarens nät vätda af silfvertråd och 
den skrofliga strandklippan glänsande af en Gn polityr. 

Vi flöto långs älfven ut till hafvet och skärgården. 
Ny klarhet och nya färgspel. Nallhimmelen låg under 
osn i glans, såsom hon hvålfde sig öfver oas. Sceneriet 
vid Puruvesi förnyades, men med andra fasetter. Det 
dröp silfrer från årama; små vatteninsekter ilade pilsnabbt 
öfver de stilla vikarna i ståndigt buktande, glittrande 
ringar; en flock simmande änder lämnade en guldstrimma 
efter sig, och fjärran vid sundmynningen rullade dy- 
ningens breda, blanka ryggar som smaltande glasberg in 
från bafvet. 

Allt detta förutsatt att natthimlen är klar. Men jag 
har sett nattens förklaring framträda mera gåtlik. Jag 
kunde länge icke förstå, hvsrför ett välbekant landskap 
stundom förekom mig så okändt, som hade jag aldrig 
förut sett det i natt belysning. Hvarje föremål — en 
gärdsgård, ett träd, en na, en betande häst — tycktes 
mig nu likasom utstråla ett eget ljus, slå för sig själt 
och icke behöfva en bakgrund. Jag trodde mig drömma. 
Det var ett landskap mot alla målarekonstens regler, 
sönderfallet i fristående grupper och på samma gång så 
harmoniskt helt, så oSndligen mjukt och fullt af behag. 
Hvad var orsaken? Hvilken fé hade med sitt trollspö 
frigjort den bundna naturen och gifvit alla dess former 
en själfständig tillvaro? 

Orsaken var ingen annan än att den norra him- 
len var mulen, den södra svagare klar. Lufthvalfvet 
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öfventrOmiDRde allt m«d sina reflexer af ett likformigt 
ljus, och landskapet syntes följaktligen utan skuggor 
och utan dagrar. Vi äro sft vana vid att ae ljuset ut- 
BtrSmma från en gifven punkt eller ett gifvet område, 
medan frånvånda eller skymda sidor ligga i skugga, att 
vi endast med svårighet kanna tänka osa allt lika belyst 
från alla sidor. Men därigenom att allt är lika belyst, 
tyckas alla föremål lysa med eget ljus. Jag vet icke 
om optikern eller målaren förutsatt någonting som så 
sällan förekommer i vår dagliga erfarenhet. Ett troget 
afbildadt landskap i denna belysning skulle förefalla den 
konslförfame kritikern som en skolpojkes löjligt okunniga 
första försök. Måleri utan dagrar och skuggor, hvilken 
orimlighet 1 Men Sr då detta första gången kritiken ut- 
skrattar konstens teknik? 

Förlåt mig, bäste herr doktor, jag tror, att en nordisk 
sommar 9r framför allt nordisk i sina nätter. Allt det 
öfriga — mygg, hjortron och åkerbär inberfiknade — 
kunna vi undanstöka såsom staSage. Södern mäter sitt 
ljus efter dygn, vi mäta det efter årstider. Södern lefver 
för dagen; vi lefva för långa minnen och långt hopp. 
Hela vårt lif rör sig mellan hågkomsten af det som 
vant och länglan till det som en dag skall komma. Det 
är redan anmärkt, att inom oss går i grunden allt 
bortåt. Rätt själfbelälna, rätt fastrotade i vår torfva 
kunna vi aldrig vara. Beständigt höra vi den hemlighets- 
fulla rösten inom oss: kom borti kom borti Kalla det 
sorgligt, om ni vill; jag kallar det kristligt gladt. Huru 
egendomligt och aningsfullt, att höjdpunkten af vår naturs 
skönhet skall vara en ljus natt! 
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Fröken Hemming. Jag kan icke beandra Ijuget 
därl&r alt det i månader Sr odödligt och sedan förgås. 
Min känsla svSr dSremot: jag är mQrkrädd, jag trifa 
icke i en svart natt. Älska vi icke stjärnorna, filska vi 
icke den hvila snOn därför att de protestera mot höst- 
natten? O, dessa stjarnlösa, snölösa nätter i Oktober! 
Hvad äro vi då annat, än klafbundna vid en spilla af 
stoft, icke nog fjättrade vid det ändliga för att ej sträcka 
våra armar mot evigheten, men icke heller nog eviga 
för att ej frysa i tiden I 

Jag tian ej förlfita poeterne, att de gjorl månen 
löjlig. Betrakta honom en vacker augustikväll [ Mörkret 
kommer så mildt, icke hemskt och förfärande som i 
södern, där den obevekliga natten med ens faller på. 
Hos OBS blickar dagen ännu länge efter sig, sedan hans 
strålande öga sjunkit under synkretsens rand, och när 
han fridfull somnar, glades vandraren att se den första 
stjärnan pä himmelens hvalf. Då stiger den gula augusti- 
månen upp öfver skogen, glimmar genom löfven och ser 
pä oss som ett älskande öga i nattens tystnad. Sörj 
icke, säger han till oas; mörkret 3r intet annat än ljusets 
ram, af Skaparen anlagd med beundransvärd konst att 
förhöja dess skönhet. Där finns intet pjunk i naturen 
en sådan augustikväll, när midsommarljuset tillycker 
sina Ögon och hösten upprullar till natten sin glänsande 
stjämeduk. Där är friskhet och frimodighet, men också 
en förunderlig Ömhet, så att man tycker sig skåda en 
bortresande moders blick, när hon säger farväl ät sina 
barn. Nu går jag, säger sommaren; men han går icke, 
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han återvänder moi^on efter morgon, för att än en gftng 
säga farväl, mera älskad än förr, därför att han dolt 
HJg i mSrker och uppstår ånyo i grönaka och ekfirdar. 
Fastän han står där i ein konungamantel mera praktfull 
än någonsin, anar man likväl redan att hans tid ej är 
lång. Hemligheten af en augustikväll är, att det Ijafva 
i naturen står kvar vid dOrren till hösten. Hvad år det 
annat än lifvet, som småler åt döden? Åter och äter 
säger sommaren till oss: nu går jag. Ä, svara vi, 
du kommer igenl Då röra sig aspamas löf som fladd- 
rande vingar i aftonvinden, och vi förstå att de lyftas 
till flygt. 

Nej, jag kan icke älska mörkrot. Just därför alt 
det är intet, tillintetgör det allt lefvande. Hvad år jag 
i mörkret? En ande utan kropp. Hvart går jag? Det 
vet jag icke. Hvem möter mig? Jag vet icke. Hvad 
är det jag vidrör? Jag vet icke. Någonting skugglikt 
skymtar förbi. Ar det vän? Är det fiende? Ingen 
svarar. Det kan vara min trogna hund, men det kan 
också vara en blodgirig varg. Jag kan gå mot en mur, 
när jag tror mig g& på en gata. Det okända framför 
mig kan vara en oskyldig gräsmatta, men det kan också 
vara en svindlande afgrund. 

Tillslå, alt höstens mörker är en hegrafven värld. 
Men se honom vid dager, och det gifs Ögonblick när vi 
förlåta honom allt hvad han röfvar ifrän oss. Slutet af 
September och början af Oktober äro förtjusande, när 
det faller dem in. Luften mild, ren och vederkvickande: 
man erfar en alldeles egen känsla, såsom af en skön 
ålderdom. Sådana dagar äro naturens guldbröllop. Hvem 
känner ej våra löfskogar i höstaolens prakt? Schatte- 
ringarna af rödt, gult och grönt &ro sä rika, så om- 
växlande, att ingen målares pänael vågar afbilda dem. 
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Man skulle kalla honoro osann och hans färger ekri- 
kande, just när han trognast kopierat Ififakogena original. 
Hvarför? Är det dftrE&r att färgerna icke samstämma 
iubOrdes? Tvärtom. Inga färger flyta sä otvunget in i 
hvarandra, som goll och grönt; t&dt är äter komple- 
mentärfäi^en till grönt. Ännu har jag icke hOrt någon 
kritisera regnb&gen. Mälarens tafla blir först då osann, 
när han uppslukas af detaljen, när han gifver oss träden 
och icke skogen. Han behOfver en fond af himmel och 
moln, en svartgrön barrskog och — hvad han blott som 
en aning kan återgifva — höstluften i en döende värld. 

Allt sammanräknadl, föredrager jag en höst i mel- 
lersta Europa, som andas varmare luft, ser mera grönska 
och känner mindre af höstens saknad. Ljuset har där 
ej hunnit blifva så kärt, att dess bortgång skulle stämma 
till vemod; förvissningen kommer skonsammare och 
plundrar ej allt. Vin- och fruktskörden äro de gladaste 
af alla årstider. Man är rik, man är lycklig; man bar 
icke framför sig en förskräckande lång vinter. Vi här 
i norden äro tålmodige därför att vi ej sett nftgot 
bättre, men de bland oss, som lillbragt en höst eller 
vinter i ett sydligare klimat, anse ej flyttfåglarna för 
opatrioliske desertörer. Gif mig fritt val, och jag skall 
göra som de. 

Ofoerate Hemminf/. Det är förlåtligt, om fruntimmer 
ej sympatisera med hösten. Ville de trtfvaa i jagtstöflar, 
kasta ett godt gevär Öfver axeln och vid daggryningen 
i Oktober iGssläppa ett koppel hundar, skulle de få en 
annan föreställning om denna årstid, som nu blott gSr 
deras parasoller obmkbara och förstör deras klädnings- 
fällar. Hvarför skulle vi söka ett friskt mod och ett 
godt sinne annorstädes, när vi finna dem några steg 
frän vår egen port? Att, en sådan klar oktobermorgon 
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med hvil rimfrost i grfiset, etfi i en björkdtiDge vid elt 
behagligt pass, dir man kan antsga alt haren skall göra 
sin cirkel, n&r hundarna jaga honom — att höra det 
frigjorda kopplet nSrma sig och tydligt urskilja, liksom 
P& en klaverskals, när skallet angifrer spår, drift eller 
ståndskall — att i andlOs spänning vänta silt byte — 
atl t elt nu ligga geväret till axeln, gifra eld, se den 
lätta röken skingra sig, iakttaga verkan af skottet och, 
när man ser haren göra en kullerbytta i skogsbrynet, 
gifva signal med elt lalles todll> för att därpå fira ett 
rounlert graföl — mina damer, jag beklagar alt ni aldrig 
haft nöjet deltaga i ett sådant fälttåg; det skalle gifva 
eder en bättre fttreslällDing om hösten. Därest jag hos 
eder kunde förutsätta det allraminsla intresse för jägarens 
lyckliga lif i skogen, ville jag beskrifva en jagtfård i 
Bkenäs skärgård, där vi på Hermansö nedlade under en 
fOrmiddagsjagt tjuguåtta harar, två räfvar, åtta Ijädrar, 
utan att räkna orrar, jårpar, änder och kniper i mängd 
. . . Jaså, min ärade syster låter förslå att damerna 
undanbedja sig . . . 

Godt. Jag skall då icke besvära med mina höet- 
minnen från sikOsket och nejonögonen i Kumo; jag skall 
icke ens uppmana damerna att taga sina fruklansv&rda 
korgar och en septemberdag fylla dem med champignoner, 
kantareller, tiBkor, fårtickor och andra läckerheter, af 
bvilka skogarna i denna årstid öfverSöda och som för 
oss mer än ersätta det lama nöjet alt plocka oranger 
och persikor. Jag skall endast reservera mig mot alla 
obefogade klagom&I Ofver höstens plundringar. Var god 
och lägg märke till, att mer än hälften af våra skogar 
äro oåtkomliga för hans roflystnad; alt han, utom barr- 
träden, Sfven måste kvarlämna luften, landskapet, de 
fyllda ladorna, frihetens lif i skog och mark . . . 
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Fröken Hemming. MOrkret uppäter luften, dimman 
uppslukar landskapet, ulskylderna Idmma ladorna, regnet 
fjSttrar friheten under en paraply . . . 

öfi>erate Hemming. Hvilken anklagelseakt! Medgif 
åtminstone, att hOsten kvarlimnar en förtffifilig aptit på 
korfl Men han gCr mer, han mobiliserar sällskapslifvet. 
Han drager en kordong kring städer, byar och landl- 
gärdar, enrollerar människovärlden, än 1 rotar, än i kom- 
panier, än i bataljoner och regementen; han anställer 
revy med salongerna och för dem i elden . . . 

Fröken Hemming. Där kortkungarne strida om 
trick och honnörer. 

Öfeerste Hemming. Det är kanske icke en slamp, 
att pä samma g&ng spelborden komma ur modet orh 
statsverket får mindre inkomst af kortstämpeln, sälja 
målame Dera taDor, skulptörerne flera hvitmenade gips- 
hufvuden och piano Fabrikante me flera torlyrmaskiner. 
Pedagogeme kalla hösten intelligensens årstid. Det är 
möjligt att skolorna, bokhandeln, tidningarna och salongs- 
skvallret gifva dem rätt; som jägare behåller jag min tanke 
för mig. TOrhända får man tillägga politikens, kejsare- 
mötenas, parlamenten as, gummifabrikemas, gasbolagens, 
elektricitetens, pelrolösernas och tjnFvames årstid. För 
att ej tala om elementernas . . . Kapten Videstrand har 
ordet. 

Kapten Videstrand. Om jag undantager jorden, 
som tillhör våren och sommaren, tror jag, som öfversle 
Hemming, att hösten regeras af eld, luft och vatten. 
Brasan tändes, riorna brinna, smedjans gnistor genom- 
stinga det svarta mörkret. Hvem af oss har icke rest 
en höstafton på en mörk skogsväg? Ute på slätten kunde 
man ännu urskilja vägen, broarna, gärdsgårdarna, träden, 
glittret af sjön och väderkvarnens susande vingar. En 
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g&ng fArdjupad uti den tita ekuggmo, aer man iDgenting 
mer. Tömmarna ntlöpa som bleka Btrimmor i natlen; 
osynliga hästar draga en lika osynlig vagn. Man anar 
af den hastiga rörelsen en slultntng utför: är det en l&g 
bergshympel, eller är det en krokig, svindlande backe? 
Ingen vet. Man är öfverlämnad ät djurens instinkt, och 
den misstager sig sällan, om ej i en tvär vSndning af 
vägen eller i en träng inköraport. Med denna känsla af 
ett hjälplöst beroende äker man vidare; men när man 
åter uppnår slättlandet, ha tnnga regnmoln äfven där 
borttagit ända till sista spåret af ljusreflexer frän luften. 
Då ser man p& afatånd ett bländande ljussken, som lång- 
samt flyttar sig. Utan att ana det, åker man långa åsen 
vid en stor insjö, och detta ensliga, irrande sken är en 
Ijnsterflamma på sjön. Hon upplifvar den blinda natten, 
gifver det torna mörkret ett innehåll, gläder ögat och 
uppfriskar hjärtat. Han vet icke, den okände fiskaren 
där borta på sjön, att han för den ville vandraren är en 
tröstande vän. 

Äter synes ett klart eldsken, och nu mycket när- 
mare. Vid vägen ligger ett enstaka torp. Genom deas 
låga fönster sprider sig skimret af en flammande brasa 
ut i den ödaliga kvällen. Den resande åker långaamt 
förbi: han kan vid skenet från härden urskilja en kvinna, 
som tillreder aftonmåltiden, en man, som klyfver pärtor, 
tvä lekande barn, aom gjort ett halsband af spånor åt 
hunden. Vid dagaljus skulle han icke fäst någon upp- 
märksamhet vid en så alldaglig syn. Men mörkret, 
enaligheten, ödemarken rundtomkring honom förläna det 
fattiga torpet ett tjuaande behag. Där är dock en 
människoboning, där är ett hem, en förtrogen krets, 
älskande hjärtan, stilla förnöjsamhet. Ingen rikedomens 
lyx, ingen lysande praktvåning har någonsin förmått 
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framkalla ett sä lugnt angenämt, s& tilldragande intryck 
a{ mänskligt deltagande. Hvarför leder den resandes 
Tig sä snabbt förbi? Hvartör kan ban ej dröja vid 
detta vänliga sken? Hvarför måste han åter ut i den 
människotoma Öknen? 

Sjömannen gtör en mörk höslnall vid rodret. Antag 
att han närmar sig kusterna af vårt land. Näst vid Stilla 
oceanens korallref ocb Newfoundlands bankar, finnas få 
fi& vådliga farleder som Finska vikens norra kust med 
dess bergspetsar under vattenytan, eller Bottenbafvet med 
dess ensleniga grand. Landkrabbor frukta stormen såsom 
sjöns värste fiende, och hvad är stormen i öppen sjö 
mot dessa grund, som bvarje årtionde förändras och 
gäcka sjökorten! Sjömannen slår med Ögat oafvåndt 
riktadt pä sin belysta kompass. Han bar loggat farten 
och beräknat sitt l|ge, men hsn kan icke lika noga 
beräkna strömsättningen, som hvarje ögonblick för honom 
ur hans kosa. Det Öfvergår all navigation att säga be- 
atämdt hvar han just nu befinner sig i den vräkande 
ejön, men ingen omanlig fruktan röjer sig i bana bistra, 
väderbitna ansikte, där han etår styf i slörtregnel, som 
sköljer hans slitna sydvästhatt och nästan förblindar hans 
syn. Då nppdykar vid horisonten ett sken; ändtligen, 
ändtligen ser ban den länge väntade fyren I AllKör 
sällan möter honom denne efterlängtade vägvisare vid 
Finlands höatmörka kuster. Nu ser ban honom, nu vet 
ban på pricken sitt läge, nu ändrar han sladigt sin kurs 
efter fyren; han tackar Gud och är räddad. 

Så värmer, tröstar och vägleder oss elden i nordens 
höat. Om luften kan icke en sjöman gifva samma 
ber&mliga vitsord. Hengisis passagerare ha erfarit ett 
litet oskadligt prof på hvad tjockan innebär. Hon kan 
vid strömsättning spela osa argare puts än så. Och 
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kanske hsr nftgon af detta firade sällskap försOkt det 
oskyldiga nöjet att ro med ain släp i dimman? Jag 
lofvar alt man skall finna sig angenämt fifven-askad, nSr 
man om middagen efter flitig rodd igenkänner samma 
landningsbrygga, från hvilken man rodde ut om morgonen. 
Ofta inlr&ffar att man törnar på grund, dfir man trott 
sig vara midlpfi den djupa sjön. Man ser framför sig 
en fullkomligt obekant strand med jättelika föremal, som 
vid närmare påseende befinnas vara tarfliga alar, ocb 
med ofantliga berg, hvilka anart demaskera sig som van- 
liga strandklippor. Nyfiken landatiger man i denna nya, 
okfinda nejd, ser ett tomlikt palats, nfirmar sig, igen- 
känner ladan, där man plockade bär i Augusti, och 
befinner sig på sin egen välkända strand, ett par sten- 
kast från sommarbostaden. 

Stormen? Vågorna? Begär icke af en sjöman, ali 
ban skall förtala sina gamla förtrognal Jag bekänner 
ärligt, att med tropikernas tyfoner vill jag hafva intel 
att skaffa. Hvartill tjena tackel och segel mot en jätte- 
sopkvast, hvilken inom ett par minuter bortblåser hela 
städer som korthus? Af samma orsak betackar jag 
mig fifven för jotdbäfniogens hafavåg. Jag har sett en 
sådan vid kusten af Lima gå sexton engelska mil in 
ofver land ocb spetsa fartygen som nötskal på närmaste 
bergstoppar. Detta kan tjena till jämförelse, når man 
häpnar för oceanens vågor. Jag medgifver, alt icke ens 
Great Eastems passagerare lyckades, vid den berömda 
kolossens första ffird Öfver Atlanten, spela käglor på 
dfick, och vid en annan resa kastades tjurarna från 
däckslallet hufvudstupa ned i försalongen. Men Atlantens 
vågor äro knappt högre än måttliga hua, och Östersjöns, 
när de äro vildast, kunna på öppen sjö nästan mätas 
med vanligt famnsmåtl. Mindre nöjaam är bränningen 

r.,,„-„.„„,GuL)'.^le 



ÅRSTIDEBNA 365 

här, liksom isbergen i Atlanten; men går man icke till 
spillo, vänjer man sig vid allt. Värre ar öslersjö vågen, 
när han i November, December, Januari nedisar far- 
tyget. Ståltråds v an tern a bränna under matrosens näfvar, 
när karlen måste till väders. Man kan åka skridsko pä 
däcket; kajullrappan är en kälkbackc, matrosens trCja 
liknar fruset solläder. Bogen nedtynges allt djopare af 
de beständigt Ökade ismassorna; hvarje svallsjO efterläm- 
nar en ny börda, frän hvilken man förgäCves söker befria 
sig med båtshakar och stänger. Fartyget går allt tyngre 
och trögare; har man sjön styrbord, kränger styrbords- 
sidan allt betänkligare; har man honom från babord, 
inträffar detsamma där. Jag försäkrar mitt herrskap, 
att man vid en sådan seglats med nöje ser hamnen 
framför sig. Men det, som här i Östersjön gör sjö 
mannen vedermöda, det gäller lifvet i Svarta hafvet. 
Under kalla vintrar händer att fartygen nedisas, intill 
dess att de icke mer kunna manövreras och gå till 
botten så säkert som hade de burit sin dubbla last järn- 
vägsskenor. 

Hösten pä hafvet känner inga vissnade blommor, 
inga fallande löf; han har intet att sörja, han har under 
sig sommarens väg, litet mörkare, litet kallare, men 
trogen till döden, det vill säga till isen. Faran bor vid 
stränderna; men äro dessa hemlandets kust, växer modet 
med faran. Märsgasten hälsar sin gamla grå klippa väl- 
kommen; hon kan bädda hans graf, men hon är port- 
stolpen till hem och vänner, hos hvilka han går till sin 
vinterro och glömmer ända till nästa vår, alt hans lif 
är en gungande våg. 
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Konsul Hönnerall. Tilläl en affärsman att säga 
sin prosaiska tanke om den årstid som omfattar hilften 
at vår tillvaro i norden. Ltkaom regntiden änder tropi- 
kerna utmynnar i sommarhettan, så utmynnar vfir koita 
sommar, med sina Öfvergångstider, i vintern. Jag kunde, 
som köpman, kalla honom en fiende, emedan han blokerar 
Tära hamnar och afbryler de tvä stora regulatorerna af 
handelsbalansen, export och import. Men jag ir van 
att rGra mig i verkligfaeleD och tillgodogöra den, som en 
praktisk man. Jag föredrager således att kalla vintern 
en vän, och ännu därtill en sSärsvän, en kund. Hvad 
bletve det af oas, om icke han byggde sina broar öfver 
kSrr, floder och sjöar, om icke ban anlade järnvägar 
öfver otillgängliga mossar och fyllde vira magasiner med 
last för handelsflottan? Länglifrän alt för oss vara tilt- 
inletgörelsen, är ban fastmera verksamhetens fäll, där 
nu engäng natur och öden ställt oas vid gränsen af den 
eviga snön. Värt land producerar om sommaren, men 
samlar, ordnar och bokför om vintern. Hälften af detta 
land är under sommaren ödemark, men får lif med den 
första frosten, den första snön. 

Del är förunderligt, hvilka befängda föreställningar 
icke blott sydlänningen, men äfven mänga smä frusna 
mamseller och bepälsade kammarjunkare göra sig om vär 
vinter. 1 deras tanke kan man under denna årstid icke 
företaga sig något bättre än buttra framför en brasa, 
skvallra vid ett rykande kaifekök eller göra politik vid 
en toddy. Jag ville anbefalla dessa damer och herrar 
samma dagorder, som fröken Hemming ropade till ka- 
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semen: ut med sfilUkapet! En flink bäst, en klingande 
bjällra, en blank is eller en glatt landavgg med jämn- 
alipad Ein6l Hvad möter osa då? Vi vänta oss finna ett 
sotvande folk och lill vår förundran finna vi alla vägar 
befolkade, alla yxor i rörelse, alla spinnrockar surrande, 
alla vfifslolar och fabriker i slamrande verksamhet. Sofva? 
Ja, det göra vi grandligt; liittingen och den flitige soEva 
i kapp; men när solen skiner på den bländande anön, få 
alla brådt att på sex timmar medhinna hvad vi annars 
icke hunnit pä tolf. 

Har ni sett städernas torg eller byarnas marknads- 
platser en sådan sprängkall morgon i Januari? Alla 
kinder rödfmsna, alla ögon vakna. Rimfroslen hänger 
vid karlarnes skfigg, kvinnomas ylletröjor, hBstamas 
man, slädarnas reden, bjälkarna, tjärtunnorna, linbuntarna, 
hölassen. Luften är uppfylld af fina, glittrande isnälar; 
för sitt lif vågar ingen med bara händer vidröra järn. 
Röken från skorstenarna stiger lodrätt mot himmelen 
och fällas röd af den uppgående solen. Hela torgets 
befolkning stampar med fötterna och slår kring sig med 
armarna. Man skulle tro sig ae en rasande folkmassa i 
begrepp att storma bastiljen, eller en ursinnig teater- 
publik, färdig att ulhvissla författaren och jaga polisen 
på porten. Misslag. Aldrig var ett folk lugnare, aldrig 
mer inne i dagens fredliga värf. Man säljer och köper, 
sprakar och skrattar, får audiens i kontoret, lämnar våta 
märken på mattorna, smyger kanske elt ögonblick in till 
en frestande värmekälla, är åter tillbaka vid den tål- 
modiga hästen, som utströr sitt balfva foder på snön, 
och ser med samma lugn solen gå ned. 

Därpå följer den långa, kalla natten, som tömmer 
torget och fyller stugorna. Tro icke att allt mörker är 
natt! Tidigt i morgonens bleka stjärnljus och sent under 
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aftonens norrsken går forkarlen i den djupa snön vid 
Tigkanten, jämkar hästens rede, stöder sitt stjälpande 
lasB, hftller mot uttOr backe, hjälper till uppför backe, 
skridande Iftngsamt fram 6fver isar och genvägar, för 
att slutligen stanna vid en enslig gfird, där han och hans 
bäst finna den välbehöfliga hvilan. Vinlem förskräcker 
honom eå litet, att han långt gladare hälsar dess ankomst 
i November, än han i April ser sin bro Cfver kärret 
svikta och sin ekOna isväg fOrbytt i slask. Öknarnas 
karavan gir icke så trygg mot sitt mål i stiglös sand, 
som denne nordbo, steg för steg, vadar sina ihärdiga mil 
framåt i vinte rsnCn. 

öknen har sandstormen, hafvet har sydvästen, norden 
har snöstormen. Hvad äi yrsnOn annat än frusen bafa- 
våg? Mannens lust år alt brottas mot elementema; 
men tror ni alt folkets kvinnor och barn lipa för drif- 
vorna? Vägen blir ofarbar, luften ett bvirOande lakan, 
skogen en spöklik, förvirrad stad af hvita, grönkantade 
tom, sjön en böljande homnllsvadd, där ett fint Dor 
blåser öfver suövågens kammar och beständigt förändrar 
dem. Den nordiska karavanen banar aig oförfärad en 
väg genom manshöga drifvor. Männen nedtrampa snön, 
hästarna gå utan körsven i deras spär. Mången gäng 
biträder vid lasset en kvinna, betäckt af snö, medan en 
pilt om sex är, morsk och manbaftig, griper de hängande 
tömmarna. 

Vore icke snön ett så svårlöst problem för målarens 
pensel, skulle vi oftare se dessa förträffliga genrestycken 
pä duken. Men snön ir, allt efter luftrefiexema, stund- 
om bifthvit, stundom rödhvit, stundom stötande i violett 
eller grönt, och får lätt ett tycke af sur mjölk på taflan. 
Hans färgnyanser äro sä omväxlande och fina, att ett 
vant öga i honom kan läsa köldgraderna, utan att rådfråga 
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lerraometern. Det är bekant, att ban knarrar vid tolf 
grader under fryspunkten och vid tjugu grader får en 
metallklang under vandrarens fot. 

Men våga försöket, bäste herr målare, och ni skall 
finna de tacksammaste ämnen. Måla kälkbacken; måla 
skidlöparen, när han förtCljer vargen; måla den blanka 
blå isen med ringlande banor af smidige skridskolöpare; 
måla kapplöpningen med hfistar i traf, en manande kör- 
sven, en nyflken folkmassa, ett ntstakadt bvitt fält på 
hamnarnas is. Måla Ålands postrote, framskjutande sin 
båt öfver det frusna bafvet och hejdande alg vid en 
öppen ränna i isen. Måla ett rykande haf, när det stel- 
nar till is, eller forsens avarta, obetvingliga vatten, 
skummande mellan snöiga stränder. Måla skogen i vinter- 
dräkt med Ilmarinens måne hängande på granens grenar, 
norrskenels blekgröna, fladdrande strålar nästan i zenit 
och aftonstjärnan glimmande öfver furans loppar. Snöns 
reflexer unna er starkare dagrar där, än vid ett höst- 
landskap i månsken. Och slutligen måla hvad så sällan 
en pensel försökt och som dock är så äkta folkeligt och' 
så äkta nordiskt: en julmoi^on i den klart upplysta 
kyrkan med en andäktig församling, putsande sina talg- 
ljus på bänkraderna, med nyfikna, undrande barn, med 
prästen vid altaret, kyrkoväktaren vid håfven, de isade 
fönsterrutorna, vinterluften inströmmande som en rök från 
den Öppna dörren, och andedräkten stigande från hvarje 
mun såsom en förkroppsligad ande, ett för ögat synligt 
tackoffer i den signade morgonstunden! 

Gån åt skogen, mitt frusna herrskap, med edra 
melankoliska vintersuekar 1 Hvar är ett hurtigt mod, 
hvar är en frisk glädje, hvar är ett öppet, fritt sinne i 
lifvets kamp, om icke t vintern? Och denna natur, som 
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I beljugen fOr alt hon hvilar och ändock ständigt vakar, 
hon Sr just den som är eder krafts vagga och eder fri- 
modiga glädjes outtömliga källa. Vi lefva som hval- 
flaken, vi behöfva tidtals uppdyka i sommarTärme, grönska 
och solljus, för att fylla vira längor med luft, men 
vintern Sr det element, fOr hvilket vi äro födde och där 
vi röras som fisken i vattnet. 

Tag frän oss vintern, och vi skola icke mer igen- 
känna oss själfva, vi skola blifva rotlösa mellanting 
mellan ett sydfolk utan sfider och ett nordfolk utan nord. 
Flytta osB till Afrika eller Indien, och tillstå, att sedan 
vi solat oss nog, svettats nog och fått vårt lystmäte af 
kokosnötter och dadlar, febrar och skorpioner, ville vi 
gärna bortskänka alla söderns läckerheter för en enda 
handfull snOl Hvarför skulle vi söka det förnuftiga 
annorstädes än i det verkliga? Skogens djur ha fått 
sin päls emot kölden, nordens folk ha fått sitt timmer, 
silt bränsle och sitt hurtiga mod. Är naturen en klubba, 
ha vi fatt skallar af järn. Så skall det vara. Hårdt 
mot hårdt och sol Öfver snön I 

Bisam. Jag förmodar att damemas tystnad icke 
betyder ett obetingadt samtycke till konsul Bönnevalls 
målning af vintern och endast kan tillskrifvas deras 
fruktan att räknas till de frusna mamsellerna. För min 
del måste jag, äfven med risk att öka kammarjunkames 
antal, inlAgga en reservation. Jag har icke alltid be- 
funnit mig i en varm nattrock framför en god brasa, v&I 
belåten öfver en stadig middag och med en kopp rykande 
te för den väntade aftonkylan. Jag tror, att men under 
mindre lyckliga omständigheter kan frysa rätt grundligt 
ockaft i norden och gärna motloge en vilsen fläkt af 
tropikemas värme. Jag tror, att vår jordbrakare icke 
med fullt sorgfria känslor ser den annalkande vinterns 
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förebud viaa sig redan en augustikväll i den norra bim- 
melena blekgrCna färg, som stnndom skiftar in i violett, 
och att han icke med samma nOje ser rimfrosten fOr- 
silfra halFmogna rägax, som han i januari ser den pryda 
en leflöa björk. Sä oerfaren och opraktisk jag är i 
aSärslif^et, vägar jag nästan betviQa, att köpmannen med 
tägnad mottager ett telegram om sin väntade last, som 
infrusit någonstfides vid våra kuster, eller om ängb&ten, 
hvilken inhiberar sin tur för den stående frasen matur- 
hinder». Och för alt ej glömma reflexerna pä mänskliga 
känslor, töreBläller jag mig, att den fattige, den sorgsne, 
den bekymrade ofta nog säger till vintern: hvarför ökar 
du bördan? Hvarför röfvar du värmen ifr&n min bädd, 
modet ifrån mitt hjärta och den tröstande blomman frän 
en älskad graf? 

Hed dessa reservationer vill jag erkänna, att vinterns 
sol bar något lifvande gladt. Men jag söker orsaken 
därtill i något alldeles motsatt mot ffirestSlI ningen att 
vintern skulle vara den normala och bestämmande hälf- 
ten af vår nordiska tillvaro. Vintern är lika litet som 
mörkret, döden, tillintetgörelsen något i sig sj&lf ständigt, 
som kan länkas utan beroende af något annat. Vintern 
är ingenting annat ån fömekelsen af de grnndformer, 
h vilka beteckna sommaren, nämligen ljuset, vårmen och 
det organiska lifvet, alltså någonting som utan dessa 
dess motsatser hvarken kan förstas eller finnas till. Om 
alltså äfven vintern kan vara glad, verksam och upp- 
lifvande, sä är det just i de former oeh intryck, där han 
förnekar sig själf, det är där han pä ett eller annat sätt 
slår om i sin motsats. 

Hvarför är hans solsken sä gladt? Därför att det 
ligger inom en intensiv ram af mörker och erinrar om 
sommarljuset. 
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HvarfOr flr hans brasa aå hemtreflig? Därffir att 
hon fladdrar i ka]l luft, i tät skugga, och erinrar om 
sommar vännen. 

Hvarför är hans glatta isvåg sä angenäm? Därför 
att den återgifver oss rörelsens frihet, medan oöfver- 
Btigliga hinder resa sig rundtomkring oss. 

Hvarför är hans oförvissnade barrskog så ansUende 
grön? DärfGr att den påminner om sommarens grönska, 
medan allt omkring oss är förvissnadt och dOdt. 

Hvarför är en eneigisk verksamhet möjlig och tid- 
tals märkbar i denna äratid, om icke därför, att lifvet 
behöfver dem för att ej bortaofva långa m&nader, hvilka 
nalnren bestämt för hvilan och dvalan? 

Slutligen, hvarför närma sig mäDekorna trängre till- 
samman, hvarför mobiliseras sällskapslifvet, hvarför finna 
vi dä ett Ökadt behag i den förtroliga sammanvaron? 
Helt enkelt därför, att allt omkring oas är ensamhet, 
tystnad, orörlighet, ödemark, och därför att vi behöfva 
denna protest mot vinterns ddslighet. 

Gif akt pä vinterns glada eller lifvande intryck, och 
de skola alla befinnas vara protester mot honom själfl 
Solsken, m&nsken, norrsken, lampsken, den stjämklara 
himmelen och den glänsande snön äro hvar för sig pro- 
teater mot mOrkret. Brasan protesterar mot kölden, barr- 
skogen mot förvissningen, skidan, kälken, skridskon och 
trafvaren mot orörligheten, sällskapslifvet mot enslig- 
heten. Kan nfigot föremål eller någon form i naturen 
fullständigare förneka sig själfP 

Och likväl äger vintern någonting positivt, icke i sig 
själf, men i sin reflex pä människan. Just därigenom 
att han gör den yttre världen Öde, Öppnar han inom oss 
en annan och högre värld. Medan den yttre världen 
förströr och uppslukar oss, ligger för oss denna inre 
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och högre värld i ett täckelse. FOrst när dagons sol 
BJuDker och jorden begrafvea i mörker, afålöjas för oas 
täckelset öfver himmelen och vi törnimtna dittills osynliga 
T&rldar af tindrande aljärnor. Det Sr mer än symbolik, 
det är mer än en naturlag, det är en högre världsordning. 
Ingen betviflar numera tillvaron af otaliga världar i den 
ändlösa skapelsen, och likväl sökes mattstocken för det 
oändliga i så begränsade sinnen, att dessa icke skulle ulan 
mörkrets tillhjälp hafra en aning om skapelsens storhet. 

Vintern här i norden är blott däruti normal, att han 
upprullar för oss en högre tillvaro. I sommarens dag 
utan natt lefva vi för jorden; hon fängslar oas vid sitt 
hjärta, vi glömma vår rot i del oändligas kedja. Vintern 
kastar oss tillbaka på oss själfva, blottar vår fångenskap 
under naturlagarnas tv&ng och tvingar oss att söka be- 
frielsen inom oss, ofvan oss. 

Se där hvad jag uppskattar högst hos vintern. Men 
jag förlåter och älskar honom också därför, att han be- 
ständigt pekar mot våren. Han llyter ditåt så visst som 
en fruaen källa längtar att utför sluUningen rinna till 
hatvet. Och så flyta alla årets tider in i hvarandra: 
gungande vågor med höjdkammar och aluttningar, änd- 
lösa skiften, skenbart fOratan annat mål än växlingens, 
och likväl alla strömmande mol det oändliga vfirldshafvet, 
i hvilkel vetandet drunknar och endast tron finner silt 
eviga fäste. 

Gå om våren ut i den knoppande skogen och tro på 
uppståndelsen I Gå ut i sommarens grönska och tro pä 
lifvetl Gå i hösten, och sök icke döden i dessa fallande 
löf, ty han finnes ej där, han är endast sädeskornet, som 
måste förmultna för atl engång uppspira i högre fulländ- 
ning. Och slutligen, du som tviflar ännu, gå frimodig ut 
i vinterns snö och betrakta nordens kraftiga jättebarn, 
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den hOgrestB furan I HOr snSetormen brasa i henneB 
grenar, dar hon ItoUbt fflrfängelsen, och förnim hennes 
maning: Se jag l^oer; du skaU l^va längre än Jag! 



Nar Hengiat en klar vårdag vimpelprydd ftngade in 
i TraTemundes farled och munlert besvarade sirändernas 
flaggor, aigs ett litet knytelikt föremfil bortsopas af 
blfisten frän fartygets akterdäck och flyta med strömmen 
ut emot öslersjSn. 

— Hvad var det? frägade doktor Rabe. Har nägon 
af damerna förlorat ett flor eller en silkeadnk? 

— Nej, svarade fröken Hemming med en blick efter 
flyktingen. — Det var min pirat. Den trogne löjtnanten 
var en myt, han blef aldrig funnen! 
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